



۵۴

ڈیوڈ کورٹن

ایٹا لوکلوسینو

ناتالی گنزبرگ

نیر مسعود

ترتیب

اجمل کمال

برقی کتب (E books) کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار مفت اور نایاب کتب کے

حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو جو ان

کریں

ایڈس میں شامل :

محمد ذوالقرنین حیدر : 03123050300

محمد عاقب ریاض : 03447227224

آج

ادبی کتابی سلسلہ شمارہ ۵۳

جون ۲۰۰۶ء

سالانہ خریداری:

پاکستان: ایک سال (چار شمارے) ۳۰۰ روپے (بشمول ڈاک خرچ)
ہندستان: ایک سال (چار شمارے) ۲۴۰ روپے (بشمول ڈاک خرچ)
بیرون ملک: ایک سال (چار شمارے) ۳۰ امریکی ڈالر (بشمول ڈاک خرچ)

رابطہ:

پاکستان: آج کی کتابیں، 316 مدینہ نشی مال، عبداللہ ہارون روڈ، صدر کراچی 74400

فون: 5213916 5650623

ای میل: ajmalkamal@gmail.com, aajquarterly@gmail.com

ہندستان:

C/o Dr/ Ather Farouqui, First Floor,

80, Sukhdev Vihar, New Delhi 110 025

دیگر ممالک:

Dr. Baidar Bakht, 21 White Leaf Crescent, Scarborough,

Ontario M1V 3G1, Canada.

Phone: (416) 292 4391 Fax: (416) 292 7374

E-mail: bbakht@rogers.com

رشید حسن خاں

کی یاد میں

ترتیب

ایٹالو کلوینو

۷
درخت نشیں
(ناول)



ڈیوڈ کورٹن

۲۳۳

عالمگیر معیشت اور ماحولیاتی انقلاب
ایک ذاتی سفر



نیر مسعود

۲۸۹

گل ستارہ



ناتالیا گنزر برگ

۲۰۷

ماں

نئی کتابیں

On the Outside

Poems by Zeeshan Sahil

Translation by Tehmina Ahmed

Rs.150

انیس

(سوانح)

نیر مسعود

Rs.375

مرثیہ خوانی کا فن

نیر مسعود

Rs.150

جو کُندہ یا بندہ

حیات، کمیونزم اور سب کچھ

رالف رسل

انگریزی سے ترجمہ: ارجمند آرا

Rs.295

اِٹالو کلوینو

کامبل ناول

درخت نشیں

انگریزی سے ترجمہ:

راشد مفتی

اطالوی زبان کے منفرد ادیب ایتالو کالوینو (Italo Calvino) ۱۹۲۳ء میں کیوبا میں پیدا ہوئے اور اٹلی کے شہر سان ریمو میں پرورش پائی۔ ایک بلند پایہ فکشن نگار ہونے کے ساتھ ساتھ انھوں نے ادب سے متعلق موضوعات پر مضامین بھی لکھے اور تورینو کے ایک اشاعتی ادارے کے ادارتی عملے میں بھی شامل رہے۔ کالوینو نے اطالوی لوک کہانیوں کا ایک ضخیم مجموعہ بھی مرتب کیا۔ کالوینو کی وفات ۱۹۸۸ء میں ہوئی۔ کالوینو کی تحریروں میں پڑھنے والے کی وفات ایک بے حد فراوان تخیل اور اسلوب اور بیان پر بے پناہ گرفت سے ہوتی ہے۔ ان کا ناول *If on a Winter's Night a Traveller* اپنی ساخت اور اسالیب کے تنوع کے اعتبار سے عالمی فکشن میں اپنا ثانی نہیں رکھتا۔ فکشن کے میدان میں ان کی متعدد دوسری تحریریں، ناول اور کہانیاں، شائع ہو چکی ہیں۔ ان کی ایک کہانی کا ترجمہ ”آج“ شمارہ ۳ میں ”چاند کی دوری“ کے عنوان سے شائع ہوا تھا۔

کالوینو نے *Our Ancestors* کے نام سے تین ناولوں کا ایک سلسلہ لکھا جس کے ایک ناول *The Cloven Viscount* کا ترجمہ ”درخت سورما“ کے عنوان سے راشد مفتی نے خاص طور پر ”آج“ کے شمارہ ۲۵ کے لیے کیا تھا۔ اس بار انھوں نے اس سلسلے کے دوسرے ناول *The Baron in the Trees* کا ترجمہ کیا ہے جسے ”درخت نشیں“ کے عنوان سے آئندہ صفحات میں پیش کیا جا رہا ہے۔ یہ ناول، جس میں ایک بظاہر ناقابل یقین کہانی کو کالوینو نے اپنے جادو نگار اسلوب سے انتہائی قابل یقین بنادیا ہے، پہلی بار اطالوی زبان میں ۱۹۵۷ء میں شائع ہوا تھا اور دنیا کی بہت سی زبانوں میں ترجمہ ہو چکا ہے۔ اس اسلوب کی سادگی دراصل کالوینو کے فکشن کی معنوی تہذیب کا پردہ ہے۔ خود کالوینو کو اس سے اتفاق تھا کہ ان کی کتابوں کو مختلف ادبی، فلسفیانہ، سیاسی، نفسیاتی اور دیگر نقطہ ہائے نظر سے پڑھا جائے لیکن ان کی خوشی کا اصل سبب یہ تھا کہ ان میں سے کوئی بھی کتنی تنہا تالے کو نہیں کھول سکے گی۔ باپ اور گھر کے سخت قوانین سے باغی ہو کر بارہ سال کی عمر میں درختوں پر جا بیٹے اور ساری زندگی اپنے اختیار کردہ اسلوب میں گزارنے والے کو سیموکا کردار عالمی ادب کے سب سے زیادہ دل موہ لینے والے کرداروں میں گنا جاتا ہے، اور اس کے طرز عمل کی بے شمار توجیہ ہیں کی جاتی رہی ہیں، اور ناول کے متن میں ان تمام کے لیے محجبات موجود ہیں۔ لیکن کالوینو کے تخلیقی دھڑے سے چھلکتے ہوئے بیانیے کو کسی ایک نقطہ نظر میں قید کرنے کی کوشش آخر کار اس بیانیے کے اثر کو محض ذکر کرنے کی کوشش ثابت ہوتی ہے۔ ناول کے قصے اٹھارویں صدی کے یورپ کے تاریخی پس منظر میں پیش آتے ہیں جن میں انقلاب فرانس کے واقعات بھی شامل ہیں۔ اور ان میں درخت نشیں کو سیموکا کی طرح لین سے ملاقات کی رواد شاید سب سے زیادہ دل لطف قصوں میں سے ہے۔ لیکن ناول کے اصل حتی کسی خاص دور یا خطے تک محدود نہیں۔

راشد مفتی اس سے پہلے گارنل گارسیا مارکیز، آنزک باشیوس سنگر، سال بیلو اور برنارڈ مالامو کی منتخب کہانیوں کو اردو میں منتقل کر چکے ہیں۔ ”آج“ کے شمارہ ۵۳ میں ان کا کیا ہوا فرانسیسی ادیب ژاں پال سارتر کی معروف کہانی کا ترجمہ ”دیوار“ کے عنوان سے شائع ہوا۔

۱۵ جون ۱۷۶۷ء کا دن تھا کہ میرا بھائی کو سیسوپو واسکودی روندو آخری بار ہمارے درمیان بیٹھا۔ یہ بات مجھے اس طرح یاد ہے گویا آج ہی کی بات ہو۔ ہم اپنے اوہر وساوالے مکان کے ڈائننگ روم میں تھے جس کی کھڑکیاں باغ میں لگے سدا بہار شاہ بلوط کی موٹی موٹی شاخوں سے گھری ہوئی تھیں۔ دوپہر کا وقت تھا۔ ہمارے خاندان میں ابھی تک کھانے کا پرانا روایتی وقت رائج تھا، حالانکہ پیشتر روسا فرانس کے سست الوجود درباریوں کی تقلید میں عین سہ پہر کے درمیان کھانا کھانے کا فیشن اپنا چکے تھے۔ سمندر سے آتی ہوئی خوشگوار ہوا، مجھے یاد ہے، پتوں میں سرسرا رہی تھی۔ کو سیسوپو نے کہا، ”میں نے کہہ دیا، مجھے نہیں چاہیے، بالکل بھی نہیں!“ اور اس نے اپنی گھونگھوں سے بھری پلیٹ ایک طرف سرکا دی۔ ایسی نافرمانی ہم نے کبھی نہیں دیکھی تھی۔

میز کے سرے پر ہمارے والد، ہیرن آرمینو پیو واسکودی روندو، لوئی چہار دہم کے انداز میں کانوں تک لمبی وگ لگائے بیٹھے تھے جو ان کی اور بہت سی چیزوں کی طرح رواج سے ہٹ کر تھی۔ میرے اور میرے بھائی کے درمیان ہمارے خاندانی بہتم خیرات اور ہم دونوں لڑکوں کے اتالیق ایسے فوشلی فلمیر تھے۔ ہمارے مقابل ہماری والدہ بیرونس کو رادینادی روندو، جو عرف عام میں جنزیسا کہلاتی تھیں، اور ہماری بہن جو ایک طرح کی گھر پر رہنے والی راہبہ تھی، بیٹھی تھیں۔ میز کے دوسرے سرے پر ہمارے والد کے مقابل ترکی عبادوں میں ملبوس کوالیے ایووکا تو اینیا سلو یوکاریکا بیٹھے تھے جو ہماری زمینوں کے وکیل، منتظم اور آب رسانی کے نگران تھے اور ہمارے والد کے ناجائز بھائی ہونے کے ناتے ہمارے فطری چچا بھی۔

چند ماہ قبل جب کو سیسوپا رہ اور میں آٹھ سال کا ہوا، ہمیں والدین کے ساتھ کھانے کی میز پر بیٹھنے کی اجازت مل گئی تھی۔ مجھے اپنے بھائی کی ترقی سے فائدہ پہنچا تھا اور میں قبل از وقت آگے بڑھا دیا گیا تھا، کہ مجھے کھانا تنہا کھانا نہ پڑے۔ فائدہ غالباً موزوں لفظ نہیں ہے کیونکہ حقیقتاً یہ ہماری، میری اور کو سیسوپو کی، فارغ البال زندگی کا خاتمہ تھا۔ ہمیں اپنے چھوٹے کمرے میں اکیلے ایسے فوشلی فلمیر کے ساتھ کھانا کھانے کی یاد ستانے لگی۔ ایسے ایک جھروں بھرا خشک بوڑھا تھا۔ وہ ایک جینسنی (Jensenist) کی

حیثیت سے مشہور تھا اور حقیقت میں اپنے آبائی ملک دو فینے سے مذہبی عدالت میں دائر مقدمے سے بچنے کے لیے بھاگ آیا تھا۔ لیکن کردار کی سختی، جس کے لیے اس کی اکثر سٹائش کی جاتی تھی، اور اس کا سخت ذہنی لظم، جو اس نے خود پر اور دوسروں پر عائد کر رکھا تھا، بے حسی اور آرام طلبی کی گہری دہلی ہوئی خواہش کے آگے سپر انداز ہونے پر مائل تھا، گویا کہ خلا میں گھورنے والے لے لے مراقبوں نے اسے صرف شدید تکان اور بوریٹ ہی بخشی ہو، اور اب حال یہ تھا کہ ہر چھوٹی سے چھوٹی پریشانی کو وہ تقدیر کا لکھا سمجھنے لگا تھا جس سے لڑنے سے کچھ حاصل نہ تھا۔ ایسے کے ساتھ ہمارا کھانا ڈھیر ساری دعاؤں کے بعد منظم رسومات کے ساتھ شروع ہوتا تھا۔ ہر کوئی بے آواز پیدا کیے چچے اٹھاتا اور جو بھی اپنی پیٹ سے نظریں ہٹاتا یا شور بہ پیتے وقت ذرا بھی آواز نکالتا اس کی کھینچی آ جاتی۔ لیکن پہلی قاب ختم ہوتے ہوتے ایسے بور ہو کر تھک جاتا اور خلا میں نظریں گاڑے شراب کی ہر چسکی کے ساتھ اپنے ہونٹ چاٹنا کرتا گویا کہ صرف حد درجہ گریز پا اور سطحی احساسات ہی اس تک پہنچ پاتے ہوں۔ خاص قاب کے آتے آتے ہم اپنے ہاتھ استعمال کرنے لگتے اور کھانا ختم ہونے پر ایک دوسرے کو ناشپاتی کے بیج مارنے لگتے جبکہ ایسے اپنی پڑمردہ آواز میں بار بار فرامیسی میں ”بہت خوب! بہت عمدہ!“ کی تکرار کرتا۔

اب خاندان والوں کے ساتھ کھانے کی میز پر بیٹھنے سے وہ ساری مانوس رجحانیں جو بچپن کا اچھا خاصا بوجھ ہوتی ہیں، ابھر آتی تھیں۔ اپنے ماں باپ کو ہمیشہ اپنے مقابل دیکھنا، مرغی کے لیے چھری کاٹنے استعمال کرنا، اپنی کمر سیدھی اور کہنیاں نیچے رکھنا، یہ سب کیسا عذب تھا۔ ہماری نفرت انگیز بہن باتیستا کی موجودگی کا ذکر تو چھوڑیے۔ اس طرح جھگڑوں، معاندانہ تو تو میں میں، سزاؤں اور کٹیلے فقروں کا سلسلہ شروع ہو گیا تا وقتیکہ وہ دن آ پہنچا جب کو سیمو نے گھونٹکے کھانے سے انکار کیا اور اپنی تقدیر ہم سے الگ کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

ان بڑھتی ہوئی خاندانی آزدگیوں کو خود میں نے بعد ہی میں محسوس کیا۔ اُس وقت میں آٹھ سال کا تھا، ہر بات ایک کھیل لگتی تھی، ہم لڑکوں اور بڑوں کی باہمی کشاکش ایسی ہی تھی جیسی سب خاندانوں میں ہوتی ہے، اور میں یہ محسوس نہ کر پایا کہ میرے بھائی کی سرکشی اپنی گہرائی میں کچھ اور بھی چھپائے ہوئے ہے۔

یہ درست ہے کہ ہمارے سردار والد ایک بور آدمی تھے، حالانکہ وہ برے آدمی نہیں تھے، بور ان

معنوں میں کہ ان کی زندگی پر باہم متضاد خیالات حاوی تھے جیسا کہ عبوری ادوار میں اکثر ہوتا ہے۔ زمانے کی اتھل پتھل کچھ لوگوں کو اپنے آپ کو جھنجھوڑنے کی ضرورت محسوس کراتی ہے لیکن مخالف سمت میں، آگے بڑھنے کے بجائے پیچھے ہٹنے کے لیے۔ چنانچہ اپنے اطراف تیزی سے بدلتے حالات کے باوجود ہمارے والد ڈیوک آف اومبروس کا کھویا ہوا لقب دوبارہ حاصل کرنے پر تلے بیٹھے تھے، اور شجرہ ہائے نسب، جانشینیوں، خاندانی رقابتوں اور دور و قریب کے رزاسا کے ساتھ رشتے ناتوں کے علاوہ کسی شے کے بارے میں نہیں سوچتے تھے۔ ہمارے گھر میں زندگی کسی دربار میں پوری تیاری کے ساتھ حاضر ہونے کی مستقل مشق تھی، چاہے وہ آسٹریا کے شہنشاہ کا دربار ہو یا بادشاہ لوئی کا، یا تورین کے کوہستانیوں کا۔ مثال کے طور پر جب کھانے کی میز پر بطخ پیش کی جاتی تو ہمارے والد یہ دیکھنے کے لیے کہ ہم گوشت اور ہڈیاں شاہی اصولوں کے مطابق الگ کرتے ہیں یا نہیں، عقاب کی نظر رکھتے تھے۔ اور ایسے اس ڈر سے کہ مبادا آداب کی غلطی کر بیٹھے، بمشکل ہی لقمہ لینے کی جرأت کرتا، کہ اس غریب کو بھی ہمارے والد کی ڈانٹ ڈپٹ برداشت کرنی پڑتی تھی۔ اور اب ہم نے کوالینے کا ریگا کا ایک پڑوسی پبلو دیکھا۔ وہ بطخ کی سالمہ رانیں فراغت کے وقت انگور کی بیلوں میں چھپ کر آرام سے کھانے کے لیے اپنی ترکی عبا کی تہوں میں چھپا لیتا۔ ہم قسم کھا سکتے تھے کہ جب وہ کھانے کی میز پر آتا تو اس کی جیب میں چھوڑی ہوئی ہڈیاں ہوتیں جو بطخ کے گوشت کے ان بڑے بڑے ٹکڑوں کی جگہ لے لیتیں جنہیں وہ چھپا کر لے جاتا۔ مگر وہ اتنا سریع الحریکت تھا کہ اس عمل کے دوران ہم اسے پکڑنے میں کبھی کامیاب نہیں ہوئے۔ رہیں ہماری والدہ، جنرلیسا، تو ان کی طرف سے ہمیں فکر نہیں تھی۔ وہ اپنے لیے کھانا نکالنے میں اکھڑ فوجی آداب استعمال کرتیں، ”تھوڑا سا اور، بس! خوب!“ اور ان پر کوئی حرف زنی نہیں کرتا تھا۔ وہ ہم سے دست خوان کے آداب کی نہیں بلکہ کڑے نظم کی مستحاضی تھیں اور ہمارے والد کی مدد اپنے پریڈ گراؤنڈ جیسے احکام سے کرتی تھیں ”سیدھے بیٹھو اور پنی ناک صاف کرو!“ لیکن وہ حد ذاتہ جو واقعی آرام سے تھی ہماری راہبہ خانہ بہن باتیستا تھی۔ وہ سرجن کے نشتروں کی طرح چھوٹے چھوٹے تیز چاقوؤں سے، جو صرف اسی کے پاس تھے، انتہائی انہماک سے اپنی مرغی کو ریشہ ریشہ کرتی رہتی۔ ہمارے والد بیرن، جنہیں ہمارے سامنے اس کی مثال رکھنا چاہیے تھی، اس کی طرف دیکھنے کی جرأت نہیں کرتے تھے کہ کلف دار سرپوش کے نیچے سے اپنی گھورتی ہوئی آنکھوں اور چوہے جیسے پیلے چہرے میں مضبوطی سے جڑے

باریک دانتوں کے ساتھ وہ انھیں بھی ڈرا دیتی تھی۔ اس طرح سمجھا جاسکتا ہے کہ ہماری باہمی مفاہمتوں اور عدم مطابقتوں کے ساتھ ہماری حماقتیں اور منافقتیں کھانے کی میز پر ہی کیوں سامنے آئیں، اور کیوں وہیں کوہِ سو کی بغاوت نے حتیٰ رخ اختیار کیا۔ یہی وجہ ہے کہ میں نے یہ باتیں ذرا تفصیل سے بیان کی ہیں۔ بہر حال یہ آخری آراستہ میز ہے جو آپ میرے بھائی کی زندگی میں دیکھیں گے، یہ بات یقینی ہے۔

یہی وہ واحد جگہ بھی تھی جہاں ہم بڑوں سے ملتے تھے۔ دن کا باقی حصہ ہماری والدہ اپنے کمروں میں گزارتیں اور اپنی کلابتوں اور کشیدہ کاری اور گل کاری کے ناکوں میں مصروف رہتیں کہ حقیقت میں یہی وہ روایتی نسوانی مصروفیات تھیں جن کے ذریعے جزیسا اپنی جنگجویانہ خواہش کا اظہار کر سکتی تھیں۔ عام طور پر کلابتوں اور کشیدہ کاری جغرافیائی نقشوں کی شکل میں ہوتے جنھیں ہماری والدہ گدوں اور قالی بقتوں پر پھیلا دیتیں اور تخت نشینی کی جنگوں کی صف بندیاں دکھانے کے لیے ان میں مہنیں اور چھوٹے چھوٹے جھنڈے لگا دیتیں، یادہ تو ہیں کاڑھا کرتی تھیں جن کے دہانوں سے نکلتے گولوں کے خطِ حرکت کے ساتھ خطِ پرواز اور زاویوں کے نشانات بھی ہوتے، کہ وہ منجھنیقوں کے سلسلے میں انتہائی با علم تھیں، علاوہ ازیں اپنے والد کا سارا کتب خانہ، جس میں فوجی علوم پر مقالے، نقشہ نامے اور گولہ باری کے جدول شامل تھے، ان کے تصرف میں تھا۔ ہماری والدہ فان کر توتز خاندان سے تعلق رکھتی تھیں اور ان کا شادی سے پہلے کا نام کونرادن تھا وہ جنرل کونراد فان کر توتز کی بیٹی تھیں جس نے بیس سال پہلے ملکہ ماریا تیریا کے ان دستوں کی کمان کی تھی جنھوں نے ہمارے علاقے پر قبضہ کیا تھا۔ رنڈا ہونے کے باعث جنرل اپنی بیٹی کو ایک سے دوسرے کیمپ میں اپنے ساتھ لیے پھرتا تھا، مگر یہ کوئی خاص بات نہیں تھی، کہ وہ مکمل ساز و سامان کے ساتھ سفر کرتے، بہترین قلعوں میں قیام کرتے اور ان کے ساتھ ذاتی نوکر ہوتے تھے اور ہماری والدہ گدوں پر کلابتوں بنا کر اپنا وقت گزارتی تھیں۔ لوگ ان کے بارے میں جنرل کے ساتھ لڑائی میں حصہ لینے کی جو کہانیاں بیان کرتے تھے وہ داستانیں ہی تھیں۔ فوجی معاملات سے اپنے موروثی ذوق و شوق کے باوجود، جو غالباً شوہر کے سامنے اپنی ناک اونچی رکھنے کا ایک طریقہ تھا، وہ ہمیشہ گلابی چہرے اور خمیدہ ناک والی ایک عام، غیر اہم خاتون رہی تھیں۔

ہمارے والد علاقے کے ان چند رؤسا میں تھے جو لڑائی میں سلطنت کے حلیف تھے۔ انھوں

نے جنرل فان کرتیوتز کا استقبال کھلی بائیںوں سے کیا، اپنے ملازموں کو ان کے تصرف میں دیا اور کوئراون سے شادی کر کے شاہی مقصد سے اپنی گہری وابستگی ظاہر کی تھی۔ یہ سب کچھ کرتے وقت ان کی نظر علاقے کی جاگیر پر تھی لیکن جب شاہی دستے حسب معمول آگے بڑھ گئے اور جینوا کے حکام نے ان سے ٹیکس کا مطالبہ کیا تو وہ کافی مایوس ہوئے۔ لیکن انھیں ایک اچھی بیوی بہر حال مل گئی تھی۔ اپنے باپ کے پرووائس کی مہم میں کام آنے کے بعد، جب مار یا تیریس نے انھیں خواب کی گدی پر رکھا سونے کا ہار بھجوا دیا، وہ جزیرہ کبلا نے لگیں۔ وہ ایسی بیوی تھیں کہ ان کے ساتھ ہیرن کی ہمیشہ نہمتی رہی، چاہے کیسپوں میں پیدا ہونے اور پروان چڑھنے کے باعث وہ فوجوں اور جنگوں کے علاوہ کچھ اور نہ سوچتی ہوں اور ہیرن پر محض ایک معمولی زمیندار ہونے کے لیے تنقید کرتی ہوں۔

لیکن اندر سے وہ دونوں، اماں اپنی توپوں اور ابا اپنے شجرہ ہائے نسب کے ساتھ، ابھی تک تخت نشینی کی جنگوں کے عہد میں جی رہے تھے۔ اماں ہم لڑکوں کے کسی فوج میں نہ چاہے وہ جو بھی ہو، شامل ہونے کا خواب دیکھتیں، جبکہ دوسری طرف ابا کسی ڈیوک کی بیٹی یا سلطنت کی انتخاب کنندہ (Electress) سے ہماری شادی کرانے کا۔۔۔ ان سب باتوں کے باوجود وہ بہترین والدین تھے مگر اتنے غائب دماغ کہ بچپن میں کوئسمو اور میں عام طور سے اپنے حال پر چھوڑ دیے جاتے تھے۔ کون کہہ سکتا ہے کہ یہ بات صحیح تھی یا غلط؟ کوئسمو کی زندگی انتہائی غیر معمولی تھی، میری انتہائی عام اور سادہ، لیکن اس کے باوجود ہمارا بچپن اکٹھے گزرا۔ اپنے بڑوں کے خبط سے بیگانہ، ہم دونوں نا تراشیدہ راہوں کے جو یا تھے۔

ہم درختوں پر چڑھنے کی کوشش کرتے (اب وہ معصوم کھیل پہلی پہلی روشناسی یا شکون کے طور پر مجھے یاد آتے ہیں، لیکن اس وقت ایسا کون سوچ سکتا تھا؟)، چٹانوں پر سے چھلانگیں لگاتے ہوئے پہاڑی چشموں کا پیچھا کرتے، سمندر کے ساحل پر نامعلوم غاروں کی سیر کرتے اور گھر میں زینے کی مرمریں منڈیر سے نیچے پھسلا کرتے۔ ایسی ہی ایک پھسلن کوئسمو اور ہمارے والدین کے درمیان پہلے سنگین افتراق کا باعث بنی، کیونکہ اس پر کوئسمو کو سزا ملی، جسے اس نے نامصنوعات ٹھہرایا، اور تبھی سے خاندان کے خلاف (یا معاشرے کے خلاف؟ یا عمومی دنیا کے خلاف؟) اس کے دل میں رنجش بیٹھ گئی، جسے بعد ازاں، اس کے پندرہ جون والے فیصلے میں ظاہر ہونا تھا۔

حقیقت تو یہ ہے کہ مرمریں منڈیر پر سے پھسلنے کے بارے میں ہمیں پہلے ہی تنبیہ کر دی گئی تھی،

اس خوف سے نہیں کہ ہم بارویا نامک نہ توڑ بیٹھیں۔ میرے خیال میں ہم نے اسی لیے کچھ نہیں توڑا۔ بلکہ انھیں یہ خوف تھا، چونکہ ہم بڑے ہو رہے ہیں اور ہمارا وزن بڑھ رہا ہے، کہیں ہم اجداد کے ان مجسموں کو نہ گرا دیں جو ہمارے والد نے زینے کے ہرموڈ کے بعد کھجیوں پر رکھے ہوئے تھے۔ درحقیقت کوئسمو نے ایک بار ایک بٹپ کو جو ہمارے رشتے کے پردادا کے پردادا تھے، ان کی گلاہ سمیت گرا دیا تھا۔ اسے سزا ملی لیکن اس کے بعد سے اس نے زینے کے موڑ تک پہنچنے سے پہلے ہی روک لگانا اور عین وقت پر جیسے کو بچاتے ہوئے کود جانا سیکھ لیا تھا۔ یہ چالاکی میں نے بھی سیکھ لی، کہ میں اس کی ہر حرکت کی نقل کرتا تھا، سوے اس کے کہ میں محتاط اور ڈرپوک ہونے کے باعث آدھے راستے ہی میں کود جاتا تھا، یا باقی حصہ مستقل روکیں لگاتے ہوئے تھوڑ تھوڑا کر کے پھسلتا تھا۔ ایک دن وہ تیر کی طرح منڈیر سے نیچے آ رہا تھا تو کیا دیکھتا ہے کہ ایسے فوشیلی لٹیر، مرغی کی طرح خلا میں نظریں جمائے، اپنی اوراد و وظائف کی کتاب کھولے، رینہ بہ رینہ پکراتا ہوا اوپر آ رہا ہے۔ کاش وہ حسب معمول نیم خوابیدہ ہوتا! لیکن نہیں، وہ انتہائی توجہ اور باخبری کی اس اچانک کیفیت میں تھا جو اس پر کبھی کبھار طاری ہوتی تھی۔ وہ کوئسمو کو دیکھ کر سوچنے لگا کھبے، مجسمہ، وہ اس سے ٹکرائے گا، الزام مجھ پر بھی آئے گا (ہماری ہر احمقانہ جسارت پر ہماری نگرانی نہ کرنے کے لیے اسے بھی ملامت کی جاتی تھی)، سو میرے بھائی کو پکڑنے کے لیے اس نے خود کو منڈیر پر دھکیل دیا۔ کوئسمو زوردار آواز کے ساتھ ایسے سے ٹکرایا اور اسے بھی منڈیر سے نیچے گھسیٹا لے گیا، کہ وہ مردِ ضعیف محض ہڈیوں کا ڈھانچہ ہی تھا۔ کوئسمو نے دیکھا کہ اب روک لگانا اس کے بس میں نہیں، اور دگنی طاقت سے ہمارے جدِ اعلیٰ کا چپا گیر اپوا سکودی کروسیڈر کے جیسے سے چاٹکرایا۔ ریزہ ریزہ کروسیڈر (کہ وہ پلاسٹر کا بنا تھا)، ایسے اور کوئسمو، سب کے سب ایک ڈھیر کی شکل میں میڑھیوں کے سرے پر آ گرے۔ اس کے بعد الزامات کا ختم نہ ہونے والا سلسلہ، پٹائی اور اسے روٹی اور ٹھنڈی پٹنی کی خوراک پر ہمارے کمرے میں بند کر دیا جانا۔ کوئسمو نے، جو خود کو بے قصور گردانتا تھا، کیونکہ قصور اس کا نہیں ہے کا تھا، مشتعل ہو کر اپنے محسوسات کا اظہار اس فقرے سے کیا: ”ابا، تمہارے سب اجداد پر لعنت ہو!“ باغی کی حیثیت سے اس کے مشن کا یہ ایک اشارہ تھا۔

ہماری بہن بھی اپنے دل میں یہی کچھ محسوس کرتی تھی۔ وہ بھی ہمیشہ سے ایک باغی اور تنہا روح تھی۔ اگرچہ جس تنہائی میں وہ رہتی تھی وہ مارکیسینو دے میلا والے واقعے کے بعد ہمارے والد نے اس

پر مسلط کی تھی۔ مارکیسینو کے ساتھ کیا گزری، ہم یہ بات کبھی واقعتاً نہ جان پائے۔ وہ، جو ہمارے دشمن خاندان کا بیٹا تھا، ہمارے گھر میں داخل کیسے ہوا؟ اور کس لیے؟ ہماری بہن کو درغلانے کے لیے نہیں، بلکہ اس کے ساتھ بالجبر کرنے کے لیے، جیسا کہ میرے والد نے اس واقعے کے نتیجے میں دونوں خاندانوں کے درمیان شروع ہونے والے طویل جھگڑے کے دوران کہا۔ سچ پوچھیے تو ہم لڑکے، جھائیوں بھرے چہرے والے اس سادہ لوح کو لڑکیوں کو درغلانے والا قیاس کرنے میں کبھی کامیاب نہیں ہو سکے، کم سے کم اپنی بہن کے سلسلے میں تو بالکل نہیں جو یقیناً اس سے زیادہ طاقتور تھی درجسہانی طاقت کے مقابلوں میں اسٹبل کے کارکنوں کو ہرانے میں مشہور تھی۔ اور پھر، کیا وجہ تھی کہ مدد کے لیے پکارنے والا وہ تھا، ہماری بہن نہیں؟ اور پھر تو کروں نے، جو ہمارے والد کی سربراہی میں جاے حادثہ پر پہنچے تھے، اس کی برجس کو دھجی دھجی دیکھا تھا گویا اسے کسی چیتے کے ہتھوں نے کھکھیرا ہو؟ دیلا میلا خاندان نے یہ تقسیم کرنے تک سے انکار کر دیا کہ ان کے بیٹے نے ہاتھ کی عزت پر ہاتھ ڈالا تھا اور وہ ان دونوں کی شادی پر بھی رضامند نہیں ہوئے۔ یوں ہماری بہن انجام کار ایک راہبہ کے لباس میں گھر میں محبوس ہو گئی، اگرچہ اپنے مشکوک مشغلے کے پیش نظر اس نے خلائی tertiary کی حیثیت سے منت بھی نہیں مانی۔

اس کے شیطانی منصوبوں نے اپنا اظہار اس کے پکائے ہوئے کھانوں میں کیا۔ اٹھانے پکانے میں وہ واقعی طاق تھی کیونکہ وہ اس فن میں نخیل اور تندہی کی اہم صلاحیتوں کی حامل تھی۔ لیکن جب وہ کھانا پکاتی تو کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ میز پر کون سی حیرت اپنا اظہار کرے گی۔ ایک بار اس نے چوہوں کی کلجی سے نہایت اعلیٰ پایاں بنائیں۔ یہ بات اس نے ہمیں نہیں بتائی تاوقتیکہ ہم نے انھیں کھانا نہ لیا، انھیں۔ عمدہ قرار نہ دے دیا۔ اس کے ساتھ ٹڈوں کے کچھ خستہ اور کٹے ہوئے پنچے تھے جو ایک کھلے ہوئے سمو سے پر پٹی کاری کے انداز میں رکھے گئے تھے، خزیروں کی ذمیں تھیں جو تنور میں اس طرح پکائی گئی تھیں گویا چھوٹے چھوٹے کیک ہوں۔ ایک بار اس نے پورا خارپشت کانتوں سمیت پکا ڈالا، کون جانے کیوں، غالباً قاب کا ڈھکنا اٹھائے جانے پر ہم سب کو دھچکا پہنچانے کے لیے، کیونکہ خود اس نے بھی، جو عموماً اپنی پکائی ہوئی چیز خواہ کتنی ہی عجیب ہو کھا لیتی تھی، اسے جکھنے سے انکار کر دیا، اگرچہ یہ بچہ خارپشت تھا، گلابی اور یقیناً نرم۔ اصل میں ان ہولناک کھانوں میں سے اکثر ہمیں اپنے ساتھ تنفر انگیز

چیزیں کھلا کر حظ اٹھانے کے بجائے محض تاثر پیدا کرنے کے لیے سوچے جاتے تھے۔ باتیں سنا کے یہ کھانے جانوروں یا سبزیوں کے جڑاؤ کے انتہائی نازک کام تھے، مثلاً قر کے کالر پر خرگوش کے کانوں کے ساتھ سجائے ہوئے گوبھی کے پھول، یا خنزیر کی سری جس کے منہ سے چپکا ہوا سرخ جبینکا گویا کہ اپنی زبان نکال رہا ہو، اور جھینکے کے پنچوں میں خنزیر کی زبان گویا کہ اس نے پنچوں سے کھینچ ڈالی ہو۔ اور آخر کار گھونٹکے، میں نہیں کہہ سکتا کہ اس نے کتنے گھونٹکھوں کے سر قلم کر ڈالے تھے۔ ان نرم گھونڈے کے جیسے چھوٹے چھوٹے سروں کو، میرے خیال میں خلال کی مدد سے، اس نے چھلنی کے سوراخوں میں اس طرح رکھا تھا کہ جب وہ میز پر آئے تو چھوٹی چھوٹی بطنوں کے جیسے لگ رہے تھے۔ ان نفیس غذاؤں کے منظر سے بھی زیادہ کھن دلاسنے والی بات انھیں تیار کرنے میں باتیں سنا کے پُر جوش ارادے کا خیال اور اس منہی سی مخلوق کو ککڑے ککڑے کرتے ہوئے اس کے پتلے پتلے ہاتھوں کا تصور تھا۔

یہ ہماری بہن کے بھیا نک تخیل کے خلاف ایک احتجاج تھا جس نے مجھے اور میرے بھائی کو اس غریب مخلوق کے ساتھ ہمدردی، اور پکے ہوئے گھونٹکھوں کے ذائقے کے لیے اپنی کراہت ظاہر کرنے پر اکسایا۔ یہ حقیقت میں ہر چیز اور ہر شخص کے خلاف بغاوت تھی، اور یہ حیرت کی بات نہیں کہ اسی نے کوسمو کے فیصلے اور اس کے بعد والے واقعات کو جنم دیا۔

ہم نے ایک منصوبہ بنایا تھا۔ جب کوالیئے وزنی گھونٹکھوں کی بھری ہوئی نوکری گھم لایا تو انھیں ایک پیسے میں بھر کے اس خیال سے تہہ خانے میں رکھ دیا گیا کہ انھیں کھانے کو کچھ نہ ملے، یا صرف بھوسی کھائیں اور اس طرح آلائش سے پاک ہو جائیں۔ جب ہم نے ان بچپوں کے منہ سے تختے ہٹائے تو سامنے ایک بیبت ناک منظر تھا۔ گھونٹکھے، بچی بھمی بھوسی، غیر شفاف، نجد گاد کی دھاریوں اور بچ رنگے فیصلے کے درمیان، جو کھلی ہوا اور گھاس میں گزر رہے ہوئے اچھے دنوں کی نشانیاں تھیں، پیسے کی پیوں پر ایسی ناتوانی کے ساتھ چڑھ رہے تھے جو ان کے کرب مرگ کی علامت تھی۔ ان میں سے کچھ سروں کو آگے بڑھائے ہوئے پورے کے پورے اپنے خولوں سے باہر آ گئے تھے اور مونچھوں کو ہلارہے تھے، اور کچھ سارے کے سارے لوٹ پوٹ ہوتے ہوئے لٹٹنا کا ایک مختلف جواز دکھا رہے تھے، کچھ نے دیہاتی کپ بازوں کی طرح اپنی منڈلی جھار کھی تھی، کچھ باقیوں سے کٹے ہوئے اور خوابیدہ تھے، اور کچھ اپنے اوندھے خولوں کے ساتھ مردہ پڑے تھے۔ انھیں اس منحوس باورجن سے اور اپنے آپ کو اس کی

فرمانبرداری سے بچانے کے لیے ہم نے پیپے کے چنڈے میں سوراخ کر دیا اور وہاں سے کٹی ہوئی کھاس کے ٹکڑوں اور شہد کے ذریعے، بیچوں اور تہہ خانے میں پڑے مختلف اوزاروں کے عقب سے گزرتی ہوئی، ممکنہ حد تک پوشیدہ راہ بتائی جو گھونگھوں کو ایک غیر مزروعہ کھاس بھرے کھیت کے مقابل کھلنے والی ایک چھوٹی سی کھڑکی تک لے جانے والی تھی۔

اگلے دن ہم نتائج دیکھنے نیچے تہہ خانے میں گئے اور موسمِ ہتی کی روشنی میں دیواروں اور راستے کا معائنہ کیا۔ ”ایک یہ رہا! ایک اور وہ رہا!... اور ذرا! سے تو دیکھو، کہاں پہنچا ہے!“ گھونگھوں کی تقریباً مسلسل قطار تھی جو پیپے سے نکل کر ہماری راہ کو اپنائے ہوئے، فرشی پتھروں اور دیواروں پر سے ہوتی ہوئی، چھوٹی کھڑکی کی طرف رواں تھی۔ ”تیز! است! الوجود گھونگھو... جلدی کرو، نکلو!“ یہ دیکھتے ہوئے کہ وہ کھیتوں کی غلاعلت اور پھپھوندی کی طرف گھنچ کر تہہ خانے کی کھردری دیواروں پر بار بار دائروں میں گھومتے ہوئے بہت سست رفتار سے بڑھ رہے ہیں، ہم ان پر چلائے بغیر نہ رہ سکے۔ لیکن تہہ خانہ تاریک اور کاٹھ کہاڑ سے اٹا ہوا تھا اور ہمیں امید تھی کہ کوئی انھیں دیکھ نہ پائے گا اور ان سب کو بیچ نکلنے کی مہلت مل جائے گی۔

لیکن وہ بے چین مخلوق، ہماری بہن باتیستا، راتوں کو بغل میں بندوق اور ہاتھوں میں شمع دان لیے چوبوں کی تلاش میں حویلی کے ارد گرد گھوما کرتی تھی۔ اُس رات وہ نیچے تہہ خانے میں گئی تو شمع کی روشنی نے چھت پر ایک پچھڑے ہوئے گھونگھے اور اس کی چمکدار گاد کو عیاں کیا۔ ایک فائر کی آواز گونجی۔ ہم سب اپنے بستروں میں چونک گئے لیکن اپنی سکونت پذیر راہبہ کی شبینہ شکار بازیوں کا عادی ہونے کی وجہ سے ہم نے جلدی ہی تکیوں پر دوبارہ سر دھریے۔ لیکن جبلت کے زیر اثر کیے ہوئے اپنے فائر سے گھونگھے کو نیست و نابود کرنے اور چھت سے پلستر کا ایک ٹکڑا گرا چکنے کے بعد سب باتیستا نے اپنی کرخت آواز میں جھٹا نا شروع کر دیا تھا، ”دوڑو! وہ سب نکل بھاگے ہیں! دوڑو!“ نیم ملبوس نوکر تیزی سے اس کے پاس پہنچے۔ ہمارے والد تیغ سے مسلح ہو کر آئے اور ایسے اپنی دگ کے بغیر۔ کوالیے نے یہ بھی نہیں معلوم کیا کہ معاملہ کیا ہے، بلکہ افراتفری سے بچنے کے لیے جنگل میں بھاگ گیا اور بھوسے کے ایک ڈھیر میں گھس کر سو گیا۔

مشعلوں کی روشنی میں سب نے پورے تہہ خانے میں گھونگھوں کی تلاش شروع کر دی، اپنی واقعی مرضی سے نہیں، بلکہ ڈھٹائی سے، یہ تسلیم نہ کرنے کے لیے کہ انھیں بے سبب پریشان کیا گیا ہے۔ انھوں

نے پیپے میں سوراخ دیکھ لیا اور فوری طور پر محسوس کر لیا کہ یہ ہمارا کام ہے۔ ہمارے والد گاڑی بان کے چابک کے ساتھ آئے اور بستر ہی سے ہمیں گرفت میں لے لیا۔ پھر، ہفتشٹی نشانوں سے بھری کمر، کولہوں اور ٹانگوں کے ساتھ ہمیں اس چھوٹے غلیظ کمرے میں بند کر دیا گیا جو قید خانے کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔

ہمیں روٹی، پانی، سلاڈ، گوشت کے پوست اور ٹھنڈی یخنی کی خوراک پر (جو خوش قسمتی سے ہمیں پسند تھی) تین دن وہاں رکھا گیا۔ پھر، جیسے کہ کچھ ہوا ہی نہ ہو، اس پندرہ جوں والے روز، دوپہر کے وقت، ہمیں اہل خانہ کے ساتھ اپنے پہلے کھانے کے لیے باہر لایا گیا۔ اور باورچی خانے کی مہتمم ہماری بہن ہاتھ دلتا نے ہمارے لیے کیا تیار کیا تھا؟ گھونگھوں کا سوپ اور خاص قاب کے لیے گھونگھے! کوئسمو نے ایک لقمہ بھی چکھنے سے انکار کر دیا۔ ”کھاؤ ورنہ ہم اس چھوٹے کمرے میں تمہیں پھر بند کر دیں گے!“ میں نے ہتھیار ڈال دیے اور ان بد بخت گھونگھوں کو چبانے لگا۔ یہ میری بزدلی تھی جس کا اثر یہ ہوا کہ میرا بھائی خود کو ہمیشہ سے زیادہ تنہا محسوس کرنے لگا۔ اس طرح اس کا ہمیں چھوڑ جانا کسی حد تک میرے خلاف بھی احتجاج تھا کہ میں اس کی شرمندگی کا باعث ہوا تھا۔ لیکن میں صرف آٹھ سال کا تھا اور پھر میں، خاص کر ایک بچے کی حیثیت سے، اپنے عزم کی طاقت کا موازنہ اس فوق البشری استقلال سے کیسے کر سکتا ہوں جس کا مظاہرہ میرے بھائی نے اپنی ساری زندگی میں کیا؟

”پھر؟“ ہمارے والد نے کوئسمو سے کہا۔

”نہیں، ہرگز نہیں!“ کوئسمو نے اعلان کیا اور اپنی پلیٹ کو پرے سرکا دیا۔

”میز سے اٹھ جاؤ!“

لیکن کوئسمو پہلے ہی ہم سب سے منہ موڑ چکا تھا اور کمرے سے باہر جا رہا تھا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“

ہم نے شیشے کے دروازے میں اسے اپنا ہیٹ اور نیچہ اٹھاتے ہوئے دیکھا۔

”مجھے معلوم ہے میں کہاں جا رہا ہوں!“ اور وہ باغ کے اندر دوڑ گیا۔

تھوڑی دیر میں ہم نے کھڑکیوں سے اسے شاہ بلوط پر چڑھتے دیکھا۔ وہ انتہائی رسمی کپڑوں اور

ہیٹ میں دیوس تھا کیونکہ اس کی بارہ سالہ عمر کے باوجود ہمارے والد کا اصرار تھا کہ وہ کھانے کی میز پر اسی

وضع میں آئے۔ پاؤں لگے بالوں کے ساتھ چوٹی کے گردورین، تین کونوں والا ہیٹ، ریشمی گلو بند اور چنٹ دار پٹی، نوکدار دامن والی سبز قمیص، گلابی پتلون، نیچے اور نصف ٹانگوں تک پہنچنے والے چمڑے کے لمبے سفید ساق پوش جو اس پر تکلف لباس میں واحد چھوٹ تھے اور ہماری دیہاتی زندگی کے لیے موزوں ترین۔ (میں فقط آٹھ سال کا ہونے کے باعث بڑے مواقع کے سوا، پاؤں لگے بالوں سے مستثنیٰ تھا اور نیچے سے بھی، جو میں باندھنا پسند کرتا۔) اس طرح اس تین اور رفتار کے ساتھ جو ہمارے برسوں اکٹھے مشق کرنے کا نتیجہ تھی، وہ شاخوں پر اپنے بازوؤں اور ٹانگوں کو حرکت دیتا ہوا پرانے کاٹھ دار درخت پر چڑھ گیا۔

میں ذکر کر چکا ہوں کہ ہم لگا تار کئی گھنٹے درختوں پر گزارا کرتے تھے اور اکثر لڑکوں کی طرح بد مقاصد کے لیے نہیں، جو درختوں پر فقط پھولوں اور پرندوں کے گھونسلے اتارنے چڑھتے ہیں، بلکہ تنوں اور دو شاخوں کے مشکل حصوں کو سر کر کے لطف اٹھانے کے لیے۔ ہم جتنا اونچا پہنچ سکتے پہنچ جاتے، کوئی اچھی سی شاخ ڈھونڈ کر سستاتے، نیچے دنیا پر نظر ڈالتے، گزرنے والوں کو آوازیں دیتے، ان سے مذاق کرتے۔ لہذا مجھے یہ بات بالکل فطری لگی کہ اس نامنصفانہ حملے کے بعد کوہسو کو جو پہلا خیال آیا وہ شاہ بلوط پر چڑھنے کا تھا، جو ہمارے لیے ایک، نوس درخت تھا جس نے اپنی شاخیں ڈانٹنگ روم کی کھڑکیوں کی اونچائی تک پھیلا رکھیں تھیں، جن سے اپنا ڈکھا ہوا انداز وہ سارے خاندن کو دکھا سکتا تھا۔

”ستنبھل کے! ستنبھل کے! اب وہ گر پڑے گا! بے چارہ مٹا!“ ہماری والدہ جو ہمیں توپ کی زد میں دیکھ کر بھی پلک نہ جھپکتیں تاہم ہمارے کھیلوں پر کوفت میں رہتیں، فکر مندی سے بولیں۔

کوہسو ایک بڑی شاخ کے دو شاخے پر چڑھ گیا جہاں وہ آرام سے ڈیرا ڈال سکتا تھا۔ وہ وہاں اس طرح بیٹھ گیا کہ اس کی ٹانگیں ہوا میں لٹک رہی تھیں، بازو سینے پر بندھے تھے، ہاتھ کہیوں کے نیچے تھے، سر کاندھوں میں دبا ہوا تھا، اور تین کونوں والا ہیٹ ماتھے پر جھکا ہوا تھا۔

ہمارے والد کھڑکی میں جھکے۔ ”جب تم اوپر رہنے سے تھک جاؤ گے تو اپنا ارادہ بدل لو گے!“ انھوں نے چلا کر کہا۔

”میں اپنا ارادہ کبھی نہیں بدلوں گا!“ میرے بھائی نے شاخ پر سے اعلان کیا۔

”تم جیسے ہی نیچے آؤ گے دیکھ لو گے!“

”اب میں کبھی نیچے نہیں آؤں گا۔“ وردہ اپنے قول پر قائم رہا۔

۲

کوئیسو شاہ بلوط پر تھا۔ شاخیں پھیلی ہوئی تھیں، گویا زمین کے اوپر اوچے اوچے پل ہوں۔ ہلکی ہلکی ہوا چل رہی تھی۔ سورج چمک رہا تھا۔ بلکہ شاخوں میں اس طرح چمک رہا تھا کہ ہمیں کوئیسو کو دیکھنے کے لیے آنکھوں پر اپنے ہاتھوں سے سایہ کرنا پڑتا تھا۔ کوئیسو درخت پر سے دنیا کو دیکھ رہا تھا۔ اوپر سے دیکھے جانے پر ہر چیز مختلف لگتی تھی، اور یہ بات اپنے آپ میں لطف رکھتی تھی۔ گلی نے ایک نیا زاد یہ اختیار کر لیا تھا، اور اسی طرح پھولوں کے تختوں اور کافی کے لیے باغ میں پڑی ہوئی لوہے کی میز نے بھی۔ پرے درری پر درختوں کی پھٹکیں چھدری ہو رہی تھیں اور کچن گارڈن چھوٹے چھوٹے چبوترانا کھیتوں میں، جنھیں پتھر کی دیواروں نے سہارا رکھا تھا، مدغم ہو رہا تھا۔ درمیانی میدان زیتونوں کے سائے سے تاریک ہو رہا تھا۔ اس سے پرے اوبروسا کے گاؤں کی پتھر اور خستہ اینٹوں کی چھتیں ابھر رہی تھیں اور نیچے بندرگاہ پر جہازوں کے مستول۔ فاصلے پر سمندر تھا جہاں ایک کشتی کا بلی سے تیر رہی تھی، اور اس سے پرے ایک کھلا آفت۔

اور اب کافی پینے کے بعد بیرن اور جنرلیسا باغ میں آئے۔ کوئیسو سے بے پروائی ظاہر کرتے ہوئے وہ کھڑے ایک گلاب جھاڑی دیکھتے رہے۔ پہلے وہ بانہوں میں بانہیں ڈالے تھے۔ پھر جلد ہی باتیں اور اشارے کرنے کو الگ ہو گئے۔ لیکن میں کھینے کا بہانہ کرتے ہوئے شاہ بلوط کے نیچے کھسک گیا گویا کہ میں اکیلے کھیل رہا ہوں، حالانکہ حقیقت میں میں کوشش کر کے کوئیسو کی توجہ اپنی طرف مبذول کرانا چاہتا تھا۔ وہ ابھی تک مجھ سے آزرہ تھا اور اوپر بیٹھا فاصلے میں دیکھتا رہا۔ میں ٹھہر کر ایک بیج کے نیچے دبک گیا کہ بغیر دکھائی دیے اسے دیکھتا ہوں۔

میرا بھائی کسی پہرے دار کی طرح بیٹھا تھا۔ وہ ہر چیز کو دیکھ رہا تھا اور ہر چیز اسے دیکھ رہی تھی۔ ایک عورت نوکری لیے لیہوں کے درختوں کی قطاروں کے درمیان سے گزر رہی تھی۔ راستے پر ایک خچر والا اپنے خچر کو دم سے پکڑے چلا آ رہا تھا۔ ان دونوں نے ایک دوسرے کو نہیں دیکھا۔ نعل لگے نموں کی

آواز پر عورت مڑی اور راستے کی طرف بڑھنے لگی، مگر وقت پر نہ پہنچ سکی۔ پھر وہ گیت گانے لگی لیکن ٹچر والا پہلے ہی موڑ کاٹ چکا تھا۔ اس کے کانوں میں آواز پڑی تو اس نے چابک زمین پر مارا اور ٹچر سے مخاطب ہو کر کہا: ”آہ!“ بس، اس کے سوا کچھ نہیں۔ کوئی سونے یہ سب دیکھا۔

اب راستے سے، اپنی آواز دو وظائف کی کھلی کتاب تھا، ایسے فوٹیلی فلیئر گزر رہا تھا۔ کوئی سونے شاخ پر سے کوئی چیز اٹھائی اور اسے ایسے کے سر پر پھینک دیا۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ وہ کیا چیز تھی، غالباً کوئی چھوٹی سی چمکاوڑ، یا جمال کا کوئی کٹڑا، بہر حال وہ ایسے کو لگی نہیں۔ پھر کوئی سونے اپنے نیچے سے تنے کے ایک سوراخ کو کریدنا شروع کر دیا۔ ایک مشتعل بھڑباہر نکل آئی۔ کوئی سونے اپنے ہیٹ کے ایک جھکولے سے اسے بھگادیا۔ وہ اپنی نظروں سے اس کا تعاقب کرتا رہا یہاں تک کہ وہ ایک کدو کی بیل پر جا بیٹھی۔ مکان سے ہمیشہ کی طرح تیز رفتار کوالینے برآمد ہوا، جو تیزی سے سیڑھیاں اترتا ہوا باغ میں گیا اور انگور کی بیلوں کی درمیان غائب ہو گیا۔ کوئی سونے دیکھنے کے لیے کہ وہ کہاں گیا ہے ایک بلند تر شاخ پر چڑھ گیا۔ تھوں میں پردوں کی پھڑپھڑاہٹ ہوئی اور ایک کستور اڑتا ہوا باہر نکلا۔ کوئی سونے کو افسوس ہوا کہ اس کے جانے بغیر اس تمام وقت وہ وہاں موجود تھا۔ اس نے مزید کستورے دیکھنے کے لیے دھوپ میں نگاہ دوڑائی۔ نہیں، وہاں ایک بھی نہیں تھا۔

شاہ بلوط ایک بوقیدار کے درخت کے نزدیک تھا اور ان دونوں کی چوٹیاں ایک دوسرے کو تقریباً چھو رہی تھیں۔ بوقیدار کی ایک شاخ کوئی ٹٹ بھر کی دوری سے بلوط کی ایک شاخ کے اوپر سے گزر رہی تھی۔ میرے بھائی کے لیے اسے پکڑنا اور اس طرح بوقیدار کی بلندی پر پہنچنا آسان تھا۔ ونچے تنے اور زمین سے گرفت میں نہ آ سکنے والی شاخوں کے باعث ہم بوقیدار کو سر نہیں کر سکے تھے۔ بوقیدار کی ایک شاخ کے ذریعے، جو اگلے درخت سے ہاتھ بھر دوری پر تھی، وہ ایک خرئوب کے بیڑ پر پہنچ گیا اور پھر ایک شہتوت کے درخت پر۔ اس طرح میں نے کوئی سونے کو باغ کے اوپر معلق ایک شاخ سے دوسری شاخ پر بڑھتے دیکھا۔

شہتوت کے بڑے درخت کی کچھ شاخیں ہماری زمین کی چار دیواری اور اس کے پار تک پہنچ رہی تھیں جس کے ادھر اونداریا خاندان کا باغ تھا۔ ہم پڑوسی تھے، اس کے باوجود اوہروسا کے اس مارکوئیس (Marquis) اور نواب خاندان کے کسی فرد کو نہیں جانتے تھے۔ انھیں کئی پشتوں سے کچھ

جاگیردارانہ حقوق حاصل رہے تھے جن پر ہمارے والد کا دعویٰ تھا۔ یوں دونوں خاندانوں کو باہمی کدورت نے دور کر رکھا تھا، بالکل اسی طرح جیسے ہماری زمین کو ایک قلعہ نما اونچی دیوار نے ان کی زمین سے الگ کر رکھا تھا، جو یا تو ہمارے والد نے بنوائی تھی یا مارکونیس نے، کون سے مارکونیس نے، یہ میں یقین سے نہیں کہہ سکتا۔ اس میں اس حاسدانہ توجہ کا اور اضافہ کر لیجیے جو اوندار پوا خاندان اپنے باغ پر صرف کرتا تھا، جس کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ نادر ترین پودوں سے بھرا ہوا ہے۔ حقیقت میں موجودہ مارکونیس کا دادا نہایت داں لینائیس کا شاگرد رہا تھا اور اس کے زمانے سے فرانس اور انگلستان کے درباروں میں موجود تمام خاندانی رواج و آداب دیوں کے بہترین نباتاتی نو اور اس باغ کے لیے بھجوانے میں سرگرمی سے استعمال کیے جاتے رہے تھے۔ کشتیوں نے برسوں بیجوں کی لوریاں، قلموں کے بندل، مکلوں میں لگی یونیاں اور پورے کے پورے درخت تک، جن کی جڑیں یورپ کی دبیز تہہ سے محفوظ ہوتیں، اوہروسا کی بندرگاہ پر اتارے تھے، یہاں تک کہ باغ — کہا جاتا تھا — ہندوستان، امریکہ اور نیو ہالینڈ کے جنگلوں کا ایک آمیزہ بن گیا تھا۔

امریکی نوآبادیوں سے درآئندہ شدہ نئے درخت کا، جس کا نام میکولیا تھا اور جس کی سیاہ شاخوں پر سفید گودے دار پھول تھے، ہم جتنا حصہ دیکھ سکتے تھے وہ کچھ گہرے رنگ کے پتے تھے جو بڑھ کر باغ کی دیوار سے اوپر نکل آئے تھے۔ کوئسمو نے جو ہمارے شہوت پر تھا، دیوار کے کونے تک پہنچ کے ایک یا دو قدم کے لیے توازن درست کیا اور پھر سے ہاتھوں سے پکڑتے ہوئے پرلی طرف میکولیا کے پتوں اور پھولوں کے درمیان کود گیا۔ پھر وہ نظروں سے غائب ہو گیا، اور جو کچھ میں بتانے جا رہا ہوں، اس نے مجھے بعد میں بتایا، یا میں نے کچھ منتشر اشاروں اور اندازوں سے مرتب کیا۔

کوئسمو میکولیا پر تھا۔ حالانکہ اس کی شاخیں بہت پاس پاس تھیں لیکن میرے بھائی جیسے مشاق لڑکے کے لیے جو سب درختوں کا ماہر تھا، اس پر چڑھنا آسان تھا۔ شاخیں اس کا وزن سہار گئیں حالانکہ وہ تکی اور نرم لکڑی کی تھیں اور اس کے جوتوں کی نوکوں نے ان کی سیاہ چھال پر سفید زخم ڈال دیے۔ کوئسمو پتوں کی تازہ خوشبو میں منوف، حغیر سبز رنگوں کے ورقوں کے درمیان جو ایک پل مدھم اور دوسرے پل چمکدار نظر آتے تھے، ہوا سے ادھر ادھر ہو رہا تھا۔

سارا باغ مہک رہا تھا، اور حالانکہ گھنے درختوں کی وجہ سے کوئسمو ابھی تک اسے واضح طور پر نہیں

دیکھ سکتا تھا مگر خوشبو کے ذریعے اسے جان رہا تھا اور مختلف خوشبوؤں کا ماخذ شناخت کرنے کی کوشش کر رہا تھا جنہیں ہوا کے جھونکے ہمارے باغ میں اڑلاتے تھے، اور جن سے وہ پہلے ہی آشنا تھا: یہ خوشبوئیں ہمارے لیے اس جگہ کے اسرار کا ایک لازمی جز تھیں۔ پھر وہ شاخوں کو دیکھنے لگا اور اسے نئے سے نئے نظر آئے، کچھ بڑے اور چمکدار گویا کہ چلتا پانی ان پر مسلسل بہتا رہا ہو، کچھ چھوٹے اور پردار، اور درختوں کے تنے جو یا تو بالکل ہموار اور چمکتے تھے یا چھلکوں سے پوری طرح ڈھکے ہوئے۔

چاروں طرف گہری خاموشی تھی۔ چھوٹی رین چڑیوں کی ایک ڈار چڑھاتی ہوئی اڑی اور تب گاتی ہوئی ایک مدھم آواز سنائی دی۔ ”اولا، لالا... اولا بالان...“ کو سیمو نے نیچے دیکھا۔ قریب ہی ایک بڑے درخت کی شاخ سے جھولا لٹک رہا تھا اور اس پر اسی کی ہم عمر ایک ننھی لڑکی بیٹھی تھی۔

وہ گوری رنگت اور سنہرے بالوں والی تھی اور اس کے بال، اس کی عمر کے حساب سے ایک عجیب طرز میں، اونچے بنے ہوئے تھے۔ اس کا ہلکا نیلا لباس بھی اس کے بدن پر بہت ڈھیلا تھا اور جھولے کے ساتھ اٹھتا ہوا اس کا اسکرٹ ریشمی پٹی کوٹ کے ساتھ ہوا میں چکرار رہا تھا۔ لڑکی کی آنکھیں نیم وا تھیں اور اس کی ناک ہوا میں اس طرح اٹھی ہوئی تھی گویا کہ وہ حکم چلانے کی عادی ہو۔ دانتوں سے چھوٹا چھوٹا کاٹ کر سیب کھاتے ہوئے اس نے اپنا سر ایک ہاتھ کی طرف جھکا رکھا تھا جسے بیک وقت سیب کو سنبھالنا اور جھولے کی رسی پر اسے متوازن رکھنا تھا۔ اور ہر بار جب جھولا زمین سے لگتا وہ اپنے چھوٹے چھوٹے جوتوں کی ٹوک سے زمین کو دھکیلتے ہوئے خود کو چھوٹے جھکولے دیتی، سیب کا چھلکا تھوکتی اور ”اولا، لالا... اولا بالان...“ گانے لگتی گویا کہ اسے جھولے کی پردا ہوا اور نہ گیت کی اور نہ ہی سیب کی (اگرچہ شاید جھولے اور گیت سے ذرا سی زیادہ) بلکہ اس کے دہن پر دوسری باتوں کا بوجھ ہو۔ کو سیمو میکولیا کی اونچائی سے ایک زیریں شاخ پر اتر آیا اور اب اس کے پیر ایک دو شاخے کے دونوں طرف جیسے ہوئے تھے اور اس کی کہنیاں ایک سامنے والی شاخ پر اس طرح ٹکی ہوئی تھیں گویا کہ وہ کسی کھڑکی کی چوکھٹ ہو۔ جھولے کی پینگ لڑکی کو عین اس کی ناک کے نیچے لار ہی تھی۔

لڑکی کی نظر ادھر نہیں تھی، لہذا اس نے نہیں دیکھا۔ پھر اچانک اس نے تیس کوٹوں والے ہیٹ اور ساق پوشوں میں بیوس کو سیمو کو درخت پر کھڑا دیکھا۔ ”ارے!“ اس کے منہ سے نکلا۔ سیب اس کے ہاتھ سے گر پڑا اور دور تک لڑھکتا ہوا میکولیا سے جا لگا۔ کو سیمو نے اپنا نیچہ نکالا، وہ زیریں شاخ سے جھکا

اور سیب کو نیچے میں پروتے ہوئے لڑکی کو پیش کیا، جو اس دوران جمبولے کا ایک چکر پورا کر کے دوبارہ اوپر آگئی تھی۔ ”لو، گند نہیں ہوا ہے، صرف ایک طرف سے ذرا سارب گیا ہے۔“

خوبصورت ننھی لڑکی اب اس بات پر افسوس کرتی لگ رہی تھی کہ میکولیا پر اس عجیب لڑکے کے اچانک ظہور نے اسے اتنا حیران کیوں کیا اور اس نے اپنا تحقیری انداز دوبارہ اختیار کرتے ہوئے ناک چڑھائی۔ ”کیا تم چور ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”چور؟“ کوسمو براہمان کر چلا یا۔ پھر کچھ غور کرنے پر، اس خیال نے اسے خوش کر دیا۔ ”ہاں، میں چور ہوں۔“ اس نے اپنا تین کونوں والا ہیٹ نیچے سر کا کے ایک آنکھ کے اوپر کرتے ہوئے کہا، ”کوئی اعتراض؟“

”اور تم چرانے کیا آئے ہو؟“

کوسمو نے سیب کو دیکھا جسے اس نے نیچے کی ٹوک میں پر دیا تھا، اور اچانک اسے احساس ہوا کہ وہ بھوکا ہے، کیونکہ کھانے کی میز پر اس نے مشکل ہی سے کوئی چیز چکھی تھی۔ ”یہ سیب؟“ اس نے کہا اور نیچے کی ایک طرف سے جسے گھر والوں کے احکامات کے باوجود وہ بہت تیز رکھتا تھا، سیب کو پھیلنا شروع کر دیا۔

”تب تو تم پھل چور ہوئے،“ لڑکی نے کہا۔

میرے بھائی کو ادب و رسا کے ان غریب شرارتی بچوں کی بھیڑ کا خیال آیا جو باغوں کو تاراج کرنے کے لیے باڑھوں اور دیواروں پر چڑھنے کی جدوجہد کیا کرتے تھے۔ یہ وہ لڑکے تھے جن سے گریز و نفرت کرنا اسے سکھایا گیا تھا اور اس نے پہلی بار سوچا کہ ان کی زندگی کیسی آزاد اور قابل رشک ہوگی۔ خیر، اب وہ ان جیسا بن سکتا تھا اور آئندہ سے انھیں کی طرح رہ سکتا تھا۔ ”ہاں،“ اس نے کہا۔ اس نے سیب کو قاشوں میں کاٹا اور اسے کھانے لگا۔

لڑکی کو لمبی آگئی جو جمبولے کے اوپر اور نیچے کے پورے ایک چکر کے دوران جاری رہی۔ ”اوہ، تم جو چاہو کہتے رہو! وہ لڑکے جو پھل چراتے ہیں ان سب کو جانتی ہوں! وہ سب میرے دوست ہیں! اور وہ بنیان پہنے، ننگے پیر، الجھے بالوں کے ساتھ کھومتے ہیں اساق پوشوں اور پاؤں کے ساتھ نہیں!“

میرا بھائی اتنا ہی سرخ ہو گیا جتنا سیب کا چھلکا۔ نہ صرف پاؤں کے بالوں کی وجہ سے، خنسیں وہ

ڈرا بھی پسند نہ کرتا تھا، نشانہ تضحیک بننا بلکہ اپنے ساق پوشوں کی وجہ سے بھی، جنہیں وہ بہت پسند کرتا تھا، دیکھنے میں ایک پھل چور سے، ان لڑکوں سے جن سے وہ لمحہ بھر پہلے نفرت کرتا تھا، کمتر سمجھا جاتا اور سب سے بڑھ کر یہ جاننا کہ یہ لڑکی جو اونداریو خاندان کے باغ سے اچھی طرح واقف لگتی ہے، سارے پھل چوروں کی دوست ہے، مگر اس کی نہیں۔ ان سب باتوں نے اسے غصے، حسد اور شرمندگی کا احساس دلایا۔

”اولا۔ لا۔ لا۔ ساق پوشوں اور پاؤں کے ساتھ!“ جھولے پر لڑکی گنگنائی۔

لمحہ بھر کے لیے اس کے غرور کو چوٹ لگی۔ ”میں ان لڑکوں جیسا چور نہیں ہوں جنہیں تم جانتی ہو!“ اس نے چیخ کر کہا۔ ”بلکہ میں چور ہوں ہی نہیں! میں نے خود کو چور اس لیے کہا تھا کہ تم ڈرنے جاؤ۔ اگر تم واقعی جانتیں کہ میں کون ہوں تو خوف سے مر جاتیں! میں ڈاکو ہوں، ایک خوفناک ڈاکو!“

”نہی لڑکی اس کے بالکل قریب ہوا میں بیٹگیں لیتی رہی گویا کہ اپنے جوتوں کی لوک سے اسے چھو لینا چاہتی ہو۔“ بکو اس اتھاری بندوق کہاں ہے؟ سب ڈاکوؤں کے پاس بندوقیں ہوتی ہیں! اور گوبھنیں بھی! میں نے انہیں دیکھا ہے! انھوں نے قلعے سے یہاں آتے ہوئے پانچ بار ہماری بگھی کو روکا تھا!“

”لیکن سردار کو نہیں دیکھا ہوگا! میں سردار ہوں۔ ڈاکوؤں کا سردار بندوق لیے نہیں پھرتا! صرف تلوار ساتھ رکھتا ہے!“ اور اس نے اپنا چھوٹا سا نیچے سامنے کر دیا۔

”نہی لڑکی نے اپنے کندھے اچکائے۔“ ڈاکوؤں کا سردار، وہ بولی، ”جیان داکا بروگی نامی ایک شخص ہے جو کرکس اور ایسٹر پر ہمیشہ میرے لیے تجھے لاتا ہے۔“

”آہ!“ خاندانی کینے کی لہر سے مغلوب ہو کر کوہ سودی روندو بے ساختہ بول اٹھا۔ ”تب تو میرے والد ٹھیک ہی کہتے ہیں کہ اونداریو خاندان کا مار کو تھیں علاقے کے سارے ڈاکوؤں اور اسمگلروں کا محافظ ہے۔“

لڑکی جھولتی ہوئی نیچے کی طرف آئی، مگر دوبارہ بلند ہونے کے بجائے اپنے پاؤں کے ایک تیز جھٹکے سے روک لگا کر جھوٹے سے اتر آئی۔ خالی جھولا اپنی رسیوں پر دوبارہ ہوا میں اٹھ گیا۔ ”فورا نیچے اترو! ہماری زمین پر آنے کی تم نے جرأت کیسے کی!“ لڑکے کی طرف ایک غصہ ناک انگلی اٹھاتے

ہوے وہ چلائی۔

”میں تمہاری زمین پر نہیں آیا، اور نہ آؤں گا،“ کوئسمو نے برابر کے طیش سے جواب دیا۔ ”میں نے تمہاری زمین پر قدم نہیں رکھا اور ساری دنیا کی دولت کے عوض بھی نہیں رکھوں گا!“

پھر لڑکی نے بہت سکون سے بید کی کرسی پر پڑا ہوا پنکھا اٹھایا اور حالانکہ بہت زیادہ گرمی نہیں تھی، اس نے پنکھا جھلٹے ہوئے آگے پیچھے ٹھلنا شروع کر دیا۔ ”اب،“ وہ ایک محکم آواز میں بولی، ”میں نوکروں کو بلاؤں گی، تمہیں پکڑواؤں گی اور پٹواؤں گی! وہ تمہیں ہماری زمین پر بلا اجازت آنے کا سبق سکھائیں گے!“ وہ اپنا لہجہ مستقل بدل رہی تھی اور یہ لڑکی ہر بار میرے بھائی کو ابھار رہی تھی۔

”جہاں میں ہوں وہ زمین نہیں ہے اور تمہاری ملکیت نہیں ہے!“ کوئسمو نے اعلان کیا اور اسے یہ کہنے کی تحریص ہوئی، ”اور میں بھی اوہر دوسا کا ڈیوک ہوں، اور اس سارے علاقے کا مالک،“ مگر اس نے اپنے آپ کو روک لیا کیونکہ اب، جبکہ وہ ان سے جھگڑا کر کے کھانے کی میز سے بھاگ آیا تھا، ان باتوں کو دہرائی نہیں چاہتا تھا جو اس کے والد ہمیشہ کیا کرتے تھے: وہ نہیں چاہتا تھا اور ان باتوں کو درست نہیں سمجھتا تھا اور نوابی کے وہ سارے دعوے بھی اسے ہمیشہ خبط لگتے تھے۔ سو اب وہ، کوئسمو، ڈیوک ہونے کی شخی کیوں بگھارے؟ مگر وہ اپنی تردید کرنا نہیں چاہتا تھا، لہذا جو اس کے ذہن میں آیا کہتا چلا گیا۔ ”یہ جگہ تمہاری نہیں ہے،“ اس نے دہرایا، ”کیونکہ تمہاری ملکیت صرف زمین ہے۔ اگر میں اس پر پاؤں دھروں تو مداخلت ہوگی۔ لیکن یہاں اوپر میں جہاں چاہوں جا سکتا ہوں۔“

اوہ، جیسے وہاں اوپر سب کچھ تمہارا ہے۔“

”ہاں! یہاں اوپر سب کچھ میرا ہے۔“ اور اس نے مبہم طور سے شاخوں، دھوپ میں چمکتے پتوں اور آسمان کی طرف اشارہ کیا۔ ”شاخوں پر سب کچھ میرا ہے۔ انھیں بلاؤ کہ مجھے پکڑیں، پھر دیکھنا!“

اب اس تمام لاف زنی کے بعد وہ نیم متوقع تھا کہ لڑکی کسی نہ کسی انداز میں اس پر فقرے کسے گی، لیکن اس کے بجائے وہ اچانک دلچسپی لیتی معلوم ہوئی۔ ”آہ اچھا؟ اور یہ تمہاری ملکیت کہاں تک پہنچتی ہے؟“

”جہاں تک میں درختوں پر پہنچ سکتا ہوں۔ یہاں، وہاں، دیوار کے پار، زمینوں کے جھنڈ میں، پہاڑی کے اوپر، پہاڑی کے پرلی طرف، جنگل میں بشب کی زمینوں میں۔“

”فرانس تک؟“

”پولینڈ اور سیکونی تک؟“ کوسیمو نے کہا، جسے جغرافیے کے بارے میں کچھ پتا نہ تھا مگر یہ نام اس نے ہماری والدہ سے تخت نشینی کی جنگوں کے قصوں کے دوران سن رکھے تھے۔ ”لیکن میں تمہاری طرح خود غرض نہیں ہوں۔ میں تمہیں اپنی ملکیت میں آنے کی دعوت دیتا ہوں۔“ اب وہ ایک دوسرے کو تم سے مخاطب کر رہے تھے، اور اس کی ابتدا لڑکی نے کی تھی۔

”اور یہ جھولا کس کا ہے؟“ وہ بیٹھ کر اپنا پنکھا کھولتی ہوئی بولی۔

”جھولا تمہارا ہے؟“ کوسیمو نے کہا۔ ”لیکن اس درخت سے بندھا ہونے کی وجہ سے اس کا انحصار مجھ پر ہے۔ سو جب تمہارے پیر زمین کو چھوٹے ہیں تم اپنی ملکیت میں ہوتی ہو، اور جب تم ہوا میں ہوتو میری ملکیت میں۔“

رسیاں مضبوطی سے پکڑتے ہوئے اس نے اپنے آپ کو دھکیلا اور ہوا میں بلند ہو گئی۔ کوسیمو نے میکو لیا سے اس موٹی شاخ پر چھلانگ لگائی جس سے جھولا بندھا تھا۔ اس نے رسیاں بچ میں پکڑ لیں اور اسے خود جھکولے دینا شروع کر دیا۔ جھولا بلند سے بلند تر ہوتا گیا۔

”ڈر لگ رہا ہے؟“

”نہیں۔ مجھے نہیں لگتا۔ تمہارا نام کیا ہے؟“

”میرا نام کوسیمو ہے۔۔۔ اور تمہارا؟“

”ویولانتے، لیکن سب مجھے ویولا کہتے ہیں۔“

”مجھے بھی گھر والے مینو کہتے ہیں کیونکہ کوسیمو بڑی عمر والوں کا نام ہوتا ہے۔“

”مجھے اچھا نہیں لگا۔“

”کوسیمو؟“

”نہیں، مینو۔“

”آہ۔۔۔ تم مجھے کوسیمو کہہ سکتی ہو۔“

”سوچوں کی بھی نہیں اسنو، ہمیں سب معاملات ٹھیک ٹھیک طے کر لینے چاہئیں۔“

”تمہارا مطلب کیا ہے؟“ کوسیمو جو اس کی ہر بات سے زچ ہو رہا تھا، بے ساختہ چلا اٹھا۔

”وہی جو میں کہہ رہی ہوں! میں اوپر تمہاری ملکیت میں آ کر ایک باعزت مہمان بن سکتی ہوں، سمجھے؟ اپنی مرضی سے آ جا سکتی ہوں۔ اور تم جب تک درختوں میں اپنی ملکیت پر ہو، مقدس اور ناقابل رسائی ہو، لیکن جو نئی تم نے میرے باغ کی زمین پر قدم رکھا تم میرے غلام بن جاؤ گے اور میں تمہیں زنجیروں میں جکڑ لوں گی۔“

”نہیں، میں تمہارے باغ میں، بلکہ اپنے باغ میں بھی کبھی نہیں اتروں گا۔ یہ سب میرے لیے دشمن کا علاقہ ہے۔ تم میرے ساتھ اوپر آ جاؤ۔ اور تمہارے پھل چرانے والے دوست، اور، غالباً میرا بھائی بیا جیو بھی، اگرچہ وہ ذرا بزدل ہے، ہم سب درختوں پر ایک فوج بنالیں گے، اور زمین اور اس پر رہنے والے لوگوں کو درست کر دیں گے۔“

”نہیں نہیں، بالکل نہیں۔ میں تمہیں سمجھاتی ہوں کہ بات کیا ہے۔ تمہیں درختوں کی بادشاہت حاصل ہے، ٹھیک ہے؟ لیکن تم اگر ایک بار بھی زمین پر پاؤں رکھو گے تو اپنی ساری بادشاہت گنوا بیٹھو گے اور حقیر ترین غلام بن جاؤ گے۔ سمجھ رہے ہو؟ اگر کوئی شاخ بھی تمہارے بوجھ سے ٹوٹی اور تم گر پڑے تو بس تمہارا خاتمہ ہے!“

”میں ساری زندگی کسی درخت سے نہیں گرا!“

”نہیں، بے شک، لیکن اگر تم گر ہی پڑے تو فوراً راکھ ہو جاؤ گے اور ہوا تمہیں اڑالے جائے گی۔“

”یہ سب پر یوں کی کہانیاں ہیں۔ میں زمین پر اس لیے نہیں آؤں گا کیونکہ میں آنا نہیں چاہتا۔“

”اؤہ، کیسے بور ہو تم!“

”نہیں نہیں، آؤ کھیلنے ہیں۔ مثال کے طور پر، کیا میں تمہارے جھولے پر آ سکتا ہوں؟“

”ہاں، اگر تم زمین کو چھوئے بغیر اس پر بیٹھ سکو۔“

ویول کے جھولے کے پاس، اسی شاخ پر ایک اور جھولا بندھا تھا مگر آپس میں ٹکرانے سے بچانے کے لیے اسے اوپر اٹھا کر رسیوں میں گروہ بندھ دی گئی تھی۔ کوئی سوا ایک رتی کو پکڑتے ہوئے شاخ سے نیچے آیا۔ وہ اس مشق میں بہت اچھا تھا کیونکہ ہماری والدہ نے اسے بہت سارے جسمانی کرتب کروائے تھے۔ گروہ تک پہنچ کر اسے کھولا اور جھولے پر کھڑا ہو گیا۔ اپنے آپ کو حرکت دینے کے لیے اس نے گھٹنے موزے اور اپنے ہاتھوں کے زور سے جھولے کو آگے پیچھے جھکولے دینے لگا، اور اس طرح

اونچا اور اونچا ہوتا گیا۔ آدھے راستے میں ایک دوسرے کے برابر سے گزرتے ہوئے دونوں جھولے اب یکساں بلندی پر مخالف سمتوں میں جا رہے تھے۔

”لیکن اگر تم بیٹھنے کی کوشش کرو اور پیروں کی مدد سے اپنے آپ کو دھکیلو تو زیادہ بلندی تک جاؤ گے،“ دیولا نے کہا۔

کو سی مونے اس کا متھ چڑایا۔

”اچھا اب نیچے آ کر ذرا مجھے جھلاؤ، چلو، جھلاؤ نا!“ دیولا نے شیریں مسکراہٹ سے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں، میں نے کہہ دیا میں کسی قیمت پر نیچے نہیں آؤں گا۔“ کو سی مواب پھر زچ ہونے لگا تھا۔

”پلیز!“

”نہیں!“

”آہ! تم قریب قریب دام میں آ ہی گئے تھے! اگر تم زمین پر پاؤں رکھ دیتے تو سب کچھ کٹوا بیٹھتے!“ دیولا جھولے سے اتری اور کو سی مونے کے جھولے کو چھوٹے چھوٹے ہلورے دینے لگی۔ ”اوہ!“ کو سی مونے جس جھولے پر کھڑا تھا دیولا نے اچانک اس کی نشست پر بھینسا مارا اور اسے الٹ دیا۔ خوش قسمتی سے رسیوں پر کو سی مونے کی گرفت مضبوط تھی۔ ورنہ وہ کسی پکے ہوئے پھل کی طرح زمین پر آ رہتا۔

”دغا باز!“ وہ چیخا اور جھولے کی رسیوں کے سہارے دوبارہ اوپر چڑھنے کی کوشش کرنے لگا، مگر اوپر جانا نیچے آنے کی نسبت کہیں زیادہ مشکل تھا، خاص کر جبکہ سنہرے بالوں والی لڑکی رسیوں کو خباثت سے اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔

آخر کار وہ بڑی شاخ تک پہنچ گیا اور اس کے دونوں طرف ٹانگیں لٹکا کر بیٹھ گیا۔

”آہ! آہ! تم مجھے نہیں پکڑ سکیں!“

”بیچ گئے۔“

”میں تمہیں دوست سمجھا تھا!“

”ہاں واقعی!“ اور وہ خود کو پٹکے سے دوبارہ ہوا دینے لگی۔

”دیولا نے!“ اسی لمحے ایک تیز نسوانی آواز نے مداخلت کی۔ ”کس سے باتیں کر رہی ہو؟“

بہت چوڑا اسکرٹ پہنے ایک لانی، دہلی خاتون مکان کو جانے والے سفید زینے پر نمودار ہوئی۔ وہ ایک دستہ دار چشمے میں سے دیکھ رہی تھی۔ کوہسمو چونکہ ہو کر پیچھے پتوں میں ہٹ آیا۔

”ایک نوجوان سے خالہ جان!“ نو عمر لڑکی نے کہا، ”وہ ایک درخت کی چوٹی پر پیدا ہوا تھا اس پر کسی جادو کا اثر ہے۔ وہ زمین پر پاؤں نہیں رکھ سکتا۔“

کوہسمو نے، جس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا، اپنے آپ سے پوچھا: کیا ننھی لڑکی اپنی خالہ کے سامنے اس کا مذاق اڑانے کے لیے یہ باتیں کر رہی ہے یا اس کے سامنے خالہ کا مذاق اڑانے کے لیے، یا محض کھیل جاری رکھنے کے لیے، یا اس لیے کہ اسے کوہسمو کی ذرہ بھر پروا ہے نہ خالہ کی، اور نہ ہی کھیل کی؟ اس نے دیکھا کہ دستہ دار چشمے کے ذریعے اسے غور سے دیکھا جا رہا ہے جس کی مالکہ درخت کے قریب آگئی تھی اور اسے یوں گھور رہی تھی گویا کہ وہ کوئی عجیب تو تھا ہو۔

”میرے خیال میں یہ نوجوان پیو اسکو خاندان کا کوئی فرد ہے۔ آؤ، دیولا نٹے۔“

کوہسمو نے شرم سے اپنا سر جھٹکا۔ خالہ نے اپنے آپ سے بھی پوچھے بغیر کہ وہ وہاں اوپر کیوں موجود تھا، جس انداز سے اسے پتا سانی پہچان لیا، اور جس انداز سے لڑکی کو آواز دی، اور دیولا جس انداز سے اپنی خالہ کی آواز پر، پیچھے مڑ کر دیکھے بغیر، فرمانبرداری سے چل پڑی، ان ساری باتوں سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اسے کسی اہمیت کے قابل نہیں سمجھتیں۔ ان کی نظر میں وہ مشکل ہی سے وجود رکھتا تھا اور اس طرح اس کی وہ غیر معمولی سہ پہر ایک خود ترحمی کے بادل میں گم ہوتی معلوم ہونے لگی۔

تب اچانک لڑکی نے اپنی خالہ کو اشارہ کیا۔ خالہ نے اپنا سر جھٹکایا اور بچی نے اس کے کان میں سرکوشی کی۔ خالہ نے اپنے دستہ دار چشمے سے کوہسمو کی طرف اشارہ کیا۔ ”اچھا، نوجوان!“ وہ بولی۔ ”کیا تم ہمارے ساتھ چاکلیٹ کا ایک کپ پینا پسند کرو گے؟ پھر ہم بھی تم سے تعارف حاصل کر سکیں گے،“ اور یہاں اس نے دیولا پر ایک ترجیحی نظر ڈالی، ”کیونکہ تم پہلے ہی اس خاندان کے دوست بن گئے ہو۔“

کوہسمو درخت پر بیٹھا خالہ اور بھانجی کو دیدے پھاڑے گھورتا رہا۔ اس کا دل تیزی سے دھڑک رہا تھا۔ علاقے کا سب سے بدعوت خاندان، اوہبروسا کا اوندار یو خاندان، اسے مدعو کر رہا تھا! لمحہ بھر پہلے کی تذلیل فتح میں بدل گئی تھی۔ دشمنوں کی اس دعوت کے ذریعے وہ اپنے باپ پر، جو ہمیشہ اسے لعن طعن کرتا تھا، حاوی ہو رہا تھا۔ دیولا نے اس کی سفارش کی تھی اور وہ باضابطہ طور پر اس کا دوست تسلیم کر لیا

گیا تھا، اور وہ اس باغ میں، جو دوسرے تمام باغوں سے یکسر مختلف تھا، اس کے ساتھ کھیلے گا۔ کوہسو نے یہ سب کچھ محسوس کیا، مگر اس کے ساتھ ساتھ اس مخالف ہر چند کہ گڈنڈ جذبے کو بھی محسوس کیا جو شرم، غرور، تنہائی اور عزم سے عبارت تھا، اور جذبات کے اس تضاد کے درمیان، میرا بھائی اوپر والی شاخ کو پکڑ کر اس پر چڑھا اور گھٹنے پتوں والے حصے میں ہوتا ہوا ایک اور درخت پر جا کے غائب ہو گیا۔

۳

وہ سہ پہر بے انت تھی۔ ہم بار بار باغ میں کسی چیز کے گرنے یا سرسراانے کی آواز سنتے تو اس امید میں باہر دوڑ پڑتے کہ یہ وہی ہے اور اس نے نیچے آنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ مگر نہیں، میں نے میکولیا کی چوٹی پر ایک جنبش دیکھی، دیوار کی دوسری طرف سے کوہسو نمودار ہوا اور پار کر کے ادھر آ گیا۔ میں اس سے ملنے شہوت کے پاس گیا۔ مجھے دیکھ کر وہ برہم نظر آیا۔ وہ مجھ سے ابھی تک خفا تھا۔ وہ عین میرے اوپر شہوت کی ایک شاخ پر بیٹھ گیا اور اپنے نیچے سے چھال کے ٹکڑے تراشنے لگا کویا کہ مجھ سے بات نہ کرنا چاہتا ہو۔

”شہوت کا درخت آسان ہے،“ میں نے محض کچھ کہنے کی خاطر بے ساختہ کہا، ”ہم کبھی پہلے اس پر نہیں چڑھے۔“

وہ نیچے کے پھل سے شاخ کو چھیلتا رہا۔ پھر تلخی سے بولا، ”تو پھر تم نے گھونگھوں کا مزہ اڑ لیا؟“ میں نے ایک نوکری آگے بڑھائی۔ ”میں تمہارے لیے کچھ خشک انجیر لایا ہوں، مینو، اور میوے کا سموسہ بھی۔“

”انھوں نے بھیجا ہے؟“ وہ اچانک بولا۔ وہ ابھی دور تھا مگر نوکری کو دیکھ کر لپچا رہا تھا۔

”نہیں، مجھے ایسے سے بچ کر آنا پڑا،“ میں نے جلدی سے کہا۔ ”وہ چاہتے تھے میں تمام سہ پہر پڑھائی کرتا رہوں، سو میں تم سے ملنے نہیں آ سکا۔ لیکن بڑے میاں کو نیند آ گئی! اماں کو فکر ہے کہ تم گرنے پڑو۔ وہ تمہیں تلاش کر دانا چاہتی تھیں مگر چونکہ ابا نے کافی دیر سے تمہیں شاہ بلوط پر نہیں دیکھا ہے، ان کا کہنا تھا کہ تم نیچے آ گئے ہو اور کہیں چھپے ہو، اپنے غلط کاموں پر کڑھ رہے ہو اور ہمیں تمہاری فکر نہیں

کرتی چاہیے۔“

”میں ہانکل بھی بچے نہیں آیا“ میرے بھائی نے کہا۔

”تم اوندار پوا کے باغ میں گئے تھے؟“

”ہاں، لیکن ہمیشہ ایک درخت سے دوسرے درخت پر، زمین پر پاؤں رکھے بغیر!“

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ میں نے اسے اپنا یہ اصول ظاہر کرتے سنا، لیکن

اس نے یہ بات اس طرح کہی تھی گویا کہ یہ ہمارے درمیان پہلے سے طے ہو چکی ہو، گویا کہ وہ مجھے یقین دلانا چاہتا ہو کہ اس نے یہ اصول نہیں توڑا ہے۔ سو میں نے اپنے سوالوں پر اصرار کرنے کی جرأت نہیں کی۔

مجھے جواب دینے کے بجائے وہ بولا، ”جانتے ہو، اوندار پوا کا باغ دیکھنے میں کئی دن لگ سکتے ہیں۔ اگر تم درخت ہی دیکھنے لگو! امریکی جنگلوں سے لائے ہوئے درخت!“ پھر اسے یاد آیا کہ وہ مجھ سے خفا ہے لہذا اسے اپنی دریافتوں کے بارے میں مجھے نہیں بتانا چاہیے۔ اس نے اکھڑپن سے بات ختم کر دی۔ ”بہر حال میں تمہیں وہاں نہیں لے جاؤں گا۔ آج کے بعد سے تم باتیتا یا کوا لینے کے ساتھ کھوما کرتا۔“

”نہیں، مینو، مجھے ضرور لے جانا!“ میں بے ساختہ بولا۔ ”کھوکھوں کے سلسلے میں مجھے الزام

مت دو۔ وہ گندے تھے مگر میں ان سب کی لعن طعن برداشت نہیں کر سکا۔“

کوہیو میوے کا سوسہ جلدی جلدی کھا رہا تھا۔ ”میں تمہیں آزماؤں گا!“ وہ بولا۔ ”تمہیں یہ

ثابت کرنا ہوگا کہ تم میری طرف ہو، ان کی طرف نہیں۔“

”مجھے بتاؤ، تمہیں کیا چیز چاہیے۔“

”مجھے کچھ رسیاں لادو، لمبی اور مضبوط، کیونکہ یہاں اوپر کچھ جگہیں پار کرنے کے لیے مجھے اپنی

کمر میں رسی باندھنی پڑے گی، اور ہاں، ایک چنچ کا کنڈا اور آنکڑے، اور کیلیں۔ بڑی والی۔“

”تم بتانا کیا چاہتے ہو؟ کریں؟“

”ہمیں بہت سی چیزیں اوپر لانے کی ضرورت ہوگی، ہم بعد میں دیکھیں گے، تختے، پانس۔“

”تم درخت پر رہنے کی جگہ بتانا چاہتے ہو! کہاں؟“

”اگر ضرورت پڑی۔ جبکہ ہم بعد میں طے کر لیں گے۔ اس دورن تم میری چیزیں وہاں کھوکھلے

بلوٹ میں رکھ سکتے ہو۔ پھر میں رشی کے ذریعے نوکری کو نیچے کردوں گا اور جو کچھ مجھے چاہیے ہوگا تم اس میں رکھ دینا۔“

”لیکن کیوں؟ تم تو ایسے کہہ رہے ہو جیسے بہت دنوں تک چھپے رہو گے... تم نہیں سمجھتے کہ وہ تمہیں معاف کر دیں گے؟“

وہ میری طرف مڑا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ ”مجھے کیا پروا ہے وہ مجھے معاف کریں یا نہ کریں؟ اور میں چھپ نہیں رہا ہوں۔ میں کسی سے نہیں ڈرتا اتم اپنی کہو، میری مدد کرنے سے ڈرتے ہو؟“

اگرچہ اب میں نے محسوس کر لیا تھا کہ میرا بھائی فی الحال نیچے آنے سے انکار کر رہا ہے، مگر میں نے یہ بات نہ سمجھنے کا بہانہ کیا تا کہ وہ اپنے ارادے کا اعلان کرنے پر مجبور ہو اور کہے، مثلاً، ہاں، میں سہ پہر کی چائے تک درختوں میں رہنا چاہتا ہوں، یا صبح پٹ پٹے تک، یا شام کے کھانے تک، یا اندھیرا ہونے تک، یعنی درحقیقت کوئی ایسی بات جو اس کے احتجاج کی کسی حد، کسی تناسب کو ظاہر کرے۔ لیکن اس نے ایسی کوئی بات نہیں کہی اور مجھے تشویش محسوس ہونے لگی۔

نیچے سے پکارنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ یہ ہمارے ابا تھے جو ”کوسو کوسو! چلا رہے تھے، مگر پھر یہ محسوس کر کے کہ وہ جواب نہیں دے گا، ”بیا جیو! بیا جیو!“ پکارنے لگے۔ وہ مجھے بلارہے تھے۔

”میں جا کے دیکھتا ہوں انہیں کیا چاہیے۔ پھر میں تمہیں بتانے آؤں گا،“ میں نے جلدی سے کہا۔ بھئی کو مطلع رکھنے کی یہ سرگرمی، مجھے تسلیم کرنا چاہیے، وہاں سے ہٹنے کی غلٹ سے بھی مطابقت رکھتی تھی جس کا سبب اس کے ساتھ شہوت پر بیٹھے ہوئے پکڑے جانے اور اسے یقینی طور پر ملنے والی سزا میں جیسے وار بننے کا خوف تھا۔ لیکن کوسو میرے چہرے پر بزدلی کا یہ سایہ نہ دیکھ سکا۔ اس نے مجھے جانے دیا لیکن یہ دکھانے کے لیے کہ بابا کو جو کہنا ہے وہ اسے ذرا ہیست نہیں دیتا، اس نے اپنے کندھے اچکائے۔

جب میں لوٹا تو وہ ابھی وہیں تھا۔ اس نے ڈیرا ڈالنے کے لیے ایک تراشیدہ شاخ پر اچھی جگہ ڈھونڈ لی تھی، وہ اپنی ٹھوڑی گھٹنوں پر نکائے بیٹھا تھا اور بازو پنڈلیوں کے گرد مضبوطی سے باندھ رکھے تھے۔

”مینو! مینو!“ میں نے پھولی ہوئی سانس کے ساتھ درخت پر چڑھتے ہوئے پکارا، ”انہوں نے تمہیں معاف کر دیا ہے! وہ ہمارا انتظار کر رہے ہیں! چائے میز پر آگئی ہے، بابا ماں بیٹھ چکے ہیں اور پلیٹوں میں کیک کے ٹکڑے رکھ رہے ہیں۔ کریم اور چاکلیٹ والا کیک ہے جو، تمہیں پتا ہے، باتیستا کا

بنایا ہوا نہیں ہے۔ اس نے ضرور غصے سے لال ہو کر خود کو کمرے میں بند کر لیا ہوگا! انھوں نے میرا سر سہلاتے ہوئے کہا جاؤ، بے چارے مینو کو بتاؤ کہ ہم سب باتوں کی تلافی کر دیں گے اور پھر کبھی اس کا ذکر نہیں کریں گے۔ جلدی کرو، آؤ چلیں!“

کوئسمو ایک پٹا چہار ہاتھا۔ اس نے جنبش نہیں کی۔

”ارے!“ وہ بولا۔ ”ایک کھل تولانے کی کوشش کرو، لاؤ گے؟ کسی کے دیکھے بغیر مجھے دے

جانا۔ یہاں اوپر رات کو یقیناً ٹھنڈ ہوگی۔“

”تم درختوں میں رات گزارنے جا رہے ہو!“

اس نے جواب نہیں دیا۔ ٹھوڑی گھنٹوں پر دھرے، پتا چباتے ہوئے، وہ سامنے کی سمت دیکھتا

رہا۔ میں نے اس کی نظر کا تعاقب کیا جو سیدھی اوئنداریو کے باغ کی دیو رنگ جاری تھی، بالکل اس جگہ جہاں سیکو لیا کا سفید پھول اور اس سے پرے ایک چنگ اڑتی دکھائی دے رہی تھی۔

اس طرح ہماری شام ہوئی۔ نوکرائے اور کھانا لگانے لگے۔ ڈائننگ روم میں شمع دان پہلے ہی

روشن ہو چکے تھے۔ کوئسمو یہ سب کچھ درخت سے ضرور دیکھ سکتا ہوگا۔ بیرن آرمیج کھڑکی کے باہر سایوں کی جانب مڑے اور پکار کر بولے، ”اگر تم اوپر ہی رہنا چاہتے ہو تو بھوکے مرو گے!“

اس شام ہم پہلی بار کوئسمو کے بغیر کھانا کھانے بیٹھے۔ وہ شاہ بلوط کی ایک اونچی شاخ پر ٹائیس

لکائے پہلو کے بل اس طرح بیٹھا تھا کہ ہم اس کی لنگتی ہوئی ٹائیس ہی دیکھ سکتے تھے، اور وہ بھی کھڑکی سے باہر جھک کر بخور دیکھنے کی صورت میں، کیونکہ کمرہ روشنی سے جگمگا رہا تھا اور باہر اندھیرا تھا۔

اور تو اور، کوالیئے نے بھی باہر جھک کر کچھ کہنا اپنا فرض سمجھا لیکن اس معاملے پر حسب معمول کسی

رائے کا اظہار کرنے سے قاصر رہا۔ بس یہی کچھ کہہ پایا، ”اوہ۔ مضبوط لکڑی ہے۔ سو برس تو چلے گی۔“

اور پھر چند الفاظ اس نے ترکی میں ادا کیے، غائب شاہ بلوط کا کوئی مترادف۔ درحقیقت، وہ میرے بھائی کے بارے میں نہیں، درخت کے بارے میں باتیں کرتا معلوم ہوتا تھا۔

دوسری طرف ہماری بہن ہاتھیتا، جو گھر والوں کو اپنی عجیب و غریب ترنگوں سے مجھے میں رکھنے

کی عادی تھی، کوئسمو کے لیے ایک طرح کا رشک دکھا رہی تھی، گویا اسے اپنی ہی بازی میں پیچھے چھوڑ دیا

گیا ہو۔ وہ مستقل طور پر اپنے ناخن کاٹ رہی تھی (ناخن کاٹنے کے لیے وہ انگلی منہ تک نہیں لاتی تھی بلکہ اپنا سر جھکا کر کہنی بلند کیا کرتی تھی)۔

جزلیسا کو کچھ سپاہی یاد آ گئے جنہوں نے سلاو دنیا، یا شاید پومیرانیا میں کسی پڑاؤ کے گرد درختوں پر چڑھ کر پہرہ دیتے ہوئے، دشمن کو آتے دیکھ لیا تھا، اور یوں ممکنہ گھات کو نال دیا تھا۔ اسے یہ یاد بالکل اچانک طور پر مادرانہ انہماک سے نکال کر اس کے پسندیدہ فوجی ماحول میں لے گئی اور اب، گویا اپنے بیٹے کا رویہ سمجھنے میں آخر کار کامیاب ہو گئی ہو، وہ پرسکون بلکہ بڑی حد تک مطمئن دکھائی دینے لگی، مگر ایسے فوشلی لئیر کے سوا کسی نے اس پر کوئی توجہ نہ دی۔ وہ جزلیسا کی جنگی کہانی اور اس سے اخذ شدہ نتیجے کو بڑی سنجیدہ رضامندی سے سن رہا تھا، کیونکہ اپنے آپ کو یہ سمجھانے کے لیے کہ جو کچھ ہو رہا ہے فطری ہے، وہ کسی بھی دلیل کو اچک لینے اور یوں اپنے ذہن کو ذمے داری اور فکر مندی سے آزاد کر لینے پر آمادہ تھا۔

اس رات بھی اپنے معمول کو بد لے بغیر ہم کھانے کے بعد جلدی سونے چلے گئے۔ اس وقت تک ہمارے والدین طے کر چکے تھے کہ وہ کویسوکو اس کی پروا کیے جانے کی تسکین فراہم نہیں کریں گے بلکہ اسے نیچے لانے کے لیے تکان، بے آرامی اور رات کی سرد ہوا کا انتظار کریں گے۔ ہر ایک سونے کو لیٹ گیا۔ باہر سے دیکھے جانے پر شمع دان کی روشنی کھڑکیوں میں سے چمکتی سنہری آنکھوں کی طرح لگ رہی ہوگی۔ اس مکان سے، جو اتنا مانوس اور عزیز تھا، سکھ اور محبت کی کیا کیا دیں رات کی فحش میں سے رس کر میرے بھائی تک پہنچی ہوں گی! میں کمرے کی کھڑکی سے باہر جھکا اور اس کے سائے کو شاہ بلوط کے ایک خلا پر جھکے دیکھا۔ وہ کبل میں لیٹا تھا اور، میرا خیال ہے، مرنے سے بچنے کے لیے رشتی سے بندھا ہوا تھا۔

دیر سے نکلنے والا چاند شاخوں کے اوپر چمک رہا تھا۔ چڑیاں، اُس کی طرح گھٹری بنی، اپنے گھونسلوں میں سو رہی تھیں۔ رات، کھلی فصا اور باغ کی خاموشی، دور کی آوازوں، پتوں کی سرسراہٹ اور درختوں میں ہوا کے گزر سے ٹوٹ ٹوٹ جاتی۔ کبھی کبھار بہت فاصلے سے پانی کی سرسراہٹ سنائی دیتی۔ یہ سمندر کی آواز تھی۔ میں نے اپنی کھڑکی سے ان منتشر انفاس کو سنا اور گھر کے مانوس پس منظر کے تحفظ کے بغیر، جہاں سے وہ صرف چند گز کے فاصلے پر تھا، ان کے سنے جانے کا تصور کیا۔ اُس کے چاروں طرف فقط رات تھی اور سہارے کے لیے واحد دوستانہ شے ایک درخت کی کھر دری چھال، جو لاتعداد چھوٹی چھوٹی سرنگوں سے چھلنی اور کینزے کوڑوں سے بھری تھی۔

میں سونے کو بیٹ گیا لیکن میں نے شمع گل نہیں کی، کہ شاید اُس کے اپنے کمرے کی کھڑکی سے چھٹی یہ روشنی اس کی دسار رہے۔ ہم ایک ہی کمرے میں رہتے تھے جس میں دو چھوٹی چار پائیاں تھیں۔ میں نے اس کے پلنگ کو دیکھا، جو اُن چھوٹا تھا، اور پھر کھڑکی سے باہر تاریکی پر نظر ڈالی جہاں وہ موجود تھا، اور ایک گرم و سپید بستر میں ننگے پیروں کے ساتھ بے لباس ہونے کے لطف کو غائبنا پہلی بار محسوس کر کے، چادروں کے درمیان کروٹ لی اور ٹھیک اسی وقت اُس بے آرا می کو بھی محسوس کیا جس میں وہ اپنے کمر درے کمر میں لپٹ، ساق پوشوں میں جکڑی ٹانگوں کے ساتھ، کروٹ بدلنے سے معذور، دکھتی ہوئی بنیاں لیے، وہاں اوپر رسیوں سے بندھا ہوا تھا۔ بستر، اچلی چادریں اور نرم گدا میسر ہونے پر اپنی خوش قسمتی کا احساس ایک ایسی شے ہے جو اس رات سے مستقل طور پر میرے ساتھ رہا ہے۔ اپنے ذہن میں، جو اتنی دیر سے اور اتنے مکمل طور سے اُس شخص پر مرکوز تھا جو ہم سب کے ذہنوں پر سوار تھا، یہی خیال لیے میں اوتکتے اوتکتے سو گیا۔

۴

میں نہیں جانتا کتابوں میں کبھی مٹی یہ کہانی کہاں تک درست ہے کہ اگلے وقتوں میں ہندو، زمین کو ایک بار بھی چھوئے بغیر، ایک درخت سے دوسرے پر کودتے پھلانگتے روم سے اسپین پہنچ جایا کرتے تھے۔ میرے زمانے میں اتنے زیادہ درختوں سے بھری واحد جگہ اوہر دسا کی خلیج کی پوری لمبائی، ایک سرے سے دوسرے سرے تک، اور اس کی وادی تھی، جو پہاڑ کی چوٹیوں تک چلی گئی تھی۔ اس بات کے لیے یہ علاقہ ہر جگہ مشہور تھا۔

ان دنوں یہ علاقہ بہت بدل چکا ہے۔ لوگوں نے درخت فرانسیسیوں کی آمد کے بعد کاٹنے شروع کیے گویا کہ درخت نہ ہوے گھاس ہوئی جو ہر ساں کاٹی جاتی ہے اور پھر آگ آتی ہے۔ درخت دوبارہ نہیں آئے۔ پہلے پہل ہمارا خیال تھا کہ درخت کٹنے کا تعلق جنگ سے، نیپولین سے، اور اس عہد سے ہے لیکن درخت تراشی اس کے بعد بھی جاری رہی۔ اب پہاڑی علاقے اتنے جلدی ہو چکے ہیں کہ ہم جنھوں نے انھیں پہلے دیکھا ہے، انھیں دیکھ کر صدمہ محسوس کرتے ہیں۔

ہر حال ان دنوں ہم جہاں کہیں جاتے، ہمارے اور آسمان کے درمیان ہمیشہ پتے اور شاخیں ہوتیں۔ زمین سے نزدیک اُگنے والے درخت صرف لیوں کے تھے لیکن ان کے درمیان بھی انجیر کے درختوں کی بل کھائی ہوئی شکلیں ابھری ہوتی تھیں اور ان کے کھنے پتوں والے گنبد پہاڑیوں تک پھیلے میوہ زاروں پر عرائیں بنائے رہتے۔ ان میں چیری، نرم بھی، شفتالو، بادام یا ناشپاتی کے چھوٹے پیڑوں کے علاوہ آلوچے کے بڑے درخت تھے بلکہ سجدہ اور غروب کے درخت بھی تھے۔ کہیں کہیں ایک آدھ شہتوت کا بیڑ یا اخروٹ کا گاتھ دار درخت بھی ہوتا۔ جہاں میوہ زار ختم ہوتے وہاں زیتونوں کے خاکستری نقرئی جھنڈ شروع ہو جاتے جو پتھوں کی شکل لیے ہوئے بادل کی طرح نصف دامن کوہ تک پھیلے ہوئے تھے۔ پس منظر میں گاؤں تھا جو بندرگاہ اور پہاڑی کے درمیان اس طرح دبکا ہوا تھا کہ اس کے نشیب میں بندرگاہ اور بلندی پر پہاڑی تھی اور وہاں بھی چھتیں درختوں کی چوٹیوں سے مزین تھیں، جو چیز اور بلوط کے، مغرور اور الگ تھلگ منظم ہجوم کی شکل میں، اس طرف کو مڑتے ہوئے درخت تھے جہاں امرانے اپنی حویلیاں بنا رکھی تھیں اور اپنے باغات کے گرد چار دیواریاں اٹھا رکھی تھیں۔

زیتونوں سے اوپر جنگل شروع ہوتے تھے۔ کسی زمانے میں اس سارے علاقے پر چیز کے پیڑوں کا غلبہ رہا ہوگا کیونکہ اکادکا جھنڈ نشیب کے ساتھ ساتھ ساحلوں تک یہاں وہاں ابھی تک اُگے ہوئے تھے۔ اس زمانے کے بلوط، ان بوٹوں کی نسبت جو مجھے آج نظر آتے ہیں، توانا ہوتے تھے، کیونکہ وہی کٹائی کا پہلا، سب سے قیمتی شکار تھے۔ ذرا اور بلندی پر صنوبروں نے شاہ بوٹوں کے لیے جگہ خالی کر دی تھی جو اوپر ہی اوپر جہاں تک نظر جاتی تھی، دامن کوہ تک چلے گئے تھے۔ یہ وہ عرق حیات کی دنیا تھی جس کے بیج ہم، اومبروسا کے ساکن، تقریباً اس پر توجہ دیے بغیر رہتے تھے۔

ان ساری باتوں پر سوچ بچار کرنے والا پہلا شخص کوسیمو تھا۔ اس نے ادراک کیا کہ درخت اس قدر گھنے ہیں کہ وہ ایک شاخ سے دوسری شاخ پر جاتے ہوئے زمین پر اترنے کی ضرورت سے بے نیاز رہ کر میلوں تک جاسکتا ہے۔ بعض اوقات عریاں میدان کا کوئی ٹکڑا اسے بے چکر کاٹنے پر مجبور کر دیتا لیکن وہ جلد ہی تمام ضروری راستے جان گیا اور اس بیج و خم سے پُر راہ کو ہمیشہ ذہن میں رکھتے ہوئے جواسے شاخوں پر اختیار کرنی ہوتی تھی، ہمارے اندازوں سے بالکل مختلف حساب سے فاصلوں کی پیمائش کرنے لگا، اور جہاں وہ سب سے نزدیکی شاخ پر چھلانگ کے ذریعے بھی نہیں پہنچ سکتا تھا، وہاں اپنی ہی خاص

ترکیبیں استعمال کرنے لگا۔ لیکن یہ سب میں بعد میں بیان کروں گا۔ ابھی ہم صرف اس پہلے سویرے تک پہنچے ہیں جب اس نے آنکھ کھلنے پر اپنے آپ کو پر پھڑ پھڑاتی جیناؤں کے درمیان، ٹھنڈی اوس میں تر ہتر، اکڑے ہوئے مجھد بدن کے ساتھ ایک شاہ بلوط پر پایا، اس حال میں کہ اس کی ہڈیاں دکھ رہی تھیں اور ٹانگیں اور ہاتھ و پیسوں سے بھجھنڈ رہے تھے، اور خوشی خوش ایک نئی دنیا دریافت کرنے کی راہ پر چل پڑا۔ وہ باغ کے آخری درخت تک پہنچا جو شیشم کا تھا۔ اس کے نیچے دھند جیسے بادلوں اور چٹانوں کے پیچھے پتھر کے ڈھیروں کی طرح چھپی جھونپڑیوں کی پتھرلی چھتوں سے اٹھتے دھوئیں بھرے آسمان تلے، دور تک وادی پھیلی ہوئی تھی۔ چیری اور انجیر کے درختوں نے چوں کا ایک اور آسمان بنا رکھا تھا۔ اس کے نیچے آڑو اور تاشپاتی کے درختوں کی پھیلی شاخیں آگے کو نکلی ہوئی تھیں۔ ہر چیز واضح اور روشن تھی، حتیٰ کہ گھاس کی پتی پتی بھی، ماسوائے مٹی اور اس پر رہنے والے کتے و بچے یا نقطہ دار کاٹو یا فصلوں کے روئیں کے۔ وادی "وی" سے ملتی جلتی جس شکل میں سمندر کے ایک اونچے قیف پر پھیلی تھی، اس کے دونوں پہلوؤں پر یہی صورت تھی۔

اس ارضی منظر میں ایک طرح کی لہر مرتعش تھی جو مرئی نہیں تھی، اور کبھی کبھار کے سوا قابل سماعت بھی نہیں تھی، لیکن جو کچھ سنائی دے سکتا تھا وہ ایک بے چینی کا احساس پیدا کرنے کے لیے کافی تھا۔ ایک اچانک تیز چیخ، اور پھر کسی گرتی ہوئی چیز کے ٹکرانے کی مدھم آواز اور غالباً کسی ٹوٹی شاخ کی کڑکڑاہٹ بھی، اور ناراض آوازوں کی مزید چیخیں، جو اس بار مختلف تھیں اور اس مقام پر مرکز ہو رہی تھیں جہاں سے چیخ پہلے سنائی دی تھی۔ پھر کچھ بھی نہیں، فقط ایک معدومیت کا احساس، گویا کہ یہ سب کچھ جنگل کے کسی بالکل مختلف حصے میں پیش آ رہا ہو، اور درحقیقت آوازیں اور صدائیں اب دوبارہ آنے لگی تھیں لیکن وادی کی ایک طرف یا دوسری طرف سے آتی معلوم ہو رہی تھیں، ہمیشہ وہاں سے جہاں چیری کے درختوں کے دندانے دار چھوٹے چھوٹے پتے ہوا سے جھباں تھے، اور اس طرح کو سمونے، جس کے ذہن کا ایک حصہ اپنے طور پر بھٹک رہا تھا جبکہ ایک اور حصہ ان سب باتوں کو قبل از وقت جانتا اور سمجھتا محسوس ہوتا تھا، اپنے ذہن میں اس خیال کو کوندتے پایا: چیری کے بیڑ بولتے ہیں۔

اس نے قریب ترین چیری کے بیڑ، یا یوں کہیے بیڑوں کی قطار، کی طرف بڑھنا شروع کیا جو اونچے اور بہت سے بیڑیوں والے تھے اور سیاہ چیریوں سے بھرے ہوئے تھے۔ لیکن میرے بھائی نے

ابھی تک اپنی آنکھ کو شاخوں پر موجود اور غیر موجود کا فوری فرق دیکھ لینے کی تربیت نہیں دی تھی۔ وہ ٹھہر گیا، آوازیں اب بند ہو گئی تھیں۔ وہ زیریں ٹہنیوں پر تھا اور اوپر کی ساری چیریوں کا وزن خود پر محسوس کر رہا تھا۔ وہ اس کی وجہ نہیں بتا سکتا تھا مگر وہ اس پر مرکز ہوتی معلوم ہو رہی تھیں جیسے وہ درحقیقت ایک ایسے درخت پر ہو جہاں چیریوں کے بجائے آنکھیں ہی آنکھیں ہوں۔

کوئیسو نے اپنا چہرہ اٹھایا تو ایک زیادہ بچی ہوئی چیری ٹپ سے اس کے ماتھے پر مری۔ اس نے وپر سورج کی سمت (جو اونچا ہوتا رہا تھا) دیکھنے کے لیے اپنی آنکھوں پر زور دیا تو دیکھا کہ جس درخت پر وہ ہے اور جو درخت اس پاس ہیں سارے کے سارے بسیرا لیے ہوئے نو عمر لڑکوں سے بھرے ہیں۔ جب انھوں نے محسوس کیا کہ انھیں دیکھ لیا گیا ہے تو اپنی خاموشی توڑی اور ایک دوسرے کو تیز، گو دبی ہوئی آواز میں کچھ بتانے لگے جو یوں سنائی پڑتا تھا: ”ذرا دیکھو تو، اس نے کیا بہن رکھا ہے!“ پھر ان میں سے ہر ایک اپنے سامنے سے پتے ہٹاتے ہوئے، جس شاخ پر تھا اس سے ٹپکی شاخ پر، تین کونوں والا ہیٹ لگائے ہوئے لڑکے کی طرف اتر آیا۔ وہ ننگے سر تھے یا پھٹے ہوئے تنکوں کے ہیٹ پہنے تھے۔ کچھ نے تو اپنے سر ٹاٹ میں لپیٹ رکھے تھے۔ انھوں نے پٹی ہوئی قمیصیں اور جالکے بہن رکھے تھے۔ جو ننگے پیر نہیں تھے انھوں نے پیروں پر چھتروں کی گندی دمبیاں لپیٹ رکھی تھیں۔ اور ایک دو نے تو، آسانی سے چڑھنے کے لیے، کھڑا دیں اتار کے گردن میں لٹکا رکھی تھیں۔ یہ پھل چوروں کا بڑا گروہ تھا جس سے، والدین کے احکام کی فرمانبرداری میں، کوئیسو اور میں جہاں تک ممکن تھا ہمیشہ دور رہے تھے۔ مگر اس صبح میرا بھائی ان کا منتظر معلوم ہوتا تھا حالانکہ اس کے ذہن میں اس ملاقات کے ماحصل کا کوئی زیادہ واضح تصور نہیں تھا۔

اپنی جانب ان کے نیچے اترنے کے دوران وہ ساکت کھڑا انتظار کرتا رہا۔ وہ اس پر اس طرح کے کرخت جملے اچھا لٹے ہوئے کہ ”یہ اپنے خیال میں کیا کرنے جا رہا ہے، ہونہ؟“ اس پر چیری کی گھٹیل تھوکتے یا کیڑوں اور پرندوں کی کھائی ہوئی کوئی چیری گھما کے پھینکتے جیسے غلیل سے پتھر مار رہے ہوں۔ ”اوہ!“ اچانک وہ چلائے۔ اس کے پیچھے لٹکتا نیچے انھوں نے دیکھ لیا تھا۔ ”ذرا دیکھو تو، اس کے پاس کیا ہے؟“ اور سب ٹھٹھا مار کے ہنس پڑے۔

پھر وہ ر کے اور انھوں نے اپنی ہنسی کو گھونٹ دیا جیسے کوئی بہت ہی مزیدار بات واقع ہونے والی

ہو۔ چھوٹے لڑکوں میں سے دو بہت خاموشی سے کوسیمو کے عین اوپر واقع شاخ پر آگئے تھے اور اس کے سر پر ایک کھلی بوری کا منہ اوندھا رہا ہے تھے، جو ان غلیظ بوریوں میں سے ایک تھی جسے انھوں نے اپنا مال غنیمت رکھنے کے لیے استعمال کیا ہوگا اور جنھیں خالی ہونے پر وہ اپنے سر اور شانوں پر سرپوش کی طرح رکھتے تھے۔

ذرا سی دیر میں میرے بھائی نے یہ جانے بغیر کہ ایسا کیونکر ہوا، اپنے آپ کو بوری میں لپٹا ہوا، اور پھر سوسے کی طرح بندھا ہوا پایا ہوتا، کہ وہ اس کی پٹائی کر سکیں۔ کوسیمو نے خطرہ بھانپ لیا، یا ہو سکتا ہے اس نے کچھ بھی نہ بھانپا ہو۔ یہ جان کر کہ وہ اس کے نیچے کا ٹھنڈا کر رہے ہیں اس نے اسے عزت کا معاملہ سمجھ کر بے نیام کر لیا۔ اس نے نیچہ لہرایا تو اس کا پھل بوری میں چبھ گیا اور اس نے ایک جھٹکے کے ساتھ اسے دونوں چھوٹے چوروں کے ہاتھوں سے کھینچ کر دور اچھال دیا۔

یہ ایک اچھی چال تھی۔ دوسروں کے منہ سے اچانک ”اوا“ کی آواز نکلی جو مایوسی کے ساتھ ساتھ حیرت کی بھی غماز تھی۔ وہ اپنی خاص بولی میں اُن دونوں کو گالیاں دینے لگے جنھوں نے بوری کو چھن جانے دیا تھا۔

مگر کوسیمو کو اس کامیابی کے لیے خود کو مبارک باد دینے کی مہلت نہیں ملی۔ کیونکہ اچانک ایک نئی ہلچل پیدا ہو گئی تھی جو اس بار نیچے زمین کی جانب سے تھی؛ کتوں کے بھونکنے کا شور، پتھروں کی بوچھاڑ اور ”اس بار نہیں بچو گے، غلیظ چورو!“ کے نعرے؛ دو شاخہ پتھروں کی نوکیں اوپر تک پہنچ رہی تھیں۔ درخت پر بیٹھے لڑکے ہاتھیں اور کہیاں سیٹھ کے شاخوں سے لپٹ گئے۔ کوسیمو کے گرد بچائے جانے والے غل نے نگرانی کرتے ہوئے باغبانوں کو ہوشیار کر دیا تھا۔

بڑی نفری کے ساتھ ہونے والے اس حملے کی پہلے سے تیاری کی گئی تھی۔ اس بات سے شک آ کر کہ ان کے پھل پکتے ہی چرا لیے جاتے ہیں، بہت سے چھوٹے زمینداروں اور کراہیہ دار کسانوں نے ایک گروہ بنایا تھا کیونکہ چھوٹے لڑکوں کی حکمت عملی کا، جو کسی میوہ زار میں اسٹے ٹکس کر لوٹ مار کرنے کے بعد مخالف سمت میں بھاگ جانے پر مبنی تھی، جواب خود اسی حکمت عملی کے استعمال میں مضمر تھا، یعنی سب مل کر اس میوہ زار پر نظر رکھیں جہاں لڑکوں کا جلد یا بدیر آنا لازم تھا اور انھیں رنگے ہاتھوں پکڑ لیں۔ اب کتے، جن کی قوت خنیوں پر سے چھینکے بنا دیے گئے تھے، چیری کے درختوں سے لگے، غراتے ہوئے، اپنے

عریاں دانت کچکپار ہے تھے جب کہ بھوسا کریدنے والی ترنگلوں کے پھل ہوا میں لہرائے جا رہے تھے۔ چھوٹے چوروں میں سے تین چار، سد شاخہ پلموں سے اپنی کمر چھدوانے اور اپنے چوڑوں پر کتوں سے کٹوانے کے لیے، بالکل عین وقت پر زمین پر کود پڑے اور چیختے چلاتے اور لڑکھڑاتے ہوئے انگور کی بیلوں میں بھاگ گئے۔ اوروں نے نیچے آنے کی ہمت نہیں کی۔ وہ جہاں تھے وہیں رکے کا پتہ رہے۔ کوسو بھی انھیں میں تھا۔ پھر باغبان درختوں کے ساتھ بیڑھیاں لگا کر اوپر چڑھنے لگے۔ ان کے آگے آگے دو شاخہ پلموں کی نوکیں تھیں۔

کوسو کو یہ سمجھنے میں چند ٹاپے لگے کہ محض لڑکوں کی دہشت زدگی اس کے لیے دہشت زدہ ہونے کی کوئی وجہ نہیں ہے، بالکل اسی طرح جیسے اس کے لیے یہ سوچنے کی کوئی وجہ نہیں ہے کہ یہ لڑکے چالاک ہیں اور وہ خود نہیں ہے۔ یہ حقیقت کہ وہ احتموں کی طرح وہاں بیٹھے رہ گئے تھے، اس بات کا کافی ثبوت تھا۔ وہ آس پاس کے درختوں پر کیوں نہیں نکل گئے؟ میرا بھائی وہاں ایک راستے سے ہو کر پہنچا تھا، لہذا اسی راستے سے بھاگ بھی سکتا تھا۔ اس نے اپنے سر پہ بیٹ نیچے کھینچ لیا اور اس شاخ کو تلاش کیا جسے پل کی طرح استعمال کیا تھا، اور چیری کے آخری درخت سے ایک خرئوب پر پہنچ گیا۔ پھر خرئوب سے لٹکتا ہوا ایک آڑو کے درخت پر اتر گیا اور اسی طرح آگے بڑھتا رہا۔ اوروں نے جب اسے شاخوں پر کسی ماہر کی طرح بڑھتے دیکھا تو محسوس کیا کہ انھیں اس کے بالکل پیچھے پیچھے جانا چاہیے ورنہ وہ اس کا راستہ سمجھی نہ پاسکیں گے۔ سودہ خاموشی سے چاروں ہاتھ پیروں پر اس کے معلق راستے پر بڑھنے لگے۔ اس دوران وہ ایک انجیر کے درخت پر چڑھ کر، ایک کھیت کے کنارے ہوتا ہوا، ایک آڑو کے درخت پر اتر آیا تھا جس کی شاخیں اتنی نازک تھیں کہ لڑکوں کو ایک ایک کر کے گزرتا پڑا۔ وہ آڑو کے درخت پر محض ایک زیتون کے بل کھانے تھے کو پکڑنے کے لیے چڑھتے تھے۔ زیتون پر سے وہ ایک بلوط پر کود گئے۔ جس کی ایک موٹی شاخ چشے کے اوپر بڑھی ہوئی تھی، اور اس طرح دوسرے کنارے کے درختوں پر پہنچ گئے۔

دو شاخہ پلم لیے ہوئے آدمیوں نے، جن کا خیال تھا کہ انھوں نے پھل چوروں کو آخر کار پکڑ لیا ہے، انھیں پرندوں کی طرح ہوا میں زقندیں بھر کر فرار ہوتے دیکھا۔ انھوں نے بھونکتے کتوں کے درمیان دوڑتے ہوئے ان کا پیچھا کیا، مگر انھیں باز کے گرد گھوم کر آنا پڑا، پھر دیوار چاندنی پڑی، پھر چشے

کے ادھر ایک مقام پر، جہاں ہل نہیں تھا، پایاب جگہ ڈھونڈنے میں وقت گنونا پڑا، اور جب آخر کار وہ اس پار پہنچے تو انھوں نے لڑکوں کو دور فاصلے پر بھاگتے دیکھا۔

ان کے پاؤں زمین پر تھے اور وہ انسانوں کی طرح بھاگ رہے تھے۔ صرف میرا بھائی شاخوں پر رہ گیا تھا۔ ”وہ ساق پوشوں والا جھانپو کہاں گیا؟“ اسے اب تک آگے نہ دیکھ کر انھوں نے ایک دوسرے سے پوچھا۔ انھوں نے اوپر نظر دوڑائی۔ وہ زیتونوں میں اپنا راستہ بنا رہا تھا۔ ”ارے، تم نیچے آؤ۔ اب ہم نے ان سے چھٹکارا پانیا ہے!“ لیکن نیچے آنے کے بجائے وہ شاخ در شاخ، ایک سے دوسرے زیتون پر پھلانگ رہا یہاں تک گھنے نقرئی پتوں کے درمیان نظر سے اوجھل ہو گیا۔

نہجے آوارہ گردوں کی ٹولی، سروں پر بوریاں اور ہاتھوں میں بید لیے، اب وادی کے نشیب میں واقع چیری کے درختوں پر حملہ زن تھی۔ وہ ایک شاخ کے بعد دوسری شاخ کو پھلوں سے خالی کرتے ہوئے منظم طریقے سے کام کر رہے تھے کہ اچانک ان کی نظر ساق پوش لڑکے پر پڑی، جو سب سے اونچے درخت کے اوپری حصے پر آلتی پالتی مارے، چیری کے گچھے توڑ توڑ کر اپنی گود میں رکھے ہیٹ میں ڈال رہا تھا۔ ”ارے، تم یہاں کیسے پہنچے؟“ انھوں نے ہیکڑی سے پوچھا۔ مگر خوش نہیں تھے کیونکہ ایسا لگتا تھا جیسے وہ از کردہاں آیا ہو۔

میرا بھائی اب اپنے ہیٹ سے ایک ایک کر کے چیریاں نکال کر اپنے منہ میں اس طرح رکھ رہا تھا جیسے وہ مٹھائی کی ڈلیاں ہوں۔ پھر وہ ہونٹوں سے مٹھلیاں احتیاط کے ساتھ تھوک دیتا مبادا وہ اس کی واسکٹ کو داغ دار کر دیں۔

”یہ ایک خور،“ یک لڑکا بولا، ”ہم سے کیا چاہتا ہے؟ یہ ہمیں کس لیے پریشان کرنے آیا ہے؟ یہ اپنے باغ میں جا کر چیریاں کیوں نہیں کھاتا؟“ لیکن وہ قدرے جھل تھے کہ درختوں پر چڑھنے میں وہ ان سب سے کہیں تیز تھا۔

”آئس کریم کھانے والوں میں،“ ایک اور بولا، ”کبھی کبھی غلطی سے کوئی کائیاں اتفاقاً ظاہر ہوئی جاتا ہے، مثال کے طور پر سفور روزا کو ہی ہو...“

اس پر اسرار نام پر کوئیسو کے کان کھڑے ہو گئے اور وہ، نہ معلوم کیوں، شرما گیا۔

”سنتھو روزانے ہم سے غداری کی؟“ ایک اور لڑکا بولا۔

”لیکن وہ تیز تھی، ایک خور ہو کر بھی تیز تھی۔ اور آج صبح اگر وہ اپنا بھونپو بجانے کو موجود ہوتی تو وہ ہمیں پکڑ نہ پاتے۔“

”بلاشبہ ایک کھانے والے بھی، اگر وہ ہماری طرف ہوں تو، ہمارے ساتھ آ سکتے ہیں۔“
(کوئسمو اب سمجھ گیا تھا کہ ’ایک کھانے والا‘ سے مراد کسی کوٹھی میں رہنے والا، اعلیٰ خاندان والا، یا کم از کم کوئی رتبے والا ہے۔)

”سنو بھی؟“ ایک نے اس سے کہا، ”صاف بات یہ ہے کہ اگر تم ہمارے ساتھ آنا چاہتے ہو تو ہمارے ساتھ پھل چرانے ہوں گے اور اپنے سارے گز نہیں سکھانے ہوں گے۔“
”اور ہمیں اپنے باپ کے میوہ زاروں میں لے چلو؟“ ایک اور بولا۔ ”وہاں ایک دفعہ مجھ پر گولی چلی تھی؟“

اپنی سوچوں میں نیم منہمک کوئسمو ان کی باتیں سنتا رہا۔ پھر وہ بولا، ”یہ تو بتاؤ یہ سنتھو روزا کون ہے؟“
اس پر شاخوں میں بکھرے ہوئے سارے پھلچر ٹھٹھا مار کر اس زور سے منے کہ ایک تو چیری کے درخت سے تقریباً گر ہی پڑا اور ایک نے ٹانگوں کے سہارے شاخ کو پکڑ کر اپنے آپ کو بمشکل سنبھالا، اور ایک اور اپنے ہاتھوں کے بل لٹک گیا۔ اس تمام وقت ان کے قہقہے آسمان کو چھو رہے تھے۔

انھوں نے ایسا غل مچایا کہ تعاقب کرنے والے دوبارہ ان کے سر پہ آ پہنچے۔ درحقیقت آدلی اور کتے ہیڑ کے بالکل نیچے ہی رہے ہوں گے کیونکہ کتوں کے بھونکنے کی اونچی آواز آئی اور پھر دو شاخہ بلم دوبارہ اوپر آ گئے۔ مگر اس بار، اپنے حالیہ دھچکے سے محتاط ہو کر، انھوں نے پہلے آس پاس کے درختوں کو گھیرا اور سیڑھیوں سے ان پر چڑھ گئے، اور وہاں سے کریدنیوں اور ترنگلوں کے ذریعے ٹولی کو گھیر لیا۔ زمین پر کتے، جن کے سارے آدمی درختوں پر بکھرے ہوئے تھے، نہیں سمجھ پا رہے تھے کہ کدھر کو جائیں۔ وہ ہوا میں تھو تھنیاں اٹھائے بھونکتے پھر رہے تھے۔ اس طرح ننھے چوروں کو جلدی سے زمین پر کودنے کا موقع مل گیا اور وہ بوکھلائے ہوئے کتوں کے درمیان سے مختلف سمتوں میں بھاگ نکلے۔ حالانکہ ایک آدھ کو پنڈلی پر کتوں نے کاٹ کھایا یا پھر سے چوٹ لگی مگر زیادہ تر صحیح سلامت بچ نکلے۔

”ٹھہرو!“ ایک آواز ابھری، ”یہ تو چھوٹے بیرن ہیو واسکو ہیں! آپ اوپر کیا کر رہے ہیں جناب؟“

آپ اس رذیلوں میں کہاں آ گئے؟“

کو سہو نے جیادیلہ واسکا کو پہچان لیا جو ہمارے والد کا ایک مزدور تھا۔ دو شاخے ہٹ گئے اور ٹولی میں بہت سوں نے اپنے ہیٹ اتار لیے۔ میرا بھائی بھی دو انگلیوں سے اپنا ہیٹ اٹھاتے ہوئے جھکا۔

”ارے تم، جو نیچے کھڑے ہو، کتوں کو باندھ دو!“ انھوں نے چلا کر کہا۔ ”چھوٹے بیرون کو نیچے آنے دو! آپ نیچے آ سکتے ہیں جناب، لیکن ذرا احتیاط کیجیے گا، یہ درخت کافی اونچا ہے! ذرا ٹھہریے۔ ہم سیر می گا دیتے ہیں۔ پھر میں آپ کو واپس گھر لے چلوں گا!“

”نہیں، شکریہ، شکریہ!“ میرے بھائی نے کہا۔ ”اپنے آپ کو پریشان مت کرو۔ مجھے راستہ معلوم ہے۔ میں اپنا راستہ جانتا ہوں!“

وہ تنے کے پیچھے غائب ہو کر ایک اور شاخ پر نمودار ہوا۔ پھر تنے کے گرد تیزی سے گھومتے ہوئے ایک اور بلند شاخ پر نمودار ہوا۔ وہ اس شاخ کے پیچھے غائب ہو گیا اور پھر اوپر گھنے پتوں کی وجہ سے ایک اور بلند شاخ پر صرف اس کے پیر ہی نظر آئے۔ پھر اس کے پیر اچھلے اور وہ غائب ہو گیا۔

”کہاں چلا گیا؟“ آدمی جنھیں معلوم نہ تھا کہ اسے اوپر ڈھونڈیں یا نیچے، ایک دوسرے سے پوچھنے لگے۔

”وہ رہا!“ وہ دور ایک اور درخت کی چوٹی پر نظر آیا اور پھر غائب ہو گیا۔

”وہ رہا!“ وہ دور ایک اور درخت کی چوٹی پر جھولتے ہوئے، گویا کہ ہوا سے جنباں ہو، چھلانگ لگا رہا تھا۔

”شاید گر پڑا ہے! نہیں! وہ رہا!“ سبز موجزن رنگ کے اوپر اگر کچھ دکھائی دے رہا تھا تو اس کا ہیٹ اور کندھے ہوئے بالوں کی چوٹی۔ ”تمہیں بھی کیسا مانگ ملا ہے!“ دوسروں نے جیادیلہ واسکا سے پوچھا۔ ”آدمی ہے یا وحشی جانور؟ یا بذاست خود شیطان ہے؟“

جیادیلہ واسکا ہانپ رہا تھا۔ اس نے اپنے سینے پر صلیب کا نشان بنایا۔

پھر کو سہو کا گیت سنائی دینے لگا جو ایک قسم کی مشقی تان تھی۔ ”اوہ، سن۔ فو۔ رو۔ زالا!“

۵

سہو روزا— ٹولی کی بک بک سے کوسو اس اہم شخصیت کے بارے میں بتدریج بہت کچھ جان گیا۔ یہ وہ نام تھا جو انھوں نے حویلی کی ٹکین ایک تخی لڑکی کو دیا تھا۔ وہ ایک پستہ قد سفید ٹٹو پر گھومتی تھی اور اس نے ان لڑکوں سے دوستی کر لی تھی۔ اس نے کافی وقت تک انھیں بچایا تھا، بلکہ ان پر حاوی ہونے کے باعث، ان کی کمان بھی کی تھی۔ وہ ٹٹو پر سوار، سڑکوں اور راستوں پر گھومتی پھرتی اور جہاں کسی بے حفاظت سیوہ زار میں پکے ہوئے پھل دیکھتی، انھیں بتا دیتی، اور پھر ٹٹو کی پشت سے کسی اسر کی طرح ان کے حملے پر نظر رکھتی۔ جس وقت لڑکے باوام اور ناشپاتی کے درختوں کو تاراج کر رہے ہوتے، وہ اپنی گردن میں ایک شکاری بھونپو ڈالے ڈھلوانوں پر اوپر نیچے ٹٹو دوڑاتی رہتی جہاں سے وہ سارا دیہاتی منظر دیکھ سکتی اور جو نی کوئی مشتبہ نقل و حرکت دیکھتی، جس سے ان کے پکڑے جانے کا اندیشہ ہوتا، بھونپو بجائے لگتی۔

بھونپو کی آواز سنتے ہی لڑکے درختوں سے کود پڑتے اور چھپ جاتے۔ سو جب تک چھوٹی لڑکی ان کے ساتھ تھی وہ ایک بار بھی نہیں پکڑے گئے تھے۔

بعد میں کیا ہوا، یہ سمجھنا مشکل ہے۔ سہو روزا کی 'بے وفا کی' ذہری لگتی تھی۔ ایک تو انھیں اپنے باغ میں پھل کھانے کی دعوت دینا اور پھر اپنے نوکروں سے پھوٹا پھران میں سے ایک کو، جس کا نام تیل لورے تھا اور جس پر اس بات کے لیے اب تک فقرے کہے جاتے تھے، اپنا منظور نظر بنانا اور اس کے ساتھ ہی ایک اور لڑکے سے، جس کا نام اکا سو تھا، ٹینگلیں بڑھانا، اور پھر ان دونوں کو ایک دوسرے سے بھڑا دینا۔ اور پھر یہ کھلا کہ نوکروں نے لڑکوں کو اس وقت نہیں چپا تھا جب وہ پھل چرا رہے تھے، بلکہ اس وقت جب سہو روزا نے دونوں حریفوں کو رد کر دیا تھا اور وہ دونوں اس کے خلاف ایک ہو گئے تھے۔ یہ بات بھی سنی گئی تھی کہ اس نے کچھ کیک لانے کا وعدہ کیا تھا لیکن انجام کار اس نے جو کیک انھیں دیے وہ ارنڈی کے تیل کے بنے تھے اور اس طرح ہفتے بھر تک ان کے پیٹوں میں مروڑا ٹھتے رہے تھے۔ ایسے ہی ایک واقعے نے، یا اس جیسے کسی واقعے نے، یا ان تمام واقعات نے مل کر، سہو روزا اور ٹولی کے درمیان دراڑ ڈال دی تھی، اور اب وہ اس کا ذکر ایک تاسف آمیز لکھی کے ساتھ کرتے تھے۔

کو سونے سر ہلاتے ہوئے اشتیاق سے یہ کہانیاں سنیں گویا کہ ہر تفصیل اس کی جانی ہوئی تصویر میں ٹھیک بیٹھتی ہو۔ آخر کار اس نے یہ پوچھنے کا فیصلہ کیا: ”لیکن یہ سطور روز آتی کون سی حویلی سے ہے؟“

”کیا؟ تمہارا مطلب ہے تم اسے نہیں جانتے؟ تم دونوں پڑوسی ہو! اوندار پوا کی حویلی ولی سطور روز!“

اس تصدیق کے بغیر بھی کو سیمو کو یقین تھا کہ لڑکوں کی دوست، جمولے والی لڑکی، ویولا ہی ہے۔ میرے خیال میں اس کی وجہ یہ تھی کہ ویولا نے کہا تھا وہ آس پاس کے سارے پھل چوروں کو جانتی ہے۔ یہی وجہ تھی کہ کو سیمو نے پہلے ٹوں کو ڈھونڈنا شروع کیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود، اس واقعے کے بعد سے اس کے اندر کی خواہش، حالانکہ وہ ابھی تک مبہم تھی، شدید تر ہوتی گئی۔ کسی لمحے تو وہ خود کو اس خواہش سے مفلوب پاتا کہ اوندار پوا کے میوہ زاروں پر ٹولی کے حملے کی قیادت کرے۔ کبھی سوچتا کہ ٹولی کے خلاف اپنی خدمات ویولا کو پیش کرے (غالباً ویولا کو تنگ کرنے کے لیے ٹولی کو اکسانے کے بعد، تاکہ اس کا بچاؤ کرنے کے قابل ہو سکے)۔ پھر سوچتا کہ بہادری کا ایسا کارنامہ انجام دے جو ویولا تک بالواسطہ پہنچ سکے۔ اپنے سر میں ان سارے خیالات کی ہلچل لیے وہ زیادہ سے زیادہ بیٹھی ہوئی توجہ کے ساتھ ٹولی کا ساتھ دیتا رہا۔ جب وہ درختوں سے چلے جاتے اور وہ تنہا رہ جاتا تو اس کے چہرے پر اداسی کا سایہ یوں چھا جاتا جیسے سورج پر بادل۔

پھر اچانک وہ بلی کی سی پھرتی سے اچھلتا اور شاخوں پر سے ہوتا ہوا میوہ زاروں اور باغوں کے پار نکل جاتا۔ اس دوران وہ بچنے ہوئے دانٹوں کے ساتھ کوئی کشاکش والا مختصر گیت گنگنا تارہتا اور اس کی نظر یوں ساکت رہتی جیسے کچھ بھی نہ دیکھ رہی ہو اور وہ بالکل بلی کی طرح جبلت سے اپنا توازن قائم رکھتا۔

ہم اسے مختلف وقتوں میں اپنے باغ کی شاخوں پر سے مکمل اشہاک کے عالم میں گزرتے دیکھا کرتے۔ ”وہ رہا“ ہم اچانک چلا تے کیونکہ ہم جو کچھ بھی کر رہے ہوتے، وہ اب تک ہمارے ذہنوں پر سوار رہتا۔ وہ جب سے درختوں پر تھا ہم گھنٹے اور دن گنا کرتے تھے۔ ہمارے والد کہتے: ”وہ پاگل ہے! اس کے اندر کوئی شیطان حلول کر گیا ہے!“ اور پھر ایسے فوہیلی فلمز پر حملہ کرتے۔ ”اس کا واحد علاج جہاز پھونک ہے! تم کس بات کا نظار کر رہے ہو؟ میں تم سے پوچھتا ہوں، میرے لیے، تم ہاتھ باندھے وہاں کیا کر رہے ہو؟ اس کے اندر شیطان ہے، میرے اپنے بیٹے کے اندر۔ تم سمجھتے ہو؟ خدا کی پناہ!“

لگتا تھا لفظ 'شیطان' نے ایسے کے ذہن میں سوچ کے ایک باضابطہ سلسلے کو بیدار کر دیا ہے۔ وہ
 یکا یک اپنی سستی سے نکل آیا اور شیطان کی موجودگی کو مناسب طور پر سمجھے جانے کے بارے میں دینیات
 کا ایک انتہائی پیچیدہ خطبہ شروع کر دیا۔ لیکن یہ واضح نہیں تھا کہ وہ میرے والد کی تردید کر رہا ہے یا محض
 عمومی بات کر رہا ہے۔ دراصل اس نے شیطان اور میرے بھائی کے درمیان تعلق کے ممکن ہونے
 یا سرے سے خارج از امکان ہونے کے بارے میں حتمی طور سے کچھ کہا ہی نہیں۔

ہمارے والد بیرن بے صبر ہو گئے، ایسے کے خیالوں کا سلسلہ ٹوٹ گیا، میں پہلے ہی اکتایا ہوا تھا۔
 دوسری طرف ہماری والدہ کی مادرانہ تشویش کا عالم، عملی فیصلوں اور ٹھوس طریقوں اور ذریعوں کی تلاش
 میں مستحکم ہو گیا تھا جیسا کہ کسی جزل کی ذہنی مصروفیت کو ہوتا چاہیے۔ انھوں نے ایک بسی جنگلی دور بین
 ڈھونڈ نکالی تھی اور اسے آنکھوں سے لگائے رہتیں اور یوں حویلی کی بالکنی میں گھنٹوں گزار دیتیں۔ چوں
 کے درمیان لڑکے کو نظر میں رکھنے کے لیے وہ عدسوں کو دو قفے وقفے سے آگے پیچھے کرتی رہتیں، اس وقت
 بھی جب ہم حلفیہ کہہ سکتے تھے کہ وہ دور بین کی پہنچ سے باہر ہے۔

”کیا تم اسے اب بھی دیکھ سکتی ہو؟“ باغ میں درختوں کے نیچے ٹہلتے ہوئے ہمارے والد
 پوچھتے۔ سوائے اس صورت کے کہ وہ بالکل ہی ان کے سر پر ہو، وہ خود کو سموکو کبھی نہ دیکھ پاتے۔ جزیلیسا
 اثبات میں اشارہ کرتیں اور یہ کہ ہم غل نہ ہوں، گویا وہ کسی پہاڑی پر فوجی دستوں کی نقل و حرکت کا جائزہ
 لے رہی ہوں۔ ظاہر ہے کہ بعض اوقات وہ اسے بالکل ہی نہ دیکھ پاتیں۔ میں اس کی وجہ نہیں بتا سکتا تھا
 مگر ان کا ایک پختہ اندازہ تھا کہ وہ کہیں اور نہیں، ایک مقررہ جگہ پر ہی ظاہر ہوگا اور وہ اپنی دور بین کو وہیں
 مرکوز رکھتیں۔ انھوں نے یقیناً بار بار اپنے آپ سے تسلیم کیا ہوگا کہ انھوں نے کوئی غلطی کر دی ہے، اور
 پھر وہ دور بین سے نظر ہٹا کر اپنے گھنٹوں پر کھلا ہوا ایک نقشہ دیکھنے لگتیں۔ ان کا ایک ہاتھ فکر مند انداز
 میں اپنے منہ پر ہوتا اور دوسرا نقشے کے تصویری خطوط پر، یہاں تک کہ وہ اس مقام پر ٹھہر جاتیں جہاں ان
 کے بیٹے کو پہنچ جانا چاہیے تھا۔ پھر وہ زاویے کھیچتیں اور اپنی دور بین کو اس چوں کے سمندر میں کسی درخت
 کی چوٹی پر پھیر دیتیں۔ وہ عدسوں کو آہستہ آہستہ فوکس میں لاتیں اور پھر ان کے ہونٹوں پر کھینچی نرم
 مسکراہٹ ہمیں بتا دیتی کہ انھوں نے کوہِ سمو کو دیکھ لیا ہے اور وہ واقعی وہاں ہے۔

اس کے بعد وہ اسٹول پر رکھی چند رنگین جھنڈیاں اٹھاتیں اور اشاروں کی طرح باری باری حتمی

مقابلہ انداز میں لہرائیں۔ (یہ بات مجھے قدرے ناخوش کرتی کیونکہ مجھے معلوم نہیں تھا کہ ہماری والدہ کے پاس یہ جھنڈیاں ہیں اور وہ ان کا استعمال جانتی ہیں، اور میں سوچتا تھا کہ اگر انھوں نے جب ہم دونوں بچے تھے ہمیں جھنڈیوں سے اشارات کا کھیل سکھا دیا ہوتا تو کتنا اچھا ہوتا۔ مگر ہماری والدہ کبھی نہیں کھیلتی تھیں، اور اب بہت دیر ہو چکی تھی۔)

تاہم مجھے یہ ضرور کہنا ہے کہ اپنے تمام جنگی آلات کے باوجود، ہاتھ میں رومال دبائے، ہر وقت فکر مند، وہ ایک ماں ہی رہیں۔ سوچا جاسکتا ہے کہ وہ جزل کا کردار ادا کرنے میں سکون پاتی ہوں گی یا یہ کہ اپنے خدشات کو ایک سیدھی سادی ماں کے بجائے ایک جزل کی طرح بھلانے سے ان کی پریشانی کم ہوتی ہوگی۔ وہ بہر حال ایک نازک خاتون تھیں جن کا واحد دفاع وہ فوجی انداز تھا جو انھیں اپنے فانی کر توڑ اجداد سے ورثے میں ملا تھا۔

وہ اپنی ایک جھنڈی ہلاتے ہوئے دور بین میں سے دیکھ رہی تھیں کہ اچانک ان کا چہرہ کھل اٹھا اور وہ ہنس پڑیں۔ ہم سمجھ گئے کہ کوئی سونے جواب دیا ہے۔ کس طرح؟ میں نہیں کہہ سکتا، غالباً اپنا ہیٹ لہرا کر یا کسی بڑی شاخ کے سرے کو ہلا کر۔ اس لمحے کے بعد سے ہماری والدہ یقیناً بدل گئیں۔ ان کی فکر مندی ختم ہو گئی۔ اگر کوئی سوجھے نیارے اور معمول کی شفقت سے دور بیٹے کی ماں ہونے کے ناتے ان کی تقدیر دوسروں سے مختلف تھی تو ہم میں سے ہر کسی سے پہلے کوئی سونے اس انوکھے پن کو قبول کرنے والی بھی وہی تھیں، گویا کہ ان سلاسون نے جو اس وقت کے بعد سے وہ انھیں خیر متوقع طور پر اس خاموش تبادلے سے بار بار بھیجتا، ان کا غصہ ٹھنڈا کر دیا ہو، انھیں منالیا ہو۔

مجیب بات یہ تھی کہ ہماری والدہ نے اپنے آپ کو کبھی اس دھوکے میں نہیں رکھا کہ کوئی سونے، جو انھیں سلام و آداب بھیج چکا ہے، اپنا فرار ختم کر کے ہمارے درمیان لوٹنے کے بارے میں سوچ رہا ہے۔ دوسری طرف ہمارے والد مستقل طور پر اسی امید میں جیتے تھے اور کوئی سونے کے بارے میں معمولی سی خبر پر بھی بول اٹھتے: ”آہ، ہاں؟ تم نے اسے دیکھا ہے؟ وہ واپس آ رہا ہے؟“ لیکن ہماری والدہ ہی، جو ایک طرح سے کوئی سونے سب سے زیادہ دور تھیں، وہ واحد فرد نظر آتی تھیں جنھوں نے کوئی سونے کو جوں کا توں قبول کر لیا تھا، شاید اس لیے کہ انھوں نے اپنے آپ کو کوئی تو ضحیح پیش کرنے کی کوشش نہیں کی تھی۔

لیکن ہمیں اس دن کی طرف لوٹنا چاہیے۔ اب باتیمتا، جو شاذ ہی باہر جاتی تھی، ہماری والدہ کے

اسکرٹ کے عقب سے جھانکتی ہوئی نمودار ہوئی۔ اس کے ہاتھ میں پلیٹ تھی جس میں کوئی عجیب سی خوراک رکھی تھی۔ اس نے چمچا اوپر اٹھا کر کوکتے ہوئے انداز میں پکارا، ”کو سہو!... تم یہ لو گے؟“ لیکن اسے ہمارے والد سے ایک تھپڑ پڑا اور وہ اندر چلی گئی۔ کون جانے اس نے کیا وحشت خیز ملفوظ تیار کیا تھا! ہمارا بھائی غائب ہو چکا تھا۔

میں اس کے نقش قدم پر چلنے کا آرزو مند تھا۔ سب سے بڑھ کر یوں کہ اب میں جانتا تھا کہ وہ ننھے بد معاشوں کے گروہ کی مہم جوئیوں میں حصہ لے رہا ہے، اور مجھے یوں لگتا تھا کہ اس نے ایک نئی سلطنت کے دروازے کھول دیے ہیں جسے اب خوف و بد اعتمادی سے نہیں بلکہ ایک مشترکہ دلو لے کے ساتھ دیکھا جانا چاہیے۔ میں چوتھرے اور ایک اونچے درخت کے درمیان، جہاں سے میں درختوں کی چوٹیوں کو دیکھ سکتا تھا، آگے پیچھے دوڑتا رہتا، اور وہاں سے، آنکھوں سے زیادہ کانوں کی مدد سے، میوہ زار میں ٹولی کی لوٹ مار پر نظر رکھے رہتا۔ میں چیری کے درختوں کی چوٹیوں کو کانپتے دیکھتا اور بار بار چیریاں چنتے اور توڑتے کسی ہاتھ یا کسی ملفوف سر پر میری نظر پڑتی۔ میں آوازوں کے درمیان کو سہو کی آواز سنتا اور اپنے آپ سے پوچھتا، ”لیکن تم وہاں پہنچے کیسے؟ لہو بھر پہلے تو تم باغ میں تھے۔ کیا تم گلہری سے بھی زیادہ تیز ہو؟“

مجھے یاد ہے کہ جب انھوں نے بھونپو کی آواز سنی تو وہ بالائی تالاب کے اوپر سرخ آلوچے کے درختوں پر تھے۔ آواز میں نے بھی سنی مگر اس سے لاعلم ہونے کے باعث توجہ نہیں دی۔ لیکن وہ متوجہ ہوئے۔ میرے بھائی نے مجھے بتایا کہ وہ وہیں کھڑے کے کھڑے رہ گئے اور بھونپو کو دوبارہ سن کر اپنے تختیر میں بھول گئے کہ یہ خطرے کا اشارہ ہے۔ وہ محض ایک دوسرے سے پوچھا کیے: کیا انھوں نے ٹھیک سے سنا ہے؟ کیا اپنے پست قدم پر سوار سہو روز انھیں خطرے سے آگاہ کرنے دوبارہ آگئی ہے؟ وہ اچانک میوہ زار سے بھاگ نکلے، بیچ نکلنے کی عجلت میں نہیں بلکہ اسے ڈھونڈنے اور اس تک پہنچنے کے لیے۔

صرف کو سہو باقی رہ گیا۔ اس کا چہرہ آگ کی طرح لال تھا۔ لیکن جو بھی اس نے لڑکوں کو بھاگتے دیکھا اور سمجھا کہ وہ سہو روزا کی طرف بھاگ رہے ہیں، وہ ہر حرکت پر گرنے کا خطرہ مول لیتے ہوئے خود بھی شاخ در شاخ چھلا نکلیں لگانے لگا۔

دیولا پگڈنڈی کے ایک بل کھاتے نشیب پر تھی۔ وہ اپنے ٹٹو پر ساکن بیٹھی تھی، اس کا ایک ہاتھ

لگام تھامے ہوئے، ٹلو کے منٹے پر تھا، جب کہ دوسرے ہاتھ سے وہ چابک لہرا رہی تھی۔ وہ نیچے لڑکوں کو دیکھتے ہوئے چابک کا سرا اپنے منہ تک لائی اور اسے چبانے لگی۔ اس کا لباس نیلا تھا اور بھونپو سنہرا، جو اس کی گردن میں ایک باریک زنجیر سے آویزاں تھا۔ سارے لڑکے اکٹھے رک گئے تھے اور وہ بھی آلو پے یا انگلیاں یا اپنے ہاتھوں اور بازوؤں پر جھاکھرنڈ یا بور یوں کے کونے چبا رہے تھے۔ وہ اپنے چباتے ہوئے (ہنوں سے آہستہ آہستہ سانسوں تلے کسی گیت کی طرح تال میں فقرے ادا کرنے لگے، ”تم کیا کرنے آئی، سٹور روزا... واپس جاؤ... اب تم ہماری... دوست نہیں ہو... آؤ، آؤ، غدار۔“ ایسا تھا جیسے وہ کسی حقیقی جذبے سے نہیں بلکہ اندرونی بے سکونی پر قابو پانے کو بول رہے ہوں، جیسے اپنی بات کی تردید چاہ رہے ہوں۔

اوپر، گتھی ہوئی شاخیں الگ ہوئیں اور وہاں، زنجیر کے ایک اونچے درخت پر ہانپتے ہوئے کو سیمو کا پتوں میں گھرا سر نمودار ہوا۔ نیچے کھڑی ہوئی دیولانے، جس کے ہاتھ میں چابک تھا، اسے اور دوسروں کو اسی نقطہ انداز نظر سے دیکھا۔ کو سیمو، جس کی زبان ابھی تک اس کے بس میں نہ تھی، خود پر قابو نہ رکھ سکا۔ اس نے چلا کر کہا، ”جانتی ہو، اس وقت سے میں درختوں سے نیچے نہیں آیا ہوں!“

اس طرح کے کاموں کو سکوت و اسرار کے پردے میں رکھنا چاہیے، کہ اگر ان کا اعلان کیا جائے یا ان کے بارے میں شخی بگھاری جائے تو وہ بے مقصد بلکہ بچ نظر آنے لگتے ہیں۔ سو میرے بھائی کی زبان سے یہ الفاظ مشکل سے ادا ہوئے ہوں گے کہ وہ سوچنے لگا، کاش اس نے یہ الفاظ ادا نہ کیے ہوتے۔ اب اس کی کوئی اہمیت نہیں رہ گئی تھی اور اس نے خود کو نیچے آنے اور اس سارے منٹے کو ختم کر دینے کا تمنا کی پایا۔ اس وقت تو اور بھی زیادہ جب دیول آہستگی سے اپنے منہ سے چابک نکال کر نرمی سے بولی، ”تم ابھی تک نہیں اترے؟ مٹا رکھیں گے!“

پتہ پڑے لڑکے پہلے تو منہ ہی منہ میں جھپٹے رہے، پھر کھلکھلا کر زور زور سے قہقہے لگانے لگے، یہاں تک کہ اس چیخ پکار سے ان کے پیٹوں میں بل پڑ گئے۔ کو سیمو پر طیش نے ایسا بھان کیا کہ زنجیر کی بے لوج لکڑی ٹوٹ گئی۔ اس کے پاؤں تلے ایک شاخ چٹنی اور وہ پتھر کی طرح گرا۔

وہ پھیلے ہوئے بازوؤں کے ساتھ گرا اور اس نے اپنے آپ کو روکنے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ سچ تو یہ ہے کہ دنیا بھر کے درختوں پر گزرنے والی اس کی پوری زندگی میں یہی واحد لمحہ تھا جب اس میں کسی

چیز کو پکڑنے کا عزم تھا نہ جہلت۔ لیکن اس کے کوٹ کا ایک کونا ایک چلی شاخ میں الجھا اور وہ لٹک کے رہ گیا۔ اس نے اپنے آپ کو ہوا میں اس طرح لٹکا ہوا پایا کہ اس کا سر نیچے کی طرف تھا اور وہ زمین سے فٹ بھر کی دوری پر تھا۔

خون اس کے سر میں اسی طاقت سے دوڑا جو اسے شرم سے سرخ کیے دے رہی تھی۔ نظر اوپر اٹھانے اور ٹھنٹھے مارتے لڑکوں کو دیکھنے پر، جن پر اب قلا بازیاں لگانے کا ایک عمومی جنون سوار تھا، جس میں وہ ایک ایک کر کے یوں اسے نظر آ رہے تھے گویا تحت الثریٰ کے اوپر زمین کو پکڑ رہے ہوں، اور اپنے کلول کرتے ٹٹو کو آگے پیچھے سرپٹ دوڑاتی ہوئی سنہرے بالوں والی ننھی لڑکی کو دیکھ کر اس کی سوچ، واحد سوچ، یہ تھی کہ یہ پہلا موقع تھا کہ اس نے درختوں پر رہنے کی بات واقعتاً زبان سے نکالی تھی اور یہ کہ یہی آخری موقع بھی ہوگا۔

ایک جھٹکے کے ساتھ اس نے اپنے آپ کو پیچھے شاخ پر کھینچا اور اس پر ٹانگیں لٹکا کے بیٹھ گیا۔ دیولا نے اب اپنے ٹٹو پر قابو پالیا تھا اور جو کچھ ہوتا رہا تھا اس سے بے خبر مسحوم ہوتی تھی۔ کوہسو اپنی ابتری کو فوراً بھول گیا۔ لڑکی بھونپو کو اپنے ہونٹوں تک لائی اور خطرے کی ایک تیز آواز نکالی۔ آواز سن کر لڑکے ہزیمت میں بھاگ نکلے، جیسا کہ کوہسو نے بعد میں تبصرہ کیا۔ وہ دیولا کی موجودگی سے چودھویں کی رات میں خرگوشوں کی طرح انتہائی مضطرب نظر آتے تھے۔ حالانکہ وہ جانتے تھے کہ اس نے خطرے کا اشارہ محض مذاق کے طور پر دیا ہے، مگر انھوں نے اپنے آپ کو اس طرح دوڑ جانے دیا گویا کہ جہلت سے مجبور ہوں۔ وہ بھونپو کی آواز کی نقلیں کرتے ہوئے نشیب میں بھاگ رہے تھے۔ ان کے آگے آگے دیولا اپنی چھوٹی ٹانگوں والے ٹٹو پر سوار سرپٹ بھاگ رہی تھی۔

وہ اس طرح اندھا دھند بھاگ رہے تھے کہ دیولا بار بار ان کی نظر سے اوٹ چل ہو جاتی۔ آخر کار اس نے راستہ بدل کے ان سے چوٹکارا پالیا۔ وہ کہاں جا رہی تھی؟ وہ زیتونوں کے جھنڈ میں نیچے وادی تک جو بتدریج نشیب میں اتر رہی تھی، سرپٹ ٹٹو دوڑاتی رہی۔ اس نے وہ درخت جس پر اس لمحے کوہسو بیٹھا تھا، تلاش کیا، اس کے گرد چکر لگایا اور آگے بڑھ گئی۔ لمحے بھر بعد وہ ایک زیتون کے پاس تھی جس پر چٹوں کے درمیان میرے بھائی کا سر نمودار تھا، اور اس طرح وہ دونوں اتنی ہی پرچہ دھمستوں میں جتنی کہ خود زیتون کی شاخیں تھیں، نیچے وادی تک اکٹھے گئے۔

نئے چوروں کی جب ان پر نظر پڑی اور انھوں نے دیکھا کہ وہ دونوں شاخ سے زمین تک کس طرح باہم منسلک ہیں، تو وہ سب ایک بڑے عناد فطریک سے سیٹیاں بھانے لگے اور یوں زور زور سے سیٹیاں بجاتے ہوئے پورتا کا پیری کی جانب، جو شہر کا ایک دروازہ تھا، چلے گئے۔

لڑکی اور میرا بھائی زیتونوں کے درمیان ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے اکیلے رہ گئے۔ لیکن کوئی سو کوئی دیکھ کر مایوسی ہوئی کہ بھیڑ کے غائب ہونے سے کھیل میں ویولا کی لطف اندوزی بھیکی پڑتی اور بوریست قدم جاتی محسوس ہونے لگی تھی۔ اسے شبہ ہوا کہ وہ یہ سب کچھ دوسروں کو جان بوجھ کر ناراض کرنے کے لیے کر رہی تھی۔ اس کے ساتھ ہی اسے یہ امید نظر آئی کہ وہ یہ شغل جاری رکھے گی، خواہ خود اس کو ناراض کرنے کے لیے سہی۔ اپنے آپ کو زیادہ بیش قیمت محسوس کرنے کے لیے وہ بلاشبہ دوسروں کے غصے کی ضرورت مند معلوم ہوتی تھی۔ اس وقت ان ساری باتوں کو لڑکے کو سونے مشکل ہی سے محسوس کرنے کی حد سے آگے جا کے سمجھا ہوگا۔ میرا قیاس ہے کہ حقیقت میں وہ کھردری چھالوں پر کسی حقیقی ادراک کے بغیر بے وقوفوں کی طرح چڑھ رہا تھا۔

اچانک ایک کھڑی چٹان کے گردن پر بھری کی ایک تیز چھوٹی سی بوچھاڑ پڑی۔ لڑکی نے حفاظت کے لیے اپنا سر نیچے کر کے ٹوک کی گردن کے پیچھے چھپایا اور بچ نکلے۔ میرا بھائی، جو اوپر ایک شاخ کے موڑ پر پورے کا پورا دکھائی دے رہا تھا، ننگروں کی زد میں رہا۔ لیکن اوپر کھڑا تھے اوچھے پڑے تھے کہ اسے ماتھے یا کانوں پر ایک آدھ کے سوا مزید چوٹ نہیں لگی۔ نئے بد معاش سیٹیاں بجا بجا کے ہستے رہے اور ”سنو روزا کتیا ہے!“ چلاتے ہوئے بھاگ نکلے۔

پھل چور پورتا کا پیری پہنچ گئے جس کی دیواروں پر چڑھی کریل کی بلیں سبز آبناروں کی طرح دکھائی دیتی تھیں۔ اس پاس کی جھونپڑیوں سے ماؤں کی اونچی آوازیں آرہی تھیں۔ لیکن انہیں اپنے بچوں پر اس لیے چلا رہی تھیں کہ وہ کہیں اور سے پیٹ بھرنے کے بجائے کھانے کے لیے گھر آ گئے تھے۔ پورتا کا پیری کے ارد گرد جھونپڑوں اور چھپر والے مکالوں میں، شکستہ گاڑیوں اور خیموں میں اوہر دوسا کے غریب ترین لوگ ہجوم کیے ہوئے تھے۔ یہ اتنے غریب تھے کہ انھیں شہر کے دروازوں سے باہر اور کھیتوں سے دور رکھا جاتا تھا۔ یہ وہ لوگ تھے جو وہاں دور دراز علاقوں سے آئے تھے جہاں انھیں قحط اور غربت نے، جن کی شدت ہر ریاست میں بڑھتی جا رہی تھی، دھکیل دیا تھا۔

جھٹ پنے کا وقت تھا۔ ڈولیدہ موہورتیں، جن کی چھاتیوں سے بچے چپے ہوئے تھے، دھواں دیتے چولھوں کو ہوا دے رہی تھیں۔ کھلے آسمان تلے لیٹے ہوئے کچھ بھکاری اپنے پھوڑوں پر پٹیاں باندھ رہے تھے، اور کچھ کرختگی سے جلاتے ہوئے جوا کھیل رہے تھے۔ شرارتی لڑکوں کی ٹولی اب اس شور و غل اور چمکتائی بھرے دھویں میں خود اپنی اُدھم بازی کا اضافہ کر رہی تھی۔ وہ اپنی ماؤں سے بچے اور آپس میں گرد آلود زمین پر گھونسا بازی کرتے رہے۔ ان کے چھتھرے پہلے ہی دوسرے تمام چھتھروں کا رنگ اختیار کر چکے تھے اور ان کی پرندوں جیسی بھاشت انسانیت کے اس گھنے غلیظ ڈھیر میں دم توڑ چکی تھی۔ لہذا انڈو ڈوڑا آتی سنہرے بالوں والی لڑکی اور پاس کے درختوں پر کوسو کے نمودار ہونے پر وہ نقطہ خوفزدہ نظریں ہی اٹھا سکے۔ وہ خفیف ہو کر اپنے آپ کو خاک اور آگ کے دھریں میں گم کرنے کی کوشش کرنے لگے گویا کہ ان کے درمیان اچانک کوئی دیوار کھڑی ہو گئی ہو۔

ان دونوں کے لیے یہ سب کچھ فقط ایک لمحہ تھا، ایک نظر تھی۔ پھر دیولا نے جھوپڑیوں سے نکلتے دھویں کو، جو شام کے سایوں اور عورتوں اور بچوں کی چیخوں میں مدغم ہو رہا تھا، اپنے عقب میں چھوڑ دیا اور ساحلی منصوبوں میں ٹوڈوڑا نے لگی۔

پرے سمندر تھا۔ پتھروں کے باہم ٹکرانے کی مدھم کھڑکڑاہٹ سنائی دے رہی تھی۔ اندھیرا ہو چکا تھا۔ کھڑکھڑاہٹ ہتھوڑے کی آواز میں ڈھل گئی۔ سنگریزوں سے چنگاریاں نکالتا ٹوڈوڑے جارہا تھا۔ صنوبر کے ایک درخت کی غم کھائی ہوئی نیچی شاخوں سے میرا بھائی گوری لڑکی کے واضح سائے کو ساحل سے گزرتے دیکھ رہا تھا۔ سیاہ سمندر سے ایک کمزور جھال والی لہر اٹھی جو ٹل کھاتے ہوئے اونچی ہوئی، پھر بالکل سفید ہو کر ساحل کی طرف بڑھی اور ٹوٹ کر پوری رفتار سے دوڑتے ہوئے ٹوڈوڑا کی کے سائے کو چھو گئی۔ صنوبر کے درخت پر کوسو کا چہرہ نمکین پھوار سے نم ہو گیا۔

۶

درختوں پر کوسو کے وہ ابتدائی ایام کسی ہدف یا مقصد سے تھی تھے، کہ اس پر اپنی نئی سلطنت کو جاننے اور اس پر قابض ہونے کی خواہش کا مکمل غلبہ تھا۔ وہ اس کی انتہائی حدوں تک گھومنا پسند کرتا،

اس میں موجود تمام امکانات کا جائزہ لیتا، اسے نبات بہ نبات اور شاخ بہ شاخ دریافت کرتا۔ گو میں کہہ رہا ہوں کہ وہ ایسا کرنا پسند کرتا لیکن حقیقت میں ہم اسے اپنے سروں پر مدام نمودار ہوتا دیکھتے۔ اس کی سرگرم تیز حرکات اس وحشی جانور کی سی تھیں جو ساکت بیٹھا ہوا بھی ہر لحظہ چھلانگ مارنے کو چوکس نظر آتا ہے۔ وہ ہمارے باغ میں کیوں لوٹتا تھا؟ ہماری والدہ کی دور بین کی حد میں، کسی شیشم یا گل محطی کے درخت پر اسے بل کھاتے دیکھ کر آپ کہہ سکتے تھے کہ اسے اُکسانے والی ترنگ، اس کا غالب ولولہ ہمیں ڈراتا، فکر مند کرتا یا ناراض کرتا ہے۔ ('ہمیں' اس لیے کہہ رہا ہوں کہ میں ابھی تک اس کا ذہن پڑھنے کا اہل نہیں ہوا تھا۔ اسے جب کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو لگتا تھا، اسے میرے ساتھ اپنے تعلق پر کبھی شک نہیں ہوا؛ دوسرے موقعوں پر وہ میرے سر کے اوپر سے یوں گزر جاتا جیسے اس نے مجھے دیکھا ہی نہ ہو۔) لیکن حقیقت میں وہ ہمارے پاس سے محض گزرتا تھا۔ اسے میکولیا کے پاس والی دیوار اپنی طرف کھینچتی تھی۔ وہیں ہم نے اسے بار بار غائب ہوتے دیکھا، اُس وقت بھی جب گوری لڑکی جاگی ہوئی نہیں ہو سکتی تھی، یا جب آیاؤں اور خالاؤں کی بھیڑ نے اسے سونے پر مجبور کر دیا ہوتا۔ اوندار یوا کے باغوں میں شاخیں غیر معمولی جانوروں کی سوئڈوں کی طرح پھیلی تھیں، اور زمین پر پودے، ریتلے والے جانوروں کی بزرگھالوں کی طرح، ستاروں جیسے مثبت کاری والے ہوں میں سمو کرتے، اور ہانس کے نازک پیلے درختوں میں کاغذ جیسی سرسراہٹ کے ساتھ لہریں پیدا کرتے۔ ان بدیسی نباتات کے غیر معمولی سبز رنگوں اور ان کی مختلف روشنیوں اور ان کے مختلف سکوت سے انتہا تک لطف اندوز ہونے کی آرزو میں سب سے اونچے درخت پر بیٹھا کوئسمو اپنے سر کو اوندھا دیتا اور باغ ایک جنگل میں ڈھل جاتا، جو اس دنیا کا نہیں تھا بلکہ اپنے آپ میں ایک نئی دنیا تھا۔

پھر دیولا نمودار ہوتی۔ کوئسمو اسے اچانک جھولے میں چینگ بڑھاتے، یا ٹوک کی زین پر بیٹھا دیکھتا، یا باغ کے سرے سے آتی بھونپو کی تیز آواز سنتا۔

اوندار یوا کے مار کوئس اور مار کوئیز حقیقت میں اپنی بیٹی کی ہرزہ گردیوں سے کبھی پریشان نہیں ہوئے تھے۔ جب وہ کہیں آس پاس پیدل گھوم رہی ہوتی تو اس کی سب خالائیں اس کے پیچھے پیچھے ہوتیں لیکن جوئی وہ ٹو پر سوار ہوتی تو ہوا کی طرح آزاد ہو جاتی۔ چونکہ خالائیں باہر سواری نہیں کرتی تھیں، اس لیے نہیں دیکھ سکتی تھیں کہ وہ کہاں جاتی ہے، اور ان شرارتی لڑکوں سے اس کی شناسائی اتنی

نا قابل یقین تھی کہ وہ اس کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتی تھیں۔ لیکن شاخوں پر چڑھتے چھوٹے پیرن نے انھیں فوراً متوجہ کر لیا تھا اور وہ اس کی منتظر رہیں، مگر ایک برتر احساسِ تحقیر کے ساتھ۔

دوسری طرف، ہمارے والد کو سوسکی نا فرمائی پر اپنی تلخی کو اونداریا خاندان کے لیے اپنی نفرت سے مربوط کرتے، گویا کہ انھیں قصور وار گردانا چاہتے ہوں، گویا کہ وہی ان کے بیٹے کو اپنے باغ میں بلاتے ہوں، اس کی آؤ بھگت کرتے ہوں اور اس باغیانہ کھیل میں اس کی حوصلہ افزائی کرتے ہوں۔ کو سوسو پر قابو پانے کے لیے انھوں نے اچانک ایک ہانکا کرنے کا فیصلہ کیا، مگر ہماری زمین پر نہیں بلکہ اس وقت جب وہ اونداریا کے باغوں میں واقعی موجود ہو۔ گویا کہ وہ ہمارے پڑوسیوں پر اپنے جارحانہ عزائم جنادیتا چاہتے ہوں، انھوں نے اس ہانکے کی سربراہی خود کرنے کا فیصلہ کیا (کہ اس کا مطلب اونداریا خاندان کے سامنے خود ذاتی طور پر جانا اور اپنے بیٹے کی واپسی کا مطالبہ کرنا ہوتا، جو کیسا ہی نا قابل جواز کسی، شرفا کے درمیان ایک باوقار رابطہ ہوتا)۔ سو انھوں نے کوالیئے اینیاسلو یوکاریگا کی کمان میں نوکروں کی ایک کلڑی بھیج دی۔

وہ سیڑھیوں اور رسیوں سے لیس اونداریا والا کے صدر دروازے پر گئے۔ ترکی ٹوپی اور عبا میں لمبوس، اضطراب میں آگے پیچھے ہوتے ہوئے کوالیئے نے معذرت چاہتے ہوئے پوچھا، کیا وہ اندر جا سکتے ہیں۔ اونداریا خاندان کے نوکر پہلے تو یہ سمجھے کہ ہمارے نوکر وہ شاخیں تراشنے آئے ہیں جو پھیل کر ان کے باغ میں چلی گئی تھیں۔ لیکن جب انھوں نے آگے پیچھے چلتے اور اوپر شاخوں میں کچھ دیکھتے ہوئے کوالیئے کے بے ترتیب فقرے سنے، ”ہم پکڑنا چاہتے ہیں... پکڑنا...“ تو پوچھا، ”لیکن آپ کا کھویا کیا ہے، کوئی تو تا؟“

”جیٹا، سب سے بڑا بیٹا، وارث،“ کوالیئے نے عجلت سے جواب دیتے ہوئے ایک شاہ بلوط کے سہارے سیڑھی لگائی اور خود درخت پر چڑھنے لگا۔ شاخوں کے درمیان کو سوسو بے فکری سے اپنی لنگتی ہوئی ٹانگیں ہلارہا تھا۔ دیولا بھی اتنی ہی بے فکری سے پگڈنڈیوں پر پہرہ گھمار رہی تھی۔ نوکروں نے کوالیئے کو رسیاں پیش کیں جن سے میرے بھائی کو پکڑا جاتا تھا۔ لیکن کیسے؟ یہ ان میں سے کوئی ٹھیک سے نہیں جانتا تھا۔ مگر کوالیئے نے ابھی آدمی سیڑھی بھی طے نہیں کی تھی کہ کو سوسو ایک دوسرے درخت کی چوٹی پر تھا۔ کوالیئے نے سیڑھی سرکوائی اور یہ چار یا پانچ بار ہوا۔ لیکن ہر بار کوالیئے کسی پھولوں کی کیاری میں گرا اور

کو سیمو ایک دو چھلانگیں لگا کے اگلے درخت پر جا پہنچا۔ اچانک ویولا کے گرد خلائیں اور آئیں جمع ہو گئیں اور اسے گھر کے اندر لے جا کر بند کر دیا کہ وہ اس لڑکوند کیلئے۔ کو سیمو نے ایک شاخ توڑ کر اسے دونوں ہاتھوں میں گھمایا اور پھر سڑاک سے ہوا میں مارا۔

”لیکن صاحبان، آپ اس تلاش کا اہتمام خود اپنے وسیع باغ میں کیوں نہیں کرتے؟“ اونداریا کے مارکوئیس نے حویلی سے آنے والی میٹھیوں پر متانت سے ظاہر ہوتے ہوئے پوچھا۔ ڈریسنگ گاہوں اور بے حاشیہ ٹوپوں میں وہ حیرت انگیز طور پر کوالینے کی طرح لگ رہا تھا۔ ”میں پیو اسکودی روندو کے سارے خاندان سے پوچھتا ہوں!“ اور اس نے ایک وسیع دائرہ نما اشارہ کیا جس نے درخت پر بیٹھے چھوٹے بیرن، اس کے تاج تزیینچا، ہمارے نوکروں، غرضیکہ دیوار کے پار ہماری ہر چیز کو اپنے اندر سمیٹ لیا۔

اس مرحلے پر اینیاسلو یوکاریکا نے اپنا انداز بدل دیا۔ وہ جلدی جلدی چلتا ہوا مارکوئیس کے پاس گیا اور اضطراب میں حرکت کرتے ہوئے، گویا کہ آس پاس کچھ نہ ہو رہا ہو، اس سے قریبی حوض میں گئے فواروں کے بارے میں بات کرنے لگا کہ کس طرح اسے ایک زیادہ اونچے اور زیادہ کارگر فوارے کا خیال سوچا ہے جس کے ذریعے، محض ایک لٹو بدلنے سے، سبزہ زاروں کو پانی بھی دیا جاسکے گا۔ ہمارے فطری بچا کی ناقابل پیش گوئی اور مخالفہ انگیز فطرت کا یہ ایک نیا ثبوت تھا۔ بیرن نے اسے ایک کڑی ہدایت کے ساتھ وہاں بھیجا تھا اور پڑوسیوں سے ثابت قدمی سے نمٹنے کا حکم دیا تھا مگر اس نے مارکوئیس سے اس طرح دوستانہ گفتگو شروع کر دی گویا اس کی خوشنودی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ کوالینے کی خوش گفتاری صرف اس وقت بروئے کار آتی معلوم ہوتی تھی جب وہ خود اس کے حق میں جاتی ہو، اور وہ بھی اس وقت جب لوگ اس کے کردار کے پیلے پن پر تکیہ کر رہے ہوں۔ غیر معمولی بات یہ تھی کہ مارکوئیس اس کی باتیں سن رہا تھا۔ وہ اس سے سوالات کرنے لگا اور آخر کار اسے تمام فواروں اور ٹوک دار نلیوں کا معائنہ کرانے لے گیا۔ دونوں ایک ہی طرح سے ملبوس تھے۔ دونوں لمبی عبا ئیں پہنے تھے۔ دونوں کے قدم بھی اس قدر ایک جیسے تھے کہ ایک پر دوسرے کا گمان ہو سکتا تھا۔ ہمارے اور ان کے سارے نوکر دونوں کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ کچھ نے میٹھیوں کی تھارکھی تھیں، اور نہیں جانتے تھے اب ان کا کیا کریں۔

اس دوران کو سیمو، بے غل، حویلی کی کھڑکیوں کے قریبی درختوں سے پردوں کے پار وہ کمرہ ڈھونڈنے کی کوشش کر رہا تھا جہاں ویولا کو بند کیا گیا تھا۔ آخر کار اس نے وہ کمرہ ڈھونڈ لیا اور کھڑکی کے

شیشے پر ایک ٹہنی کا ٹکڑا پھینکا۔

کھڑکی کھلی اور سنہرے بالوں والی چھوٹی لڑکی کا چہرہ نمودار ہوا۔

”یہ سب تمہارا تصور ہے جو میں یہاں بند ہوں،“ ویولا نے کہا اور کھڑکی دوبارہ بند کرتے ہوئے پردے کھینچ دیے۔

کوئی سونے اچانک خود کو بے آس محسوس کیا۔

جب میرے بھائی پر اس کی مخصوص وحشیانہ کیفیت طاری ہوتی تو وہ حقیقت میں بڑی پریشان کن ہوتی۔ ہم اسے دوڑتا دیکھتے (اگر لفظ ”دوڑتا“ زمینی سطح کے حوالے سے نہیں، بلکہ مختلف بلندیوں پر بے قاعدہ سہاروں کی ایک دنیا کے حوالے سے۔ جن کے درمیان محض ہوا ہو۔ کچھ مفہوم رکھتا ہے) اور ہر لحظہ یہ لگتا کہ اس کے قدم اکھڑ جائیں گے اور وہ گر جائے گا۔ مگر ایسا کبھی نہیں ہوا۔ وہ جست لگاتا، کسی ایک نشیبی شاخ پر چھوٹے تیز قدموں سے چلتا اور آگے کی طرف جھک کر کسی اونچی شاخ پر جھول جاتا، اور اس قسم کے چار پانچ خطرناک لہریں میں وہ نظروں سے اوجھل ہو جاتا۔

وہ جاتا کہاں تھا؟ اس بار وہ دوڑتا ہی جا رہا تھا۔ گل فطمی کے درختوں سے زیتون کے درختوں تک اور زیتون کے درختوں سے ساحل تک، یہاں تک کہ وہ جنگل میں پہنچ گیا۔ وہاں اس نے ہانپتے ہوئے توقف کیا۔ اس کے نیچے ایک چراگاہ پھیلی تھی۔ ہلکی ہلکی ہوا ہریالی کے لطیف رنگوں کی گھاس کے گھنے پتھوں پر کسی لہر کی طرح چل رہی تھی۔ اس کے اوپر نگر وندوں کے گول روئیں دار سفید بیج اڑ رہے تھے۔ درمیان میں لمبوترے مخروطوں والا صنوبر کا ایک تنہا ناقابل رسائی درخت تھا۔ درختوں پر چلنے والی بھورے نقطے دار پروں والی تیز رفتار چھوٹی چڑیاں صنوبر کی آڑی تر بھی کھڑی ہوئی سوئیوں کے گھنے خوشوں پر بے سیرا لیے تھیں۔ کچھ کی ڈمیں اوپر اور چونچیں نیچے تھیں اور وہ جھک کر کیڑے اور بیج چک رہی تھیں۔

فطرت کے ایک دشوار گزار عنصر میں داخل ہونے کی وہ خواہش جس نے میرے بھائی کو درختوں میں جانے پر اکسایا تھا، اس کے اندر اب تک نا آسودہ تھی اور اسے ایک زیادہ مانوس ربط پر اکسارہی تھی، ایک ایسے رشتے کا آرزو مند بنارہی تھی جو اسے ہر پتے اور ہر ڈھل اور ہر پر اور ہر پھڑ پھڑاہٹ سے جوڑ دے۔ یہ وہ چاہ تھی جو شکاری کو جاندار چیزوں کی ہوتی ہے اور جس کا اظہار وہ صرف اپنی بندوق سے انھیں

نشانی بنا کر کر سکتا ہے۔ کوہسوارے اب تک پہچان نہ پایا تھا اور جنگل میں اور گہرا اتر کر اسے آسودہ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

جنگل گہنا اور ناقابل عبور تھا۔ کوہسوار اپنے نیچے سے شاخیں کاٹ کاٹ کر راستہ بنانا پڑا اور بتدریج وہ اپنی پریشانی بھول گیا۔ وہ ایک کے بعد ایک پیش آنے والی عملی مشکلات میں مکمل طور پر گہرا ہوا تھا اور بالوں جگہوں سے زیادہ دور چلے آنے کا خوف (جسے وہ اس کے ہونے کے باوجود تسلیم کرنا نہیں چاہتا تھا) اس کے علاوہ تھا۔ سو، گھنٹی روئیدگی میں اپنا راستہ بناتے ہوئے وہ ایک ایسے مقام پر پہنچا جہاں اس نے بالکل سامنے چوں کے درمیان دو زرد آنکھیں خود پر مرکوز دیکھیں۔ کوہسوار نے نیچے سے ایک شاخ کو ذرا سا ہٹایا اور اسے آہستگی سے چھوڑ کر اپنی جگہ واپس جانے دیا۔ پھر اس نے اطمینان کا سانس لیا اور اس خوف پر فیس پڑا جو اس نے محسوس کیا تھا۔ اس نے دیکھ لیا تھا کہ وہ زرد آنکھیں کس کی ہیں۔ وہ ایک جنگلی بلی تھی۔

لیکن بلی کا نظارہ، جو اس نے شاخ ہٹانے میں فقط جھلک بھری دیکھا تھا، اس کے ذہن سے چپک کر رہ گیا، اور لمحہ بھر بعد اس نے دوبارہ خود کو خوف سے کانپتا ہوا پایا۔ کیونکہ وہ بلی جو ظاہری شبابہت میں ہر طرح سے دوسری بلیوں جیسی تھی، خوفناک اور دہشت زدہ کرنے والی تھی۔ صرف اسے دیکھنا ہی کسی کی چیخ نکالنے کے لیے کافی تھا۔ یہ ٹھیک سے کہنا مشکل ہے کہ اس میں دہشت زدہ کرنے والی ایسی کون سی بات تھی۔ وہ ایک طرح کی دھاری دار بلی تھی اور کسی دوسری دھاری دار بلی سے بڑی تھی، مگر یہ بات بے معنی ہے، وہ اس لیے خوفناک تھی کہ اس کی مونچھوں کے سیدھے بال خار پشت کے کانٹوں کی طرح تھے، اور اس کا سانس، جسے آدمی سننے سے زیادہ دیکھ سکتا تھا، بچوں جیسے تیز دانتوں کی دوہری قطار کے درمیان سے آرہا تھا۔ اس کے کان تیکھے، نوک دار مثلثی پرچم تھے، جو مغالطہ انگیز نرم بالوں سے ڈھکے تھے۔ اس کی پشیم، جس کے بال کھڑے تھے، گردن کے گرد ایک زرد حلقے کی شکل میں پھولی ہوئی تھی اور اس کے پہلوؤں پر دھاریاں یوں کپکپا رہی تھیں گویا اسے چکارا جا رہا ہو۔ بلی کی گردن ایک ایسی غیر فطری حالت میں تھی جسے قائم رکھنا اس کے لیے ناممکن لگتا تھا۔ یہ سب، جس کی جھلک کوہسوار نے شاخ کو اپنی جگہ لوٹانے سے پہلے کے لمحے میں دیکھی، اس کے علاوہ تھا جسے دیکھنے کا اسے وقت نہیں ملا، مگر جس کا وہ تصور کر سکتا تھا۔ یعنی تکیے ہاتھوں کی چیر نے پھاڑنے والی طاقت، جسے بچوں کے گرد بالوں

کے بڑے بڑے پتھروں نے چھپا رکھا تھا اور جو اس پر جست کرنے کے لیے تیار تھی۔ وہ ابھی تک چوہوں کے درمیان گھومتی سیاہ پتلیوں والے زرد مینے خود پر مرکوز دیکھ سکتا تھا۔ وہ ابھی تک سانسوں کی کھر دری آواز سن سکتا تھا جو ہر لمحہ مزید بھاری اور کھر دری ہوتی جا رہی تھی۔ ان ساری باتوں نے اسے احساس دلایا کہ وہ جنگلوں کی انتہائی خوفناک وحشی بلی کے رو برو ہے۔

جنگل کی ساری چھپا ہٹ اور پھڑ پھڑا ہٹ خاموش تھی۔ اور تب اس وحشی بلی نے جست لگائی، مگر لڑکے پر نہیں بلکہ تقریباً ایک عمودی جست، جس نے کوہِ سیمو کو دھلانے سے زیادہ بھونچکا کر دیا۔ وہلا تو وہ بعد میں جب اس نے اس حیوان کو اپنے سر کے عین اوپر ایک شاخ پر دیکھا۔ وہ گھات لگائے بیٹھی تھی۔ کوہِ سیمو اس کا پیٹ، جس پر سفیدی مائل لمبی پٹم تھی، اس کے مستعد پنجے، جن کے ناخن لکڑی میں گڑے تھے، اور اس کی عمرابی کمر دیکھ سکتا تھا۔ کسی بھی لمحہ عین اس کے اوپر گرنے کو تیار، وہ سسکارتے ہوئے ”فوں فوں“ کی آوازیں نکال رہی تھی۔ ایک تیز حرکت سے، جو محض جتنی تھی، کوہِ سیمو ایک چلی شاخ پر اتر آیا۔ ”فوں۔ فوں۔“ وحشی بلی سسکاری اور ہر ”فوں“ کے ساتھ ایک یا دوسری طرف جست کرتی ہوئی کوہِ سیمو کے اوپر ایک شاخ پر دوبارہ آگئی۔ میرے بھائی نے اپنی چال دہرائی اور اب وہ درخت کی سب سے ٹہلی شاخ پر تھا۔ شاخ سے نیچے زمین تک کچھ فاصلہ تھا لیکن اتنا زیادہ نہیں کہ وہ نیچے کودنے کو ترجیح دینے کے بجائے یہ دیکھنے کا انتظار کرتا کہ بلی، جس نے خرخراتے اور غرغانے کے بین بین کی وہ اذیت ناک آواز نکالنا بند کر دی تھی، اب کیا کرے گی۔

کوہِ سیمو زمین پر کودنے ہی والا تھا، مگر اس کے اندر وہ جلیں متصادم تھیں۔ ایک اپنے آپ کو بچانے کی فطری جبلت، اور دوسری درخت کو کسی بھی حالت میں نہ چھوڑنے کی بشلی جبلت۔ سو، اس نے شاخ کو اپنی ٹانگوں اور گھٹنوں سے جکڑ لیا۔ لڑکے کو پس و پیش میں دیکھ کر بلی نے سوچا کہ حملہ کرنے کا لمحہ آ پہنچا۔ اس کے سارے جسم کے بال کھڑے ہو گئے اور وہ پنجوں سے ناخن نکال کر خرخراتی ہوئی اس کی جانب بڑھی۔ کوہِ سیمو اپنی آنکھیں بند کرنے اور نیچے نکالنے سے بہتر کوئی اور بات نہ سوچ سکا۔ یہ ایک احمقانہ چال تھی جس سے بلی بآسانی بچ نکلی۔ پھر وہ اس پر آپڑی اور کوہِ سیمو کے گال میں ایک پنجہ گڑو دیا، لیکن گرنے کے بجائے وہ شاخ پر، جس سے وہ گھٹنوں کے ذریعے چمٹا ہوا تھا باہر کی طرف جھول گیا۔ یہ بات بلی کے لیے، جس نے بے توازن ہو کر خود کو گرانا ہوا پایا، توقع سے بالکل الٹ تھی۔ اس نے نیچے

شاخ میں گزرا اپنے آپ کو بچانے کی کوشش کی مگر ایسا کرنے کے لیے اسے ہوا میں بل کھانا پڑا۔ یہ صرف ایک لمحے کی بات تھی مگر کوسو کے لیے ایک لمحہ ہی بہت تھا۔ اس نے ایک اچانک فتح مندانہ وار میں اپنا نیچہ گہرائی تک بلی کے پیٹ میں گھونپ دیا۔

اسے بچا لیا گیا۔ وہ خون میں نہایا ہوا تھا اور اس کا ایک گال آنکھ کے نیچے سے غمڑی تک ایک تہری چرے سے بری طرح گھائل تھا۔ وحشی بلی اس کے نیچے میں یوں پروئی ہوئی تھی جیسے سچ پرگی ہوئی ہو۔ وہ بھان کی حالت میں شاخ سے، نیچے سے، بلی کے جسم سے چمٹا ہوا، دروازہ فتح سے چلا رہا تھا۔ وہ اس بے جگری کے لمحے میں تھا جو آدی پر پہلی فتح حاصل کرنے کے بعد آتا ہے، جب وہ فتح کا کرب محسوس کرتا ہے اور یہ بھی محسوس کرتا ہے کہ اب وہ اپنے اختیار کردہ راستے پر چلتے جانے کا پابند ہے اور ناکامی کو کسی صورت اپنا حیلہ نہیں بنا سکتا۔

سو میں نے اسے درختوں پر اس طرح آتا ہوا دیکھا۔ وہ نیچے واسکٹ تک خون میں ڈوبا ہوا تھا اور مڑے مڑے پیٹ کے نیچے اس کی چوٹی بے ترتیب تھی اور اس نے مردہ وحشی بلی کو گردن سے اٹھا رکھا تھا جو اب بالکل کسی دوسری بلی جیسی نظر آ رہی تھی۔

میں جزیرہ کی طرف بھاگا جو چوتھے پر تھیں۔ ”والدہ محترمہ!“ میں چلایا۔ ”وہ زخمی ہو گیا ہے!“

”کیا؟ زخمی؟ کیسے؟“ وہ فوراً اپنی دور بین کا رخ درختوں کی طرف کرنے لگیں۔

”زخمی ہو گیا ہے، تو بس زخمی لگتا ہے!“ میں نے بے ساختہ کہا اور جزیرہ کی وضاحت کو سمجھتی نظر آئیں کیونکہ کوسو کو اپنی دور بین سے دیکھتے ہوئے، جو ہمیشہ سے زیادہ تیزی کے ساتھ چھلانگیں لگاتا آ رہا تھا، وہ بولیں ”درست ہے۔“

وہ فوراً پھائے اور پٹیاں اور مرہم تیار کرنے بیٹھ گئیں گو یا کسی پلٹن کی ایسولینس کے لیے درکار ہوں، اور ایک لمحے کو بھی یہ سوچے بغیر کہ وہ علاج کے لیے گمراہی کا فیصلہ کر سکتا ہے، یہ سب چیزیں اس تک لے جانے کے لیے میرے حوالے کر دیں۔ اور میں بیٹیوں کا بندل لیے دوڑ کر باغ میں گیا اور اونڈار یو خاندان کی دیوار کے پاس شہوت کے آٹری درخت کے نیچے اس کا انتظار کرنے لگا کیونکہ وہ پہلے ہی میگو یا کے درخت میں غائب ہو گیا تھا۔

وہ مردہ جانور کو اپنے ہاتھوں میں لیے فاتحانہ طریقے سے اونڈار یو کے باغ میں نمودار ہوا۔ مگر

کو سوسو نے، جو ابھی تک سسکیاں لیتے ہوئے رو رہا تھا، مردہ بلی کو نیچے کھڑے ہوئے لوگوں پر بچ دیا۔ نوکروں نے جانور کو گردن سے پکڑا اور ایک گوبر کے ڈھیر پر پھینک دیا۔

جب میں نے سنا کہ ہماری ننھی پڑوسن رخصت ہو گئی ہے تو میں ایک وقت تک امید کرتا رہا کہ ہو سکتا ہے کو سوسو نیچے آ جائے۔ میں اس کی وجہ نہیں بتا سکتا لیکن اپنے بھائی کے درختوں پر رہنے کے فیصلے کو میں اس سے، یا اس سے بھی، مربوط کرتا تھا۔

لیکن کو سوسو نے نیچے آنے کا ذکر تک نہیں کیا۔ میں اسے پٹیاں اور پھائے دینے درخت پر گیا اور اس نے اپنے چہرے اور بازوؤں کی کھردنچوں کی خود دیکھ بھال کی۔ پھر اس نے مچھلی پکڑنے کی ڈنڈی اور کانٹالانے کو کہا، اس نے اس کے ذریعے ایک زیتون کے درخت پر سے، جو اونداریو خاندان کے کھاد کے ڈھیر کے اوپر تھا، مردہ بلی کو اوپر کھینچ لیا۔ اس نے بلی کی کھال اتاری، ہیشم کو جیسا بھی شکھا سکتا تھا شکھایا اور اس سے ایک نوپی بنالی۔ یہ اس طرح کی نوپیوں میں سے پہلی نوپی تھی جو ہم اسے ساری زندگی پہنے ہوئے دیکھنے والے تھے۔

۷

کو سوسو پر قابو پانے کی آخری کوشش ہماری بہن باتیستانے کی۔ یقیناً یہ اس کی اپنی پیش قدمی تھی، جو اس کی عادت کے مطابق کسی سے مشورہ کیے بغیر خفیہ طریقے سے کی گئی تھی۔ وہ ایک رات گوند سے بھرا منکا اور رستی کی سیر می لے کر باہر گئی اور ایک غروب کے درخت کو اوپر سے نیچے تک گوند سے لپ دیا۔ یہ وہ درخت تھا جس پر کو سوسو ہر صبح بیٹھا کرتا تھا۔

صبح، پر پھڑ پھڑاتی سنہری جڑیوں، گوند میں لتھڑی چکا دڑوں، شبینہ تیلیوں، ہوا کے اڑائے ہوئے پتوں اور ایک گلہری کی دم کے علاوہ کو سوسو کے کوٹ کا پھٹا ہوا پچھلا حصہ بھی غروب کے درخت سے چپکا ہوا تھا۔ کون جانے وہ درخت کی کسی شاخ پر بیٹھا ہو اور پھر اپنے آپ کو چھڑانے میں کامیاب رہا ہو یا پھر — زیادہ امکان یہی ہے، کیونکہ کچھ دن سے میں نے اسے کوٹ پہنے نہیں دیکھا تھا — اس نے ہمارا مذاق اڑانے کے لیے وہ چیتھڑا جان بوجھ کر وہاں چپکا دیا ہو۔ بہر حال وہ درخت کریمہ طور سے

گوئیں میں انتظار ہا اور پھر سوک گیا۔

ہم سب، یہاں تک کہ ہمارے والد بھی، اس بات کے قائل ہونے لگے کہ وہ کبھی نہیں لوٹے گا۔ جب سے میرا بھائی سارے اومبروسا میں درختوں پر پھد کتا پھر رہا تھا، بیرن لوابی وقار مشتبہ ہو جانے کے خوف سے عوامی جگہوں پر نہیں گئے تھے۔ وہ روز بروز دبے اور زرد ہو رہے تھے۔ میں نہیں کہہ سکتا اس میں کتنا دُخل پورا نہ فکر مندی کا تھا اور کتنا نسل سلسلے کی پریشانیوں کا۔ لیکن اب دونوں باتیں مل کر ایک ہو گئی تھیں کیونکہ کوہسوان کا سب سے بڑا بیٹا تھا، ان کے خطاب کا وارث تھا۔ اگر پرندوں کی طرح درختوں پر پھد کتے ہوئے بیرن کا تصور کرنا مشکل ہے تو یہ بات ایک ڈیوک کے لیے، خواہ وہ لڑکا ہی کیوں نہ ہو، اور بھی نامناسب لگتی ہے، اور وارث کا یہ عمل مبارز طلب خطاب دوبارہ پانے کے لیے یقیناً بدگوار نہیں تھا۔

بلاشبہ یہ بے کار روہنی مشغولیتیں تھیں، کیونکہ اومبروسا کے لوگ ہمارے والد کے تفاخر پر حُضرت تھے اور آس پاس رہنے والے رئیس انھیں پاگل گردانتے تھے۔ اس وقت تک ان رئیسوں نے اپنے جاگیر قلعوں کے بجائے پر قضا مقامات پر واقع حویلیوں میں سکونت اختیار کر لی تھی، اور اس امر نے انھیں غیر ضروری مشکلات سے بچتے ہوئے عام شہریوں کا رویہ اپنانے پر قائل کر دیا تھا۔ کسے پڑی تھی جو اومبروسا کی قدیم جاگیر کے بارے میں سوچتا۔ اومبروسا کے بارے میں عجیب بات یہ تھی کہ یہ کسی کا نہیں تھا اور پھر بھی سب کا تھا۔ اونداریا خاندان کو، جو وہاں کی تقریباً ساری زمینوں کے مالک تھے، البتہ چند حقوق حاصل تھے، لیکن وہاں کچھ عرصے تک جمہوریہ جینوآ کی باجگزار ایک خود مختار پنچایت قائم رہی تھی۔ ہمیں اپنی موروثی زمینوں کی فکر نہیں تھی اور نہ ہی ان زمینوں کی جو ہم نے پنچایت سے اس وقت کوزیوں کے مولیٰ تھیں جب وہ انتہائی مقروض تھی۔ آدمی اور کس چیز کی خواہش کر سکتا تھا؟ اس علاقے میں رئیسوں کا ایک چھوٹا سا حلقہ آباد تھا جن کی حویلیاں اور باغات نیچے سمندر تک چلے گئے تھے۔ وہ سب ایک دوسرے سے ملتے ملا تے اور شکار کرتے ہوئے ایک خوشگوار زندگی بسر کرتے تھے۔ زندگی کی لاگت کم تھی۔ انھیں درباری رئیسوں پر کئی طرح سے سبقت حاصل تھی۔ انھیں خبردار رہنے کے لیے ایسی پریشانیاں، فرائض اور اخراجات لاحق نہیں تھے جو شاہی خاندان، دارالحکومت یا سیاست سے وابستہ رئیسوں کو ہوتے ہیں۔ لیکن اپنے آپ کو ایک معزول حکمران محسوس کرنے کے باعث ہمارے والد اس زندگی سے ذرا لطف نہ اٹھاتے تھے۔ (غیر ملکی ہونے کی وجہ سے، کہا جاسکتا ہے، ہماری والدہ کا ملنا جلنا

کسی سے تصدیق نہیں۔) اس کے اپنے فوائد تھے، کیونکہ کسی سے نہ ملنے سے ہم پیسہ بھی بچاتے تھے اور اپنے وسائل کی قلت بھی چھپاتے تھے۔

لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ اوبروسا کے عام لوگوں سے ہمارے تعلقات اچھے تھے۔ آپ کو بتانی ہے عام لوگ کیسے ہوتے ہیں۔ قدرے ماکڑ، دھندے کی بات کے سوا کچھ اور نہ سوچنے والے۔ اس زمانے میں امیر طباقوں میں شکر دالی سبکدوش پینے کا چلن بڑھنے کے ساتھ لیموں اچھے بننے لگے تھے، اور انھوں نے ہر جگہ لیموں کے باغ لگا لیے تھے اور برسوں پہلے قزاقوں کے حلوں سے جاہ ہونے والی بندرگاہ دوبارہ بنائی تھی۔ جمہوریہ جینوآ، شاہ ساردینیا کے تعلقوں، بادشاہت فرانس اور اسٹکی زمینوں کے درمیان واقع ہونے کی وجہ سے وہ سب کے ساتھ غیر قانونی کاروبار کرتے اور جینوآ کو دیے جانے والے خراج کے سوا، جو ہر باران کا خون چوس لیتا تھا اور ہر سال جمہوریہ کے محصول جمع کرنے والوں کے خلاف ہنگاموں کا سبب بنتا تھا، وہ کسی کی پروا نہ کرتے تھے۔

جب بھی محصول کے بارے میں ہنگامے ہوتے تو بیرن دی روندویہ تصور کرتے کہ ان سے نوابی سمٹ قبول کرنے کی درخواست کی جائے گی۔ وہ عوامی چوک میں نمودار ہوتے اور خود کو اوبروسا کے لوگوں کے سامنے ان کے محافظ کے طور پر پیش کرتے، لیکن ہر بار انھیں مڑے ہوئے لیموں کی برسات میں چیزی سے فرار ہونا پڑتا۔ پھر وہ یہ کہتے کہ ان کے خلاف سازش کی گئی ہے، جو حسب معمول یسوعیوں (Jesuits) کا کام ہوتا۔ انھوں نے اپنے ذہن میں یہ بٹھایا تھا کہ ان کے اور یسوعیوں کے درمیان زندگی اور موت کی ایک کشمکش جاری ہے اور ان کی انجمن صرف انھیں برباد کرنے کی تدبیریں سوچتی رہتی ہے۔ حقیقت میں ان کے درمیان ایک میوہ زار کی ملکیت کے بارے میں کچھ اختلاف رائے رہا تھا، جس پر ہمارے خاندان اور انجمن دونوں کا دعویٰ تھا۔ کچھ کشمکش کے بعد بیرن، بشپ سے اچھے تعلقات ہونے کے باعث، علاقائی پادری کو تعلق سے ہٹوانے میں کامیاب رہے تھے۔ اس وقت سے ہمارے والد کو یقین تھا کہ انجمن ان کی زندگی اور ملکیت پر حلوں کے لیے آدی بھیجتی ہے۔ اپنی حد تک انھوں نے بشپ کو آزاد کرانے کے لیے، جو ان کے خیال میں یسوعیوں کا قیدی بن کے رہ گیا تھا، وفاداروں کی ایک رضا کار فوج بھرتی کرنے کی کوشش کی اور ہر اس شخص کو پناہ اور تحفظ کی پیش کش کی جس نے خود کو یسوعیوں کا ستایا ہوا قرار دیا۔ یہی وجہ تھی کہ انھوں نے ہمارے روحانی باپ کے طور پر اس نیم جنسنی (Jensenist)

کا انتخاب کیا جو ہمیشہ اپنے خیالوں میں گم رہتا تھا۔

صرف ایک شخص ایسا تھا جس پر ہمارے والد بھروسہ کرتے تھے اور وہ تھا کوا لینے۔ بیرن اپنے اس ناجائز بھائی کے لیے، ایک نرم گوشہ رکھتے تھے جیسے وہ واحد بد نصیب اولاد ہو۔ میں نہیں کہہ سکتا ہمیں اس کا احساس تھا یا نہیں، مگر اس امر پر کہ ہم میں سے کسی لڑکے کی نسبت ہمارے والد اپنے اس پیاس سالہ بھائی کے زیادہ دلدادہ تھے، کوا لینے کی جانب ہمارے رویے میں حسد کا شائبہ ضرور رہا ہوگا۔ بہر حال، اسے شک و شبہ سے دیکھنے والے صرف ہم ہی نہیں تھے، گو جزلیسا اور باتینا اس کی عزت کرنے کا نالک کرتی تھیں لیکن حقیقت میں وہ اسے برداشت نہیں کر سکتی تھیں۔ اپنے مسکین ظاہر کے پیچھے وہ ہم سب کو بے وقعت گردانتا تھا۔ ہو سکتا ہے کہ وہ ہم سب سے، یہاں تک کہ بیرن سے بھی جن کا وہ اس قدر درہن منت تھا، نفرت کرتا ہو۔ کوا لینے اس قدر کم گو تھا کہ بعض اوقات اس پر یا تو گونگا اور بہرا ہونے کا گمان کیا جاسکتا تھا یا اسے ہماری زبان سمجھنے کا نا اہل کہا جاسکتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ اس نے کبھی وکیل کی حیثیت سے کیسے کام چلایا ہوگا، یا یہ کہ ترکوں کے ساتھ گزارے ہوئے وقت سے پہلے بھی وہ اتنا ہی غائب الدماغ تھا۔ شاید وہ کبھی صاحب عقل تھا کہ اس نے ترکوں سے آیات (hydraulics) کے سارے حسابات سیکھے تھے اور یہی واحد کام تھا جس پر وہ سب توجہ دینے کا اہل تھا اور جس کی تعریف ہمارے والد مبالغہ انگیزی کی حد تک کرتے تھے۔ میں اس کے ماضی کی ہمت کبھی زیادہ نہیں جان سکا۔ نہ یہ کہ اس کی ماں کون تھی، نہ ہی یہ کہ جوانی میں اُس کے تعلقات ہمارے دادا سے کیسے تھے (جو یقیناً اس کے بہت دلدادہ رہے ہوں گے کیونکہ انھوں نے اسے وکیل بنوایا تھا اور کوا لینے کا خطاب دیا تھا)، نہ یہ کہ وہ ترکی کیسے پہنچ گیا تھا۔ یہ بات بھی یقینی نہیں تھی کہ اتنا وقت اس نے ترکی ہی میں گزارا تھا یا تیونس اور الجزائر جیسی کسی بربر ریاست میں؛ بہر حال وہ کوئی مسلمان ملک تھا، اور یہ بھی کہا جاتا تھا کہ وہ خود بھی مسلمان ہو گیا ہے۔ اس کے بارے میں بہت سی باتیں مشہور تھیں۔ مثلاً یہ کہ کسی محلاتی سازش یا کسی عورت کے حسد، یا جوئے کے قرض کی بدولت تعزیرات میں گرنے اور غلام بنا کر بیچے جانے سے قبل، وہ وہم عہدوں پر فائز رہا تھا، سلطان کا اعلیٰ حکومتی اہلکار، کاہنہ کا مشیر، آیات یا ایسا ہی کوئی مہدے دار رہا تھا۔ یہ معلوم تھا کہ وہ ایک عثمانی کشتی میں، جسے ونیس کے باشندوں نے پکڑا تھا، پایہ زنجیر غلاموں

کے ساتھ چچا چلا ہوا ملا تھا، اور انھوں نے اسے آزاد کر دیا تھا۔ ونس میں وہ کم ونش بھکاریوں کی طرح رہا تھا تا وقتیکہ وہ کسی اور مصیبت میں پھنس گیا، میرے خیال سے کسی جھگڑے میں (حال نکلہ خدا ہی جانتا ہے کہ اس جیسا ڈر پرک آدمی کس سے لڑ سکتا تھا) اور دوبارہ جیل پہنچ گیا۔ ہمارے والد نے اسے جمہوریہ جینوا کی مدد سے تاون دے کر چھڑایا اور یوں سیاہ داڑھی کے ساتھ چھوٹے قد کا ایک گنجا آدمی، بے حد خوفزدہ، نیم گنگ (میں بچہ تھا مگر اس شام کا منظر میرے ذہن پر اپنا نقش چھوڑ گیا ہے) اپنے جسم سے بہت زیادہ بڑے کپڑوں میں ملبوس، ہم تک لوٹا۔ ہمارے والد نے سے ہر کسی پر ایک با اختیار شخص کی حیثیت سے مسلط کر دیا، اسے ناظم کا نام دیا اور ایک مطالعہ خانہ تفویض کر دیا، جو بے ترتیب کاغذوں سے زیادہ سے زیادہ بھرا جاتا رہا۔ اس زمانے کے زیادہ تر رئیسوں اور متوسط لوگوں کی طرح کوالیئے بھی مطالعہ خانے میں ایک لمبی عبا اور ترکی ٹوپی سے مماثل ایک بے حاشیہ ٹوپی پہنے رہتا تھا۔ لیکن سچ تو یہ ہے کہ وہ اپنے مطالعہ خانے میں شاذ ہی ہوتا تھا اور اسی لباس میں باہر دیہات میں بھی گھومتا پھرتا دیکھا جاتا تھا۔ آخر کار وہ کھانے کی میز پر بھی انھیں ترکی عباؤں میں آنے لگا اور عجیب بات یہ تھی کہ ہمارے والد، جو عام طور پر بہت اصول پسند تھے، اسے برداشت کرتے نظر آتے۔

ناظم کی حیثیت سے اپنے فرائض کے باوجود کوالیئے اپنی ڈرپوکی اور بے ربطی کی وجہ سے ناظروں یا مزارعوں یا کسانوں سے بمشکل ہی بات کر پاتا اور احکامات دینے اور لوگوں کو حد میں رکھنے کی ساری عملی ذمہ داریاں حقیقت میں ہمارے والد ہی کے حصے میں آتی تھیں۔ ایذا سلویو کا ریگا حساب کتاب سنبھالتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا تھا کہ ہمارے امور میں اتنی خرابی اس کے حساب کتاب سنبھالنے کے انداز کے باعث تھی، یا اس کے حساب کتاب میں اتنی گڑبڑ ہمارے معاملات کی وجہ سے تھی۔ وہ آب پاشی کے منصوبوں کے تخمینے لگاتا اور ان کے نقشے بھی بناتا اور ایک بڑے تختہ سیاہ کو خطوط و اعداد اور ترکی تحریر کے الفاظ سے بھر دیتا۔ اکثر ہمارے والد اور وہ گھنٹوں مطالعہ خانہ میں بند رہتے (یہ سب سے لمبے وقفے ہوتے جو کوالیئے وہاں گزارتا تھا)۔ تھوڑی ہی دیر بعد بیرن کی ناراض آواز اور جھگڑے کی اونچی آوازیں آنے لگتیں لیکن کوالیئے کی آواز بمشکل ہی کبھی سنی گئی ہوگی۔ پھر دروازہ کھلتا اور اپنی عبا کی تہوں میں لپٹا، سر پر ٹوپی جھانے، کوالیئے نمودار ہوتا، اپنے چھوٹے تیز قدموں سے شیشے والے دروازے کی طرف بڑھتا اور باہر باغ میں نکل جاتا۔ "اینا سلویو! اینا سلویو!" ہمارے ابا اس کے پیچھے

روڑتے ہوئے پکارتے، مگر ان کا ناجائز بھائی پہلے ہی انگوڑی کیلے کے درمیان یا لیموں کے کج میں پہنچ چکا ہوتا اور پھر ہٹوں کے درمیان ٹیلے پن سے ہلتی ہوئی سرخ ترکی ٹوپی کے سوا کچھ نظر نہ آتا۔ ہمارے والد آوازیں دیتے ہوئے پیچھے پیچھے جاتے۔ تھوڑی دیر بعد ہم ان دونوں کو واپس آتے دیکھتے۔ بیرن ہمیشہ باتیں کرتے اور اپنے بازو ہلاتے ہوئے اور پست قدم کو الیئے، اپنی عبا کی جیبوں میں منھیاں بھینچے لنگڑا لنگڑا کے ان کے ساتھ چلتا ہوا۔

۸

ان دنوں، جزوی طور پر خود اپنی صلاحیتیں آزمانے اور محض یہ دیکھنے کے لیے کہ اوپر درختوں پر وہ کیا کچھ کر سکتا ہے، کو سونشانہ بازی کے مقابلے یا مشق کے لیے زمین پر لوگوں کو اکثر چنوتی دیتا تھا۔ وہ شرارتی بڑکوں کو چھلا پھینکنے میں چنوتی دیتا۔ ایک دن وہ پورتا کا چری کے نزدیک خانہ بدوشوں اور پامالوں کے جھونپڑوں کے درمیان تھے۔ کو سونگل عظمیٰ کے ایک بے برگ و بار درخت سے ان کے ساتھ چھلوں کا کھیل کھیل رہا تھا کہ اس نے ایک گھڑ سوار کو آتے دیکھا۔ وہ سیاہ چوغے میں لپٹا ہوا ایک طویل القامت اور قدرے خمیدہ شخص تھا۔ بھیڑ منتشر ہو گئی جبکہ عورتیں اپنے جھونپڑوں کی دہلیزوں پر کھڑی دیکھتی رہیں۔

بیرن آرمینو نے ٹھیک درخت کے نیچے گھوڑا روکا۔ شام لال ہو رہی تھی۔ کو سونو برہنہ شاخوں کے درمیان ایستا رہا تھا۔ وہ ایک دوسرے کو گھورتے رہے۔ گھونٹھوں والے کھانے کے بعد سے یہ پہلا موقع تھا کہ باپ بیٹے نے اپنے آپ کو اس طرح رو برو پایا۔ بہت سارے دن گزر چکے تھے۔ حالات بدل چکے تھے۔ دونوں جانتے تھے کہ اب یہ گھونٹھوں کا معاملہ نہیں ہے، نہ ہی بیٹے کی فرمانبرداری یا باپ کی حاکمیت کا، اور یہ کہ بہت ساری منطقی و معقول باتیں جو کہی جاسکتی ہیں، اب بے عمل ہوں گی۔ اس کے باوجود انھیں کچھ نہ کچھ کہنا تو تھا۔

”تم اپنے آپ کو تماشا بنا رہے ہو!“ والد نے تلخی سے آغاز کیا، ”واقعی شریفوں کے شایاں“ (وہ اپنی انتہائی سنجیدہ سرزنشوں کی طرح اسے ”آپ“ سے مخاطب کر رہے تھے لیکن اب اس لفظ کے

استعمال میں ایک مفہوم فاصلے اور بیکانگی کا بھی تھا۔

”شریف، میرے محترم والد، شریف ہے، خواہ وہ زمین پر ہو یا درختوں کی پھٹکوں پر،“ کوسیمو نے جواب دیا اور فوراً اضافہ کیا، ”اگر وہ شائستگی کا رویہ اختیار کرتا ہو۔“

”عمدہ قول!“ بیرن نے سنجیدگی سے اعتراف کیا، ”اور پھر بھی محض تھوڑی دیر پہلے تم ہمارے ایک مزارعے کے آلو بخارے چرارہے تھے۔“

یہ بات درست تھی۔ میرے بھائی کو دیکھ لیا گیا تھا۔ وہ مسکرایا مگر نخوت یا طنز سے نہیں بلکہ جھینپ کر، اور اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

بیرن بھی حزن سے مسکرا دیے اور کسی نہ کسی وجہ سے ان کا چہرہ بھی سرخ ہو گیا۔

”تم علاقے کے بدترین بد معاش لڑکوں کے ساتھ مشترک مقصد اپنارہے ہو!“ پھر وہ بولے۔

”نہیں، میرے محترم والد، میں اکیلا ہوں، اور ہر کوئی اپنے لیے کام کرتا ہے،“ کوسیمو نے ثابت

قدی سے کہا۔

”میں تم سے نیچے زمین پر آنے کا مطالبہ کرتا ہوں!“ بیرن نے ایک پرسکون بلکہ کمزور آواز میں

کہا، ”اور اپنے رتبے کی ذمہ داریاں سنبھالنے کو کہتا ہوں!“

”میں آپ کی فرمانبرداری کرنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا، میرے محترم والد،“ کوسیمو نے کہا،

”مجھے بہت افسوس ہے۔“

وہ دونوں پریشان تھے، اور اکتائے ہوئے۔ ہر ایک جانتا تھا کہ دوسرا کیا کہے گا۔ ”اور تمہاری

پڑھائی کا کیا ہوگا؟ ایک مسیحی کی حیثیت سے تمہاری عبادت کا کیا ہوگا؟“ والد نے کہا، ”کیا تم ایک

امریکی وحشی کی طرح بڑے ہونا چاہتے ہو؟“

کوسیمو خاموش تھا۔ یہ دو سوالات تھے جو اس نے ابھی تک اپنے آپ سے نہیں کیے تھے اور نہ

اس کی ایسی خواہش تھی۔ پھر وہ بے ساختہ بولا، ”محض اس لیے کہ میں چند گز اوپر ہوں، کیا اس کا مطلب

یہ ہے کہ اچھی تعلیم مجھ تک نہیں پہنچ سکتی؟“

یہ بھی عمده جواب تھا، حالانکہ اس جواب نے اس کے دائرہ عمل کو ایک طرح سے گھٹا دیا تھا،

اور یہ کمزوری کی علامت تھی۔

والد نے اس بات کو محسوس کر لیا اور وہ مزید مصر ہو گئے۔ ”بغذوت گزوں میں نہیں تاپی جاسکتی!“ انہوں نے کہا: ”انتہائی مختصر نظر آنے والا سفر بھی بے حاصل ہو سکتا ہے۔“

یہ وہ لمحہ تھا کہ میرا بھائی کوئی اور ارفع جواب لاتا، غالباً کوئی اور لاطینی قول بیان کرتا، مگر فوری طور پر اسے کچھ یاد ہی نہیں آیا، حالانکہ بیسیوں اقوال اسے زبانی یاد تھے۔ اس کے بجائے وہ اس تمام سنجیدگی سے اچانک اکتا گیا اور اس نے جلا کر کہا: ”لیکن درختوں پر سے میں زیادہ دور تک موت سکتا ہوں۔“ گو یہ فقرہ زیادہ بامعنی نہیں تھا مگر اس نے جھٹ کو تمام کر دیا۔

پورتا کا پیری کے اطراف بد حالوں کی ایک اونچی آواز اٹھی جیسے انہوں نے یہ فقرہ سن لیا ہو۔ بیرن دی روندو کا گھوڑا بدک گیا۔ انہوں نے باگیں کھینچیں اور اپنے آپ کو چونے میں اچھی طرح لپیٹ کر جانے کے لیے تیار ہو گئے۔ پھر وہ گھومے، چونے سے ایک ہاتھ باہر نکال کر آسمان کی طرف اشارہ کیا جو اچانک سیاہ بادلوں سے ڈھک گیا تھا، اور بولے: ”ہو شیار رہنا، بیٹا، کوئی ایسا بھی ہے جو ہم سب پر موت سکتا ہے!“ اور ان الفاظ کے ساتھ اس نے اپنے گھوڑے کو ایڑ لگا دی۔

دیہاتی علاقے میں دیر سے متوقع بارش موٹے موٹے بکھرے ہوئے قطروں میں برسنے لگی۔ سروں پر بوریاں ڈالے شرارتی بچے جمہوریزوں کے درمیان بھاگتے دوڑتے ہوئے مقامی بولی میں گانے لگے: ”بارش آئی! بارش آئی! ہو گئی دور شکایت بھائی!“ کو سیو پانی سے بوجھل پتوں میں غائب ہو گیا جو ذرا سا چھو جانے پر اس کے سر پر پھواریں انڈیل رہے تھے۔

جونہی مجھے بارش ہونے کا احساس ہوا مجھے اُس کی فکر لاحق ہو گئی۔ میں نے تصور کیا کہ وہ پانی سے شرابور، بارش کی ترچھی بوچھاڑوں سے نیچنے میں ناکام، کسی درخت کے سہارے دپکا ہوا ہے، اور میں جانتا تھا کہ طوفان اسے لوٹنے پر آمادہ نہیں کر سکتا۔ سو میں جلدی سے ماں کی طرف گیا۔ ”بارش ہو رہی ہے! کو سیو کیا کرے گا، والدہ محترمہ؟“

جنرلیسا نے پردہ ہٹایا اور برستی بارش کو دیکھا۔ وہ پرسکون تھیں۔ ”شدید بارش میں سب سے زیادہ تکلیف وہ چیز کچھڑ ہوتی ہے۔ وہاں اوپر وہ اس سے دور ہے۔“

”لیکن درختوں میں اسے مناسب پناہ مل سکے گی؟“

”وہ اپنے خیموں میں چلا جائے گا۔“

”کون سے خیمے، والدہ محترمہ؟“

”اتنی دور اندیشی تو اس میں رہی ہوگی کہ انھیں وقت پر بنالے۔“

”لیکن آپ کے خیال میں یہ بہتر نہیں کہ میں اسے جا کر ڈھونڈوں اور ایک چھتری دے آؤں؟“

لفظ چھتری نے جیسے انھیں اچانک مشاہدے کی جگہ سے کھینچ کر دو بارہ، دراندازانہاک میں دھکیل

دیا ہو، جز لیسا نے کہنا شروع کیا: ”ہاں، بالکل مناسب۔ اور شربت سیب کی ایک بوتل، خوب گرم، اونی

موزے میں لپٹی ہوئی! اور کچھ موم جامہ، شاخوں پر پھیلائے اور نمی کی ترسیل روکنے کے لیے۔ لیکن وہ

اس وقت کہاں سوگا، بے چارہ بچہ۔! ہمیں امید کرنی چاہیے کہ تم اسے ڈھونڈ نکالو گے۔“

گھڑیوں سے لدا پھندا، بغل میں کوسو کے لیے ایک بند چھتری لیے، میں ایک بڑی ساری

سبز چھتری تلے باہر بارش میں نکل پڑا۔

میں نے مخصوص سیٹی بجائی مگر درختوں پر بارش کی بے انت ٹپ ٹپ کے سوا کوئی جواب نہ پایا۔

اندھیرا ہو رہا تھا۔ باغ کے احاطے سے باہر نکلتے ہی میں اپنے راستے سے تا آشنا تھا اور پھسلتے پتھروں،

اسلنجی گھاس اور جو ہڑوں میں اٹکل پچو قدم رکھ رہا تھا۔ میں اس دوران سیٹی بجاتے ہوئے چھتری پیچھے

کی طرف جھکا دیتا تھا کہ سیٹی کی آواز اوپر کی طرف جائے مگر ایسا کرنے میں بارش چابک کی طرح

میرے چہرے پر پڑتی اور سیٹی کی آواز کو میرے لبوں سے بہا لے جاتی۔ میرا ارادہ عوامی زمینوں کی

طرف جانے کا تھا مگر میں اندھیرے میں کھو گیا اور گھڑیاں اور چھتریاں مضبوطی سے تھامے وہیں کھڑا

رہا۔ صرف شربت سیب کی اونی موزے میں لپٹی بوتل مجھے کچھ حرارت پہنچا رہی تھی۔

پھر درختوں کے درمیان، اوپر اندھیرے میں، مجھے ایک روشنی نظر آئی جو نہ تو چاند کی ہو سکتی تھی نہ

ستاروں کی، اور اپنی سیٹی پر مجھے ایسا لگا کہ اس نے جواب میں سیٹی بجائی ہے۔

”کوسو۔۔۔ وا!“

”بیا جیو۔۔۔ وا“ درختوں کی پھٹکنوں پر سے بارش میں آواز آئی۔

”تم کہاں ہو؟“

”یہاں۔۔۔ میں تمھاری طرف آ رہا ہوں۔ جلدی کرو۔ میں بھیگ رہا ہوں!“

ہم نے ایک دوسرے کو ڈھونڈ لیا۔ کبل میں لپٹا ہوا وہ ایک بید مجنوں کے زیریں دوشائے تک

نیچے آیا اور اس کی پیچیدہ گتھی ہوئی شاخوں کے ذریعے مجھے ایک اونچے تنے والے سفیدے کے درخت تک لے گیا جہاں سے وہ روشنی آ رہی تھی۔ میں نے چھتری اور کچھ گٹھریاں اسے فوراً دے دیں۔ ہم کھلی چھتریوں کے ساتھ اوپر چڑھنے کی کوشش کرنے لگے، لیکن یہ ناممکن تھا اور ہم بھٹکنے سے نہ بچ سکے۔ آخر کار میں اس جگہ پہنچ گیا جہاں وہ مجھے لے جا رہا تھا، لیکن ایک مدہم روشنی کے سوا کچھ نہ دیکھ پایا جو ایک نیسے کے پردوں سے آتی معلوم ہو رہی تھی۔

کوئسمو نے ایک پردہ ہٹایا اور مجھے اندر لے گیا۔ لائین کی روشنی میں میں نے دیکھا کہ میں ایک طرح کے چھوٹے سے کمرے میں ہوں جو ہر طرف سے پردوں اور قالینوں سے بند اور ڈھکا ہوا ہے۔ درخت کا مرکزی حصہ کمرے کو قطع کر رہا تھا اور اس کا فرش ہلیوں سے بنا تھا جنہیں موٹی موٹی شاخوں نے سہارا رکھا تھا۔ اس لمحے تو یہ کمرہ مجھے محل لگا لیکن جلد ہی مجھے احساس ہونے لگا کہ یہ کس قدر غیر مستحکم ہے۔ اس کے اندر دو آدمیوں کی موجودگی سے توازن بگڑنے لگا اور کوئسمو کو فوراً درزیں بند کرنے میں جٹ جانا پڑا۔ میں جو چھتریاں لایا تھا اس نے انہیں بھی کھول کر چھت کے دوسو راخوں پر رکھا مگر اور کئی جگہوں سے بھی پانی آ رہا تھا۔ ہم دونوں تر ہو گئے اور ہمیں ایسی ٹھنڈ لگی جیسے ہم اتنی دیر باہر رہے ہوں۔ تاہم وہاں کسبوں کی اتنی تعداد جمع کی گئی تھی کہ ہم نے صرف اپنے سردوں کو باہر چھوڑتے ہوئے خود کو مکمل طور پر ڈھانپ لیا۔ لائین سے ایک غیر یقینی، بھڑکتی ہوئی روشنی آ رہی تھی اور شاخیں اور پتے اس عجیب تعمیر کے بام و دیوار پر الجھے ہوئے سائے ڈال رہے تھے۔ کوئسمو بڑے بڑے گھونٹ سے کر شریت سیب پی رہا تھا اور ہانپتے ہوئے ”فوفہ فوفہ“ کر رہا تھا۔

”بڑا اچھا کمرہ ہے۔“ میں بولا۔

”اوہ، یہ صرف عارضی ہے،“ کوئسمو نے جلدی سے جواب دیا۔ ”مجھے اس کے بارے میں بہتر طریقے سے سوچنا ہوگا۔“

”تم نے یہ سارے کاسارا خود بنایا ہے؟“

”یقیناً، اور کون بناتا؟ یہ خفیہ ہے۔“

”کیا میں یہاں آ سکتا ہوں؟“

”نہیں، ورنہ تم کسی اور کو راستہ دکھا دو گے۔“

”ابا نے کہا ہے وہ تمہاری تلاش ختم کر رہے ہیں۔“

”اس کے باوجود اسے راز ہی رہنا چاہیے۔“

”ان لڑکوں کی وجہ سے جو چوری کرتے ہیں؟ مگر کیا وہ تمہارے دوست نہیں ہیں؟“

”بعض اوقات ہوتے ہیں اور بعض اوقات نہیں ہوتے۔“

”اور وہ ٹنوسوار لڑکی؟“

”تمہیں اس سے کیا لینا ہے؟“

”میرا مطلب تھا وہ تمہاری دوست ہے، نہیں؟ اور تم اسے کھیلنے ہو، کھیلنے ہوتا؟“

”بعض اوقات کھیلنے ہیں اور بعض اوقات نہیں کھیلنے۔“

”بعض اوقات ہی کیوں؟“

”کیونکہ ہو سکتا ہے میں نہ چاہوں، ہو سکتا ہے وہ نہ چاہے۔“

”اور اسے، کیا تم اسے یہاں اوپر آنے دو گے؟“

کو سہو توری چڑھائے ایک شاخ پر چٹائی بچانے کی کوشش کر رہا تھا۔ ”ہاں اگر وہ آئی تو میں

اسے اوپر آنے دوں گا،“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔

”کیا وہ آنا نہیں چاہتی؟“

کو سہو پھٹ پڑا۔ ”وہ چلی گئی ہے۔“

”یہ بتاؤ،“ میں نے سرگوشی کی، ”تمہاری منگنی ہو گئی ہے؟“

”نہیں،“ میرے بھائی نے جواب دیا اور اپنے آپ کو ایک طویل خاموشی میں لپیٹ لیا۔

اگلے دن موسم خوشگوار تھا اور یہ طے ہوا کہ کو سہو، ایسے فوشلی فلیئر سے دوبارہ پڑھنا شروع

کرے گا۔ لیکن کیسے؟ یہ نہیں بتایا گیا۔ بیرن نے سادگی بلکہ اکھڑ پن کے ساتھ ایسے سے کہا، ”... بعض

ہاں کھڑے ہو کر کھیلوں کو دیکھنے کے بجائے...“ کہ میرا بھائی جہاں کہیں بھی ہوا اسے جا کر ڈھونڈے

اور درجل کا تھوڑا سا ترجمہ کرائے۔ پھر، اس خوف سے کہ انھوں نے ایسے کو بہت دشوار صورت حال میں

ڈال دیا ہے، بیرن نے اس کا کام آسان کرنے کی کوشش کرتے ہوئے، مجھ سے کہا، ”جاؤ اپنے بھائی

سے کہو کہ اپنے لاطینی سبق کے لیے آدھے گھنٹے بعد باغ میں آجائے۔ ”انھوں نے یہ بات فطری انداز کے ساتھ ایسے ہی سمجھ میں لے لی جسے وہ آئندہ کے لیے بھی برقرار رکھنے کا ارادہ رکھتے تھے، کوئسمو کے درختوں پر چلے جانے کے بعد بھی ہر چیز حسب سابق ہی رہی جیسے تھی۔

چنانچہ پڑھائی شروع ہوئی۔ میرا بھائی اپنی لنگتی ہوئی ٹانگوں کے ساتھ بلوط کی ایک شاخ پر بیٹھا تھا اور لمبے نیچے گھاس میں ایک اسٹول پر۔ اپنی اپنی جگہوں پر بیٹھے وہ چھ چھار کان والے مصرعے سخن کے ساتھ شگت میں پڑھ رہے تھے۔ میں وہیں آس پاس کھیلتا رہا اور پھر تھوڑی دیر کے لیے ذرا آگے نکل گیا۔ جب میں لوٹا تو ایسے درخت پر تھا۔ موزوں میں لپٹی اپنی لمبی پتلی ٹانگوں کے ساتھ وہ ایک شاخ پر بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا اور کوئسمو ایک کہنی کے ذریعے اس کی مدد کر رہا تھا۔ انھوں نے بوڑھے آدمی کے لیے ایک آرام دہ جگہ ڈھونڈ لی اور کتاب پر جھکتے ہوئے ایک مشکل حصے کو اسٹھپے پڑھنے لگے۔ میرا بھائی بہت مستعدی دکھاتا ہوا نظر آ رہا تھا۔

پھر، میں نہیں کہہ سکتا کیا ہوا، شاگرد کیوں بھاگ گیا، غالباً اس لیے کہ لمبے کا ذہن بھٹک گیا تھا اور اس نے حسب معمول خلا میں دیکھنا شروع کر دیا تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ اچانک صرف بوڑھے پادری کی سیاہ شبیر شاخوں میں دبکی ہوئی رہ گئی۔ کتاب اس کے تھنوں پر تھی اور وہ پاس اڑتی ہوئی ایک سفید تلی کو دیکھ رہا تھا۔ اس کا منہ کھلا تھا اور نظریں تلی کا تعقب کر رہی تھیں۔ جب تلی نظر سے اوجھل ہوئی تو اسے کوا چانک احساس ہوا کہ وہ درخت پر تنہا ہے اور وہ خوفزدہ ہو گیا۔ اس نے تنے کو جکڑ لیا اور چلائے لگا۔ ”پچاؤ اپنی؟“ یہاں تک کہ لوگ سیڑھی لے کر آ پہنچے۔ وہ رفتہ رفتہ پر سکون ہوا اور نیچے اتر آ۔

درحقیقت، کوئسمو اپنے اس فرار کے باوجود جس نے ہمیں خاصی حد تک پریشان کر رکھا تھا، تقریباً اسی قربت سے ہمارے ساتھ رہتا تھا جس طرح پہلے رہا کرتا تھا۔ وہ ایسا تنہا شخص تھا جسے لوگوں سے گریز نہیں تھا۔ درحقیقت ایک طرح سے وہ انھیں ہر چیز سے زیادہ پسند کرتا ہوا لگتا تھا۔ ایسی جگہوں

میں جہاں کسان کھدائی کرتے ہوتے یا کھاد بناتے ہوتے یا فصل کاٹ رہے ہوتے وہ کسی درخت پر بیٹھ جاتا اور خوش خمتی سے انھیں سلام کرتا۔ وہ حیران ہو کر اپنے سر اٹھاتے اور وہ فوراً ہی انھیں دکھانے کی کوشش کرتا کہ وہ کہاں ہے۔ کیونکہ اس نے انگوٹھا تنھے پر رکھ کر انگلیاں پھیلائے اور راہگیروں کو چڑانے کے اس شغل سے نجات حاصل کر لی تھی جس میں ہم دونوں نے، جب ہم پہلے درختوں پر اکٹھے ہوا کرتے تھے، جی بھر کے مزے لیے تھے۔ پہلے پہل، اسے شاخوں پر اتنے فاصلے طے کرتے دیکھ کر کسان بڑے پریشان ہوئے اور یہ سمجھنے سے قاصر تھے کہ آیا اسے ہیٹ اتار کر سلام کریں جس طرح دیگر شرفا کو کرتے ہیں، یا اس پر چلائیں جس طرح شرارتی بچوں پر چلاتے ہیں۔ پھر انھیں اپنے کام یا موسم کے بارے میں اس کے ساتھ گپ شپ کرنے کی عادت پڑ گئی اور وہ اس کھیل کو جو وہ وہاں اوپر کھیل رہا تھا، ان بہت سے کھیلوں کی نسبت جو وہ شرفا کو کھیلتے دیکھ چکے تھے، بہتر یا بدتر سمجھنے سے قاصر معلوم ہونے لگے۔

وہ ایک وقت میں پورے آدھے آدھے گھنٹے تک بیٹھا درختوں سے انھیں کام کرتے دیکھتا اور بچوں و رکھاد کے بارے میں سوالات کرتا، ایسا کرنے کا خیال اسے تب کبھی نہیں آیا تھا جب وہ زمین پر تھا، کہ اس وقت اسے شرم نے دیہاتیوں یا نوکروں سے مخاطب ہونے سے راک رکھا تھا۔ بعض اوقات وہ انھیں بتاتا کہ وہ جوانی کھود رہے ہیں سیدھی جا رہی ہے یا ٹیز مچی ہے، یا یہ کہ پڑوسی کے کھیت میں ٹماٹر پک چکے ہیں۔ بعض اوقات وہ چھوٹے چھوٹے کاموں کے لیے خود کو پیش کرتا، مثلاً درانٹی چلانے والے کی بیوی سے سان لانے کے لیے کہتا، یا کسی کو میوہ زار میں پانی بند کرنے کی تنبیہ کرتا۔ اور اگر، کسانوں کے لیے ان پیغامات کے سلسلے میں گھومنے کے دوران، کسی اتاج کے کھیت پر بیٹھے چڑیوں کے غول پر اس کی نظر پڑ جاتی تو وہ چلا تا اور انھیں بھگانے کے لیے اپنی ٹوپی ہلاتا۔

جنگل کے گرد آنے جانے کے دوران انسانوں سے اس کی مڈ بھٹڑ ہر چند کہ شاذ ہی ہوتی مگر یاد رکھنے کے قابل ہوتی کیونکہ یہ ایسے لوگوں سے ہوتی جن سے ہم جیسے لوگ کبھی نہیں مل پاتے۔ ان دنوں قسم قسم کے سیلابی جنگلوں میں پڑاؤ ڈال کر رہتے تھے۔ ان میں کوئڈ گر، قلعی گر، شیشہ تراش اور ایسے خاندان ہوتے جنھیں بھوک نے ان غیر یقینی پیشوں سے روزی کمانے کے لیے اپنے گھروں سے دور دھکیل دیا تھا۔ وہ کھلے میدان میں اپنے مرمت خانے بنا لیتے اور سونے کے لیے شاخوں سے جھونپڑیاں کھڑی کر لیتے۔ پہلے پہل وہ اس سمور پوش لڑکے کو اپنے سروں پر سے گزرتا دیکھ کر خوفزدہ ہوئے، خاص طور پر

مورتیں جنہوں نے اسے کوئی بھٹنا سمجھا، پھر وہ ان کا دوست بن گیا اور انھیں کام کرتے دیکھنے میں گھنٹوں گزارنے لگا۔ شام کو جب وہ الاؤ کے گرد بیٹھتے تو وہ کسی نزدیکی شاخ پر بیٹھ کر ان کی کہانیاں سنتا۔ سب سے زیادہ کوئلہ گر کوٹے ہوئے کوئلے سے بھری ایک کھلی جگہ پر آباد تھے۔ وہ برگامو کے رہنے والے تھے اور ان کی بولی سمجھنا ناممکن تھا۔ وہ چلا کر ”ہورا ہوتا“ کی آواز لگاتے۔ وہ سب سے طاقتور اور سب سے زیادہ الگ تھلگ، ایک منظم جماعت تھے اور خون، دوستی اور دشمنی کے رشتوں کے ساتھ سارے جنگل میں پھیلے ہوئے تھے۔ بعض اوقات کوئیسوان کے کسی ایک اور دوسرے گروہ کے درمیان پیچھا بھاگ کر دارا کرتا، خبریں پہنچاتا اور ان کے لیے سندیسوں کے متعدد سفر کرتا۔

”سرخ بلوط کے نیچے جولوگ ہیں انہوں نے کہا ہے کہ تمہیں ہانغلا ہاپا ہوتال ہوک!“ کہوں۔“
”انھیں جواب دو، ہیں ہو بیت ہو دی ہوت!“

وہ ان حلقی آواز والے پراسرار بولوں کو یاد رکھتا اور جس طرح صبح جگانے والی چڑیوں کی چہکار کی نقل اتارنے کی کوشش کرتا تھا، اسی طرح ان الفاظ کی نقل اتارنے کی کوشش کرتا۔

اس وقت تک یہ خبر پھیل چکی تھی کہ بیرن دی روند کا ایک بیٹا مہینوں سے درختوں پر ہے۔ اس پر بھی ہمارے والد اس بات کو اجنبیوں سے چھپانے کی کوشش کرتے تھے۔ مثال کے طور پر کاؤنٹ اور کاؤنٹس دیستومیک، فرانس جاتے ہوئے جہاں خلیج ٹولوز میں ان کی جائیداد تھی، ہمیں ملنے آئے۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ اس ملاقات کے چھپے کون سا ذاتی مفاد تھا۔ مختلف جائیدادوں پر دعوے، ان کے بیٹے کے لیے، جو پادری تھا، کسی تعلقے کی توثیق جس کے لیے انھیں بیرن دی روند کی رضامندی درکار تھی۔ جیسا کہ تصور کیا جاسکتا ہے، ہمارے والد نے اس اتحاد پر اپنے سلسلہ شاهی کے ان دعووں کے لیے جو انھیں ادبیر و سا پر تھے، منصوبوں کا ایک قلعہ تعمیر کرنا شروع کر دیا۔

ختم نہ ہونے والے آداب و رسوم اور کورنشوں کے ساتھ ایک اذیت خیز، اکتا دینے والی دعوت ہوئی۔ مہمانوں کے ساتھ ایک پست قد، وگ پوش، نوجوان بیٹا تھا۔ بیرن نے اپنے بیٹوں کا تعارف کرایا، یعنی صرف میرا، اور کہا، ”میری بیٹی باتیتا، بے چاری لڑکی، ایسی گوشہ نشین زندگی گزارتی ہے، ایسی نیک ہے، میں نہیں کہہ سکتا آپ اس سے مل بھی پائیں گے۔“ اور میں اسی لمحے وہ آحق آن ہوئی۔

اس نے منہ پر رنگ برنگی غٹیوں اور تھالروں سے مزین راہبوں کا نقاب ڈال رکھا تھا۔ اس کے چہرے پر پاؤڈر اور ہاتھوں میں دستاں تھے۔ اس بات پر زور دینا چاہیے کہ نو عمر مارکونیس دیلا میلادالے واقعے کے بعد سے ہماری بہن نے کسی نو جوان پر کبھی نظر نہیں ڈالی تھی۔ ہاں ملازم لڑکوں اور گاؤں کے لڑکوں کی بات اور ہے۔ نو جوان کاؤنٹ دیستومیک آداب کے لیے جھکا تو وہ مسطیر پائی انداز میں ہنسنے لگی۔ بیرن جو اپنی بیٹی کو ایک ضائع شدہ تھنہ سمجھ کر پہلے ہی اپنے ہاتھ دھو چکا تھا، اب اپنے ذہن میں نئے امکانات کا جائزہ لینے لگا۔

لیکن بوڑھے کاؤنٹ کا انداز بے اعتنائی ظاہر کر رہا تھا۔ اس نے پوچھا: ”کیا آپ کا ایک اور بیٹا نہیں تھا، موسیو آرمینو؟“

”ہاں، بڑا بیٹا،“ ہمارے والد نے کہا: ”لیکن، محض اتفاق کی بات ہے، وہ شکار پر گیا ہوا ہے۔“ انھوں نے جھوٹ نہیں بولا تھا کیونکہ ان دنوں کو سیموٹویوں اور خرگوشوں کے پیچھے اپنی بندوق کے ساتھ ہر وقت جنگل ہی میں ہوتا تھا۔ یہ بندوق وہ تھی جو میں نے اسے لے جا کے دی تھی۔ یہ بالکی بندوق تھی جو باتیتا نے چوہوں کے خلاف استعمال کی تھی اور اس خاص کھیل کو چھوڑنے کے بعد کچھ وقت سے ایک کیل پر لٹکا رکھی تھی۔

کاؤنٹ ہمارے علاقے میں پائے جانے والے شکار کے بارے میں پوچھنے لگا۔ بیرن نے اپنے جواب عمومی باتوں تک محدود رکھے کیونکہ اپنے ارد گرد کی دنیا میں دلچسپی نہ لینے کے باعث وہ بندوق چلاتا نہیں جانتا تھا۔ اب میں نے گفتگو میں مداخلت کی، حالانکہ مجھے ہدایت کی گئی تھی کہ جب بڑے بول رہے ہوں تو مجھے نہیں بولنا ہے۔

”تم جیسا چھوٹا بچہ ان باتوں کے بارے میں کیا جان سکتا ہے؟“ کاؤنٹ نے پوچھا۔
 ”میرا بھائی جو شکار نیچے گراتا ہے میں انہما کر لاتا ہوں اور پھر اسے اوپر پہنچاتا ہوں۔“ ابھی میں بول ہی رہا تھا کہ ہمارے والد نے مجھے ٹوک دیا۔
 ”قصص کس نے بولنے کو کہا ہے؟ جاؤ، کھیلو۔“

ہم باغ میں تھے۔ چونکہ گرمیوں کے دن تھے لہذا شام ہونے کے باوجود ابھی روشنی تھی۔ اور اب چیز اور عطر کے درختوں پر کوئسمو خاموشی سے نمودار ہوا۔ اس کے سر پر ہلی کے سور والی ٹوپی تھی اور ٹانگوں

پرساق پوش۔ ایک کندھے پر ہندوق لٹک رہی تھی اور دوسرے پر بھالا۔

”ارے، ارے!“ کاؤنٹ نے کھڑے ہوتے ہوئے اور بہتر طور سے دیکھنے کے لیے اپنا سر

گھماتے ہوئے، حیران ہو کر اظہار کیا۔ ”وہ کون ہے؟ وہ درختوں پر کون ہے؟“

”کیا، کیا؟ میں واقعی نہیں جانتا۔“ ہمارے والد نے کہنا شروع کیا، اور اس سمت میں دیکھنے کے

بجائے جہاں وہ اشارہ کر رہا تھا، کاؤنٹ کی آنکھوں میں دیکھنے لگے جیسے اپنے آپ کو یقین دلا رہے ہوں کہ وہ ٹھیک سے دیکھ سکتے ہیں۔

اس دوران کوئیسموان کے عین اوپر ایک مقام پر آگیا تھا اور ٹانگیں چوڑی کیے ایک دو شاخے پر

کھڑا تھا۔

”آہ! یہ میرا بیٹا ہے۔ ہاں، کوئیسمو۔ آپ دیکھ ہی رہے ہیں محض بچہ ہے۔ ہمیں حیران کرنے

کے لیے اوپر چڑھ گیا ہے۔“

”یہ آپ کا بڑا بیٹا ہے؟“

”ہاں، ہاں۔ دونوں لڑکوں میں بڑا یہ ہے، مگر صرف ذرا ہی بڑا۔ آپ جانتے ہیں دونوں ابھی

بچے ہیں، کھیل رہے ہیں۔“

”شاخوں پر اس طرح گھومنے والا بچہ یقیناً بڑا ذہین ہوگا اور وہ بھی اسلئے کے ساتھ۔“

”ایہہ، محض کھیل رہا ہے!“ اور جھوٹ بولنے کی ایک زبردست کوشش کے ساتھ، جس نے

انھیں تمام تر سرخ کر دیا، انھوں نے آواز دی، ”تم وہاں اوپر کیا کر رہے ہو؟ ایہہ؟ ذرا نیچے آؤ گے؟ آؤ

اور ہمارے محترم کاؤنٹ کو آداب کرو!“

کوئیسمو بلی کے سمور والی ٹوپلی اتار کر خیدہ ہوا۔ ”میری تعظیلات، محترم کاؤنٹ۔“

”ہا ہا ہا!“ کاؤنٹ ہنس پڑا۔ ”بہت خوب، بہت خوب! اسے وہاں اوپر ہی رہنے دیجیے، اسے

اوپر ہی رہنے دیجیے، موسیو آرمینیو! یہ لڑکا درختوں پر چڑھنے میں بہت تیز ہے!“ اور وہ ہنسنے لگا۔

اور وہ چھوٹا بندر نما کاؤنٹ متواتر دہرائے جا رہا تھا، ”طبع زاد، بالکل طبع زاد!“

کوئیسمو ہیں دو شاخے پر بیٹھ گیا۔ ہمارے والد نے موضوع بدلا اور کاؤنٹ کی توجہ ہٹانے کی

امید میں بے تکان بولنے لگے۔ مگر کاؤنٹ تھوڑی تھوڑی دیر بعد نظریں اٹھاتا اور میرا بھائی ہمیشہ وہاں

ہوتا، اس درخت پر یا اس درخت پر اپنی بندوق صاف کرتے ہوئے یا اپنے ساق پوشوں کو چکنا کرتے ہوئے یا رات کی آمد کے باعث، اپنی فلائین کی قمیص پہنتے ہوئے۔

”اوہ، لیکن دیکھو! وہ وہاں اوپر ہر کام کر سکتا ہے، یہ لڑکا سب کچھ کر سکتا ہے! کیسی مزے کی بات ہے! میں اس کے بارے میں اگلے دو بار کو بتاؤں گا، اسی دن جس دن پہلی بار میں اپنے پادری بیٹے کو بتاؤں گا اور میں اپنی خالہ شہزادی کو بھی بتاؤں گا!“

اب میرے والد اپنے آپ پر بمشکل قابو رکھ پارہے تھے۔ اور پھر ان کے ذہن پر ایک اور بوجھ بھی تھا۔ انھیں اس پاس اپنی بیٹی نظر نہیں آ رہی تھی اور نو جوان کا ڈنٹ بھی غائب تھا۔

کوئسمو اپنے چھان بین کے دورے پر نکلا ہوا تھا اور اب ہانپتا ہوا واپس آ رہا تھا۔ ”باتیستا نے اسے ہچکیاں لگادی ہیں! باتیستا نے اسے ہچکیاں لگادی ہیں!“

کاڈنٹ فکر مند نظر آنے لگا۔ ”اوہ، یہ تو افسوس ناک بات ہے! میرے بیٹے کو ہچکیوں سے بہت تکلیف ہوتی ہے۔ ذرا ایسے لڑکے کی طرح جاؤ اور دیکھو کیا ہو رہا ہے۔ انھیں واپس لے آؤ۔ ان سے واپس آنے کو کہو۔“

کوئسمو اچھلتا ہوا گیا اور پہلے سے زیادہ ہانپتا ہوا لوٹا۔ ”وہ ایک دوسرے کے پیچھے بھاگ رہے ہیں۔ وہ اس کی ہچکیاں ختم کرنے کے لیے اس کی قمیص میں زندہ ہچکلی ڈالنا چاہتی ہے! اور وہ اسے ایسا کرنے نہیں دینا چاہتا!“ اور وہ ایک بار اور دیکھنے کے لیے چلا نکلیں مارنے لگا۔

اس طرح وہ شام ہم نے گھر پر گزاری، جو حقیقت میں دوسری شاموں سے بہت زیادہ مختلف نہیں تھی، جب کوئسمو اوپر درختوں پر سے ہماری زندگیوں کے کناروں پر دبے پاؤں پھل رہا تھا۔ مگر اس بار ہمارے ہاں مہمان آئے ہوئے تھے۔ نتیجے کے طور پر میرے بھائی کے طرز عمل کی خبر یورپ کے سارے درباروں میں پھیل گئی جس سے میرے والد کو بڑی ندامت ہوئی۔ لیکن یہ ندامت بالکل بے بنیاد تھی کیونکہ کاڈنٹ دیستومیک ہمارے خاندان کے بارے میں پسندیدہ تاثر لے کر گیا جس کے نتیجے میں ہماری بہن باتیستا نو جوان کا ڈنٹ کی منگیتر بن گئی۔

زیتون کے درخت اپنی بڑے بچ شکلوں کی وجہ سے کوسیمو کے لیے آرام دہ اور آسان رہنما رہتے۔ موٹی شاخوں کی کمی اور اپنی مخصوص ساخت کی وجہ سے نقل و حرکت میں پیدا ہونے والی یکسانیت کے باوجود وہ کھردری، دوستانہ چھال کے ان صابر درختوں سے گزر سکتا تھا، یا ان پر دم لے سکتا تھا۔ تاہم انجیر کے درخت پر، اس احتیاط کے ساتھ کہ شاخیں اس کا وزن سہا سکیں، وہ ہمیشہ کے لیے محوم سکتا تھا۔ کوسیمو جنوں کے شہ نشین تلے کھڑا ہو کر، ڈنٹھوں سے پھوٹی کونپلوں کی خوشبو سونگھتے ہوئے، شاخوں اور کونپلوں کے جال سے چھنتی ہوئی دھوپ کا نظارہ کرتا اور سبز پھلوں کی بتدریج نمو کو دیکھتا۔ انجیر کا درخت اپنی چٹھی بناوٹ اور بھڑوں کی بھینھناہٹ سے اسے اندر تک بھرتا، اپنے اندر جذب کرتا محسوس ہوتا تھا، تھوڑی دیر بعد کوسیمو کو یوں محسوس ہونے لگتا کہ وہ خود انجیر بنا جا رہا ہے، اور وہ بے چین ہو کر وہاں سے چل دیتا۔ پہاڑی دیو دار یا شہتوت کے سخت درختوں پر وہ ٹھیک ٹھاک رہتا تھا، افسوس یہ ہے کہ وہ خال خال تھے۔ یا اخروٹ کا درخت... بعض اوقات اپنے بھائی کو اخروٹ کے ایک پرانے درخت کے بے نت پھیلاؤ میں، جو کسی محل کی کئی منزلوں اور لاتعداد کمروں جیسا تھا، خود کو گم کرتے دیکھ کر میں اس خواہش کو خود پر غالب آتے پاتا کہ میں بھی اس کی نقل کروں اور وہاں اوپر جا کر رہوں، ایسی تھی وہ قوت، اور ایسا تھا وہ یقین جو اس درخت کو اپنے درخت ہونے میں تھا، سخت اور بھاری رہنے کا اس کا عزم اس کے جنوں تک سے عیاں تھا۔

کوسیمو گل عطلی (یا شاہ بلوط، جیسا کہ میں نے غالباً اپنے والد کی پُر تصنع زبان کے زیر اثر، اپنے باغ کے درختوں کا ذکر کرتے ہوئے انھیں کہا ہے) کے لہریا جنوں میں بھی کئی کئی سرور گھنٹے گزارتا۔ وہ اس کی ترقی چھال کو پسند کرتا تھا اور جب کسی اور خیال میں محو ہوتا تو اپنی انگلیوں سے ایک کلزا توڑ لیتا، نقصان پہنچانے کے لیے نہیں بلکہ درخت کو اپنی نوزائیدگی کے طویل دروزہ میں مدد دینے کے لیے۔ یا وہ سفیدے کے درخت سے اس کی سفید چھال اتار لیتا اور پرانی زرد پھوندی کی جہیں سامنے آ جاتیں۔ اسے بوتیدار جیسے گانڈدار تنے بھی پسند تھے جن کی نرم کونپلیں اور چھوٹے ٹکیلے جنوں کے خوشے اور ڈنٹھل گھیروں میں سے پھوٹتے، لیکن نقل و حرکت کے لیے یہ درخت آسان نہیں تھا کہ اس کی نرم اور گتھی

شاخیں اوپر کی طرف بڑھیں اور ان پر پاؤں جمانے کی بہت کم جگہ ہوتی۔ جنگل میں وہ بتولا اور بلوط کے درختوں کو ترجیح دیتا تھا۔ صنوبر کے درختوں کی شاخیں بہت پاس پاس ہونے کے علاوہ آسانی سے نوٹ کر بکھرنے لگتی تھیں اور مخروطیوں سے بھری ہونے کی وجہ سے اس کے لیے کوئی جگہ یا سہارا نہ چھوڑتی تھیں، اور بلوط کا درخت، اپنے خاردار پتوں، پھلڑوں، پھال اور اپنی اونچی شاخوں کی وجہ سے، دور رہنے کے لیے مناسب درخت نظر آتا تھا۔

ان موافقتوں اور ناموافقتوں کو پہچاننے میں، یا شعوری طور پر پہچاننے میں، کوئی سو کو وقت لگا۔ لیکن اُن ابتدائی دنوں میں بھی وہ اس کا ایک جننی حصہ بننے لگی تھیں۔ اب بات یہ ہے کہ وہ ایک تمام تر مختلف دنیا تھی جو خلا میں تنگ خم دار پلوں سے بنی تھی، گانٹھوں یا پھلکے یا تنوں کو کھردرا کرتے کھردنچوں سے عبارت تھی، اُن روشنیوں سے مملو تھی جو ہوا کی پہلی جنبش کے ساتھ کونپلوں پر کپکپاتے، یا آندھی میں ہیز کے خم کھانے سے بادبانوں کی طرح ہلنے پھونکنے کی دہیز یا ہلکی نقابوں کے مطابق ان کی ہریالی کے رنگوں کو تبدیل کرتی رہتی ہیں۔ اس دوران ہماری دنیا نیچے چھٹی پھیلی پڑی ہوتی اور ہمارے جسم بالکل غیر متناسب نظر آتے اور ہم اس کے بارے میں قطعاً کچھ نہیں سمجھتے تھے جو وہاں اوپر وہ جانتا تھا؛ وہ جو درختوں کے غلیبوں میں دوڑتے عرق، تنوں کے اندر گزرتے برسوں کے نشان لگاتے دائروں، شمالی ہوا کے ہاتھوں پھپھوندی کے بڑھتے ہوئے ٹکڑوں، اپنے گھونسلوں میں سوتے اور آہستگی سے ہلنے اور پھر اپنے پروں کے نیچے سب سے نرم حصے میں دوبارہ اپنے سر رکھتے پرندوں، اور لاروؤں کے جاگنے اور ہوپوں کے کھلنے کو سننے میں اپنی راتیں گزارتا تھا۔ وہ لمحہ بھی آتا ہے جب دیہاتی علاقے کی خاموشی کانوں میں اکٹھی ہوتی ہے اور اُن گنت آوازوں میں ٹوٹتی ہے، جیسے کوئی کانیں کانیں اور چیں چیں، گھاس میں کوئی تیز سر سر ہٹ، پانی میں کوئی غرپا، زمین اور سنگریزوں پر کوئی شپ، اور سب سے بڑھ کر جھینگری چلا ہٹ۔ آوازیں ایک دوسرے کا تعاقب کرتی ہیں مگر کان، آخرا، ان میں سے زیادہ تر کو شناخت کر لیتے ہیں، بالکل اسی طرح جیسے اون کے کو لے کو کھولتی ہوئی انگلیاں ہر ریشے کو پتلے اور کم قابل حس دھانگوں سے بنا ہوا محسوس کر لیتی ہیں۔ پس منظر میں، آوازوں کے بہاؤ کو تبدیل کیے بغیر، مینڈک ٹراتے رہتے ہیں، بالکل ویسے ہی جیسے روشنی، ستاروں کی مسلسل ٹٹٹا ہٹ سے تبدیل نہیں ہوتی۔ لیکن ہوا کے ہرے یا جزر کے ساتھ ہر آواز بدل جاتی ہے اور پھر سے نئی ہو جاتی ہے۔ اور کانوں کے اندرونی گوشوں

میں کچھ رہ جاتا ہے تو ایک مبہم سرسراہٹ — سمندر کی آواز۔

جاڑے آئے۔ کوئسمو نے خرگوشوں، لومڑیوں، سفید نیلوں اور مارٹنوں کی سمور سے، جو اس نے شکار کیے تھے، اپنے لیے ایک جیکٹ بنالی۔ اس کے سر پر ابھی تک وہی جنگلی بلی کے سمور والی ٹوپی تھی۔ اس نے بکری کی کھالوں سے اپنے لیے کچھ برجمیں بھی بنائیں جن کے گھٹنوں پر فاضل چڑا تھا۔ جہاں تک جوتوں کا تعلق ہے، اس نے آخر کار محسوس کیا کہ درختوں پر پہننے کے لیے بہترین جوتے سلپر ہیں، اور اپنے لیے کسی جانور، غالباً بٹو، کی کھال سے ایک جوڑا بنالیا۔ اس طرح اس نے سردی سے اپنا بچاؤ کیا۔ یہ بتا دینا چاہیے کہ اُن دنوں ہمارے علاقے میں جاڑے معتدل ہوتے تھے، ان میں آج کل جیسی جمادینے والی ٹھنڈ نہیں ہوتی تھی جسے، کہا جاتا ہے، نیچولین نے روس میں اس کی قید سے رہا کیا تھا اور جو اس کے پیچھے پیچھے یہاں تک چلی آئی ہے، لیکن، پھر بھی، باہر کھلے میں جاڑوں کی راتیں گزارنا آسان نہیں رہا ہوگا۔

کوئسمو نے، انجام کار، رات کو سونے کے لیے سمور کے تھیلے کو بہترین پایا؛ خیر۔ یا جھونپڑا نہیں بلکہ شاخ سے ٹنگا سونے کا تھیلا جس کے اندرونی حصے میں سمور کا استر لگا تھا۔ اس کے اندر جاتے ہی باہر کی دنیا غائب ہو جاتی اور وہ بچے کی طرح اس میں لپٹا ہوا سوتا۔ اگر رات میں کوئی غیر معمولی آواز آتی تو تھیلے کے منہ سے سمور کی ٹوپی برآمد ہوتی، بندوق کی نال باہر آتی اور پھر اس کی گول آنکھیں۔ (کہا جاتا ہے کہ اندھیرے میں اس کی آنکھیں بھی بلی یا لٹو کی آنکھوں کی طرح روشن ہو گئی تھیں مگر میں نے اس کا مشاہدہ کبھی خود نہیں کیا۔)

اس کے برعکس صبح کے وقت جب کواکائیں کائیں کرتا تو تھیلے سے بچھی ہوئی مٹیوں کا ایک جوڑا باہر آتا، مٹھیاں ہوا میں بلند ہوتیں اور ان کے پیچھے آہستہ آہستہ چوڑے ہوتے اور پھیلتے ہوئے دو بازو، اور اس عمل کے دوران وہ اپنا جھانپا لیتا ہوا منہ، اپنے شانے، جن میں سے ایک پر بندوق اور دوسرے پر بارود رکھنے کا برتن ہوتا، اور اپنی قدرے مڑی ہوئی ٹانگیں باہر نکالتا۔ (ہیٹ ہاتھ پاؤں پر چلنے یا کھٹ میں بیٹھنے کی عادت کے باعث اس کی ٹانگیں اپنا سیدھا پن کھونے لگی تھیں۔) وہ ٹانگیں تھیلے سے باہر آتیں، وہ بھی پھیلتیں، اور اس طرح، کمر کے ایک جھٹکے اور جیکٹ کے نیچے کھجانے کے

ساتھ، گلاب کی طرح بیدار و تازہ، کو سہوا اپنے دل کا آغاز کرنے کے لیے تیار ہوتا۔

وہ فوارے پر جاتا، کہ اس کا ایک اپنا معلق فوارہ تھا جو اس نے خود ایجاد کیا تھا، یا یہ کہیے کہ فطرت کی مدد سے بنایا تھا۔ جنگل میں ایک چشمہ تھا جو ایک خاص مقام پر ایک جھرنے میں عموداً گرتا تھا۔ قریب ہی ایک بہت اونچی شاخوں والا بلوط تھا۔ کو سہو نے ایک کھوکھلے کیے ہوئے درخت حور کے دو گز لمبے ٹکڑے سے ایک طرح کا پائپ بنالیا تھا، جو جھرنے سے بلوط کی شاخوں تک پانی لاتا، جہاں وہ پی سکتا تھا یا نہا دھو سکتا تھا۔ یہ بات کہ وہ نہاتا دھوتا تھا یقینی ہے، کہ میں نے اسے کئی بار ایسا کرتے دیکھا ہے؛ زیادہ نہیں، ہر روز نہیں، لیکن نہاتا دھوتا وہ ضرور تھا؛ اس کے پاس صابن بھی تھا۔ صابن سے جب اس کا جی چاہتا وہ اپنے کپڑے بھی دھوتا۔ وہ اس مقصد کے لیے بلوط کے درخت پر ایک ٹب لے گیا تھا۔ پھر وہ شاخوں سے باندھی ہوئی رسیوں پر اپنے کپڑے سوکھنے کے لیے پھیلا دیتا۔

حقیقت میں وہ درختوں پر سب کچھ کرتا تھا۔ اس نے نیچے آئے بغیر اپنے شکار کیے ہوئے پرندے تیغ پر بھونسنے کا ایک طریقہ بھی دریافت کر لیا تھا۔ اس کا طریق کار یہ تھا۔ وہ چقماق سے صنوبر کا ایک مخروط جلاتا اور زمین پر ایسی جگہ پھینک دیتا جو آگ کے لیے پہلے سے طے شدہ تھی (یہ میں نے چند ہموار پتھروں سے بنائی تھی)۔ پھر وہ اس پر ڈنٹھل، درختک شاخیں گراتا اور ایک کریدنی سے، جو ایک لمبے ڈنڈے سے اس طرح باندھی گئی تھی کہ وہ شاخوں سے معلق تیغ تک پہنچ جاتی تھی، شعلے کو ادھونچا کرتا رہتا تھا۔ اس سارے عمل میں بہت احتیاط درکار تھی کیونکہ جنگل میں آگ لگنا بہت آسان ہے۔ آگ کی جگہ جان بوجھ کر بلوط کے نیچے، جھرنے کے قریب رکھی گئی تھی جہاں سے خطرے کی صورت میں جس قدر پانی درکار ہو وہ لے سکتا تھا۔

اس طرح، کچھ تو وہی کچھ کھا کے جو وہ شکار کرتا تھا، اور کچھ پھلوں اور سبزیوں کے لیے کسانوں سے مبادلہ کر کے، وہ بڑے مزے میں گزار رہا تھا، اور اب ہمیں اس کے لیے گھر سے کھانا بھیجنے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ ایک دن ہم نے سنا کہ وہ ہر صبح تازہ دودھ پی رہا ہے۔ اس نے ایک بکری سے دوستی کر لی تھی، جو زمین سے فٹ دو فٹ بلند ایک زیتون کے دو شاخے پر چڑھ جایا کرتی تھی، مگر حقیقت میں بکری چڑھتی نہیں تھی، محض اپنے پیچھے کھراؤ پر رکھ دیتی تھی، کو سہو مٹکا لے کر نیچے دو شاخے پر آتا اور اسے دودھ لیتا۔ اسی طرح کا بندوبست اس نے ایک سرخ پادووان مرغی سے کر رکھا تھا، جو زیادہ انڈے

دینے والی نسل ہے۔ اس نے ایک تنے کے سوراخ میں مرغی کے لیے خفیہ جگہ بنا دی تھی اور ایک دن چھوڑ کر اسے ایک انڈا ل جاتا تھا، جسے وہ پن سے دو سوراخ کرنے کے بعد پی لیتا تھا۔

ایک مسئلہ اور تھا، روزانہ حواج ضرور یہ کا۔ شروع شروع میں وہ جہاں کہیں ہوتا وہیں فارغ ہو لیتا: یہاں یاد ہاں، کوئی فرق نہیں پڑتا تھا، دنیا بہت بڑی تھی۔ پھر اس نے محسوس کیا کہ یہ بہت اچھی بات نہیں ہے۔ سو اس نے مردانہ و نامی نالے کے کنارے بید کی قسم کا ایک درخت ڈھونڈ لیا جو ایک انتہائی سوزوں اور الگ تھلگ مقام پر پانی کے اوپر جھکا ہوا تھا، اور اس کے ایک دو شاخے پر وہ آرام سے بیٹھ سکتا تھا۔ مردانہ و نالا بانسوں کے درمیان پوشیدہ ایک تیز دھارا تھا اور اس کا بہاؤ بہت تیز تھا۔ آس پاس کے ریہات اس میں اپنا گند پانی ڈالتے تھے۔ اس طرح نو عمر پیو اسکو دی روندو، اپنے پڑوس کے اور خود اپنے آداب شائستگی کا احترام کرتے ہوئے، ایک مہذب زندگی گزار رہا تھا۔

لیکن شکاری کی زندگی کا ایک لازمی جزو اس کے پاس نہیں تھا، یعنی کتا۔ میں موجود تھا؛ فضا میں کوئی کھا کر مرنے والے کسی ترغے، چبے یا شیر کی تلاش میں، یا ان لومڑیوں کی تلاش میں بھی، جب رات بھر شکار کی جستجو میں پھرنے کے بعد ان میں سے کوئی دم لینے کو رک جاتی اور اس کی لمبی دم جھاڑیوں سے باہر نکلی ہوتی، میں کانٹوں اور جھاڑیوں میں دراندہ گھس جاتا۔ لیکن جنگل میں اس کا ساتھ دینے کے لیے میں شاذ ہی گھر سے نکل پاتا۔ ایسے کے ساتھ اسباق، پڑھائی، عشاے ربانی میں خدمت گزاری، والدین کے ساتھ کھانے کی پابندی مجھے روکے رہتی۔ اور پھر گھر کی زندگی کے سیکڑوں فرائض جن کا میں پابند تھا، کیونکہ بہر حال وہ فقرہ جو ہمیشہ میرے ارد گرد ڈھرایا جاتا تھا ”خاندان میں ایک ہی باغی کافی ہے“ کچھ نہ کچھ وزن رکھتا تھا اور مجھے پر ساری زندگی کے لیے اثر ڈال گیا۔

چنانچہ کوئی سموتقریباً ہمیشہ تنہا شکار کرتا اور شکار کی بازیابی کے لیے (ما سو سے اس طرح کی شاذ صورتوں کے جب ایک گرتے ہوئے زیریں زاغ کے بازو ایک شاخ میں پھنس گئے تھے) وہ مچھلی پکڑنے کا سامان، ڈور والی جسیاں اور کانٹے استعمال کرتا۔ لیکن وہ ہمیشہ اس میں کامیاب نہیں رہتا تھا، اور بعض اوقات کوئی چبا گھاٹی کی تہہ میں چیونٹیوں سے سیاد پڑا ملتا۔

اس وقت تک میں نے صرف شکار اٹھا کر لانے والے کتوں کی بات کی ہے۔ کیونکہ ان دنوں

کو سیمو صرف اس طرح کا شکار کرتا تھا جس کا تقاضا شاخ پر گھات میں جینٹھے ہوئے، شمشیر اور راتیں اس انتظار میں گزارتا ہے کہ کوئی ترغا کسی عیاں کو نکل پر دم لے، یا کوئی خرگوش کسی میدان کے کھلے حصے میں ظاہر ہو۔ ورنہ وہ پرندوں کے گیت کے ساتھ ساتھ، یا جانوروں کے انتہائی ممکنہ نشانات کا اندازہ کرتے ہوئے اٹکل پچو گھومتا تھا۔ اور جب کبھی وہ کسی خرگوش یا لومڑی کے عقب میں شکاری کتوں کی آواز سنتا تو اسے پتا ہوتا کہ اس شکار سے گریز کرنا ہے، کہ ایک تنہا اور وقتی شکاری ہونے کے ناتے یہ جانور اس کے لیے نہیں ہیں۔ چونکہ وہ اصولوں کا پابند تھا لہذا جب کسی ایسے جانور کو جس کے پیچھے اوردوں کے شکاری کتے ہوں، یا جو اس کے نشانے کی رد میں ہو، اپنے بچان سے دیکھتا تو اس پر بندوق نہیں اٹھاتا تھا۔ وہ شکاری کا انتظار کرتا، جو راستے بھر ہانپتا ہوا کھڑے کانوں اور چند حیاتی آنکھوں کے ساتھ پہنچتا، اور اسے بتاتا کہ جانور کس سمت میں گیا ہے۔

ایک دن اس نے ایک بھاگتی ہوئی لومڑی کو دیکھا۔ اس کی رفتار اتنی تیز تھی کہ سبز گھاس کے وسط میں محض ایک گز رہتا ہوا سرخ نشان نظر آ رہا تھا۔ اس کی سونچیں کھڑی تھیں اور وہ خوف سے ہونک رہی تھی۔ اس نے میدان عبور کیا اور زیر درختی میں غائب ہو گئی۔ اس کے پیچھے شکاری کتے تھے۔

تھکنے زمین سے لگائے وہ پوری رفتار سے دوڑتے ہوئے آئے۔ انھوں نے دوبار اپنے آپ کو نتھنوں میں لومڑی کی بو سے جی پایا اور پھر نوے درجے کے زاویے پر مڑ گئے۔

وہ کچھ دور جا چکے تھے، جب ”اوہی، اوہی!“ کی ایک چیخ کے ساتھ کتے سے زیادہ پھلی جیسی چھلانگوں سے گھاس کو قطع کرتا ہوا ایک طرح کا ڈولفن نما حیوان نمودار ہوا۔ اس کی ناک سرخ رساں کتے سے زیادہ تیز اور کان اس سے زیادہ گرے ہوئے تھے اور وہ فضا کو سونگھتے ہوئے جیسے تیر رہا تھا۔ اس کا پچھل حصہ جسے پنکھ یا جھلی دار پنچے آگے کو دھکیل رہے تھے، بے پا اور بہت لمبا تھا، اور بالکل پھلی جیسا تھا۔ وہ باہر کھلے میں آیا تو کو سیمو نے دیکھا کہ وہ بجوکتا ہے۔

وہ یقیناً شکاری کتوں کے پیچھے پیچھے چلا آیا ہوگا اور چونکہ وہ چھوٹا تھا، تقریباً پتلے، لہذا پیچھے رہ گیا ہوگا۔ کتے اب ”ہو ہا ہف“ کی غصیلی آواز نکال رہے تھے کیونکہ انھوں نے شکار کی بگناہ دی تھی۔ ان کا دوڑتا غول اب ایک کھلے میدان میں چاروں طرف بکھر گیا تھا۔ وہ دوبارہ بو پانے اور شکار کی حقیقی تلاش شروع کرنے کے لیے انتہائی بے چین تھے مگر انھوں نے اپنی انجینٹ گنوا دی تھی، اور ان میں سے ایک دو

پہلے ہی کسی چٹان کے ساتھ اپنی ٹانگیں اٹھانے کا موقع نکال رہے تھے۔

زور زور سے ہانپتا ہوا بجو کتا بے جواز فتح پراکڑتا، آخر کار آہستہ آہستہ دوڑتا ہوا شکاری کتوں تک پہنچ گیا۔ وہ ابھی تک فتح مند تھا۔ اس نے ایک حیارانہ صدا بلند کی، ”اوہی یاہ! اوہی یاہ!“

کتے فوراً غر ائے، اور انہوں نے ایک دفعہ تو لومڑی کی بوڑھوٹا ترک کر دی۔ وہ منہ کھولے، کانٹے کو تیار، بجو کتے کی طرف بڑھے۔ پھر اچانک ان کی دلچسپی ختم ہو گئی اور وہ پرے چلے گئے۔

کوئسمو بجو کتے کا تعاقب کرنے لگا جواب انکل پچو چل رہا تھا۔ کتے نے، جو اپنی غیر مرکوز ناک کی وجہ سے شش و پنج میں تھا، درخت پر کوئسمو کو دیکھا اور اپنی دم ہلانے لگا۔ کوئسمو کو یقین ہو گیا کہ لومڑی کہیں قریب ہی چھپی ہوئی ہے۔ شکاری کتے دور قاصطے پر پھیلے ہوئے تھے۔ مقابل کی ڈھلان سے تھوڑی تھوڑی دیر بعد ان کی آوازیں سنائی دے رہی تھیں، شکاری کھٹی ہوئی آوازوں سے انہیں اکسا رہے تھے اور وہ بے مقصد انداز میں رک رک کر بھونک رہے تھے۔ کوئسمو نے بجو کتے سے کہا: ”جاؤ! جاؤ! اسے ڈھونڈو!“

پلا بوسو گھننے میں جٹ گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ منہ اٹھا کر لڑکے کو دیکھ لیتا۔

”جاؤ! جاؤ!“ کوئسمو نے اسے اکسایا۔

کوئسمو کو اب کتا نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس نے جھاڑیوں کے درمیان زور سے نکرانے کی آواز سنی اور پھر اچانک کتے کی آواز۔ بجو کتا لومڑی کو باہر نکال لایا تھا!

کوئسمو نے لومڑی کو میدان میں دوڑتے دیکھا۔ مگر کیا وہ کسی اور کے کتے کے کھدیڑے ہوئے جانور پر گولی چلا سکتا تھا؟ کوئسمو نے اسے گزر جانے دیا اور گولی نہیں چلائی۔ بجو کتے نے اپنی تھوٹھنی لڑکے کی طرف کتوں کے اس انداز میں اٹھائی جب وہ بچھنے سے قاصر ہوتے ہیں اور متذبذب ہوتے ہیں کہ انہیں سمجھنا چاہیے یا نہیں۔ اس نے اپنی ناک پھر سے نیچے کر لی اور لومڑی کے پیچھے دوڑ پڑا۔

لومڑی نے ایک چکر مکمل کیا۔ وہ واپس آ رہی تھی۔ وہ گولی چلا سکتا تھا یا نہیں؟ اس نے گولی نہیں چائی۔ کتے نے اسے افسوس سے دیکھا۔ اب وہ بھونک نہیں رہا تھا اور اس کی زبان اس کے کانوں سے زیادہ نکل رہی تھی۔ وہ تھک چکا تھا مگر اب تک دوڑ رہا تھا۔ بجو کتے نے لومڑی کو باہر نکال کر شکاری کتوں اور شکاریوں دونوں کو حیران کر دیا تھا۔ راستے کے ساتھ ساتھ ایک بوڑھا آدمی بھاری توڑے دار بندوق

لیے دوڑ رہا تھا۔ ”اے!“ کو سیمو نے اسے آواز دی۔ ”کیا وہ بجوکتا تمہارا ہے؟“

”تم پر اور تمہارے سارے خاندان پر لعنت ہو!“ بوڑھا آدمی جو یقیناً قدرے سکی رہا ہوگا، چلایا۔ ”کیا ہم لوگ بجوکتے سے شکار کرنے والے نظر آتے ہیں؟“

”پھر تو یہ جو کچھ نکال کر لائے، میں اس پر گولی چلا سکتا ہوں!“ کو سیمو نے، جو واقعی صحیح کام کرنا چاہتا تھا، اصرار کیا۔

”میری بلا سے تم اپنے محافظ فرشتے پر گولی چلاؤ!“ آدمی نے تیزی سے جاتے ہوئے جواب دیا۔ بجوکتا لومڑی کو ہانک کر پھر کو سیمو کے درخت تک لے آیا تھا۔ کو سیمو نے اس پر گولی چلائی اور اسے گرایا۔ بجوکتا اس کا کتا تھا اس نے اس کا نام اوتیمو ماسیمو رکھا۔

اوتیمو ماسیمو کسی کا کتا نہیں تھا۔ وہ نوعمری کے جوش میں شکاری کتوں کے غول میں شامل ہو گیا تھا۔ لیکن وہ آیا کہاں سے تھا؟ یہ بات معلوم کرنے کے لیے کو سیمو اس کے پیچھے پیچھے چلا۔

بجوکتے نے، جس کا پیٹ زمین کو چھو رہا تھا، بازیاں اور خندقیں عبور کیں، پھر یہ دیکھنے کے لیے کہ اوپر درختوں پر لڑکا اس کے نشانات پر ساتھ ساتھ آ رہا ہے، وہ مڑا۔ اس کا اختیار کردہ راستہ اتنا غیر معمولی تھا کہ کو سیمو فوراً سمجھ ہی نہیں پایا کہ وہ کہاں پہنچ گئے ہیں۔ اور جب وہ سمجھا تو اس کا دل دھڑک اٹھا۔ یہ انداز یو خاندان کا باغ تھا۔

حویلی بند تھی۔ جھلملیاں گری ہوئی تھیں۔ صرف دو چھتی کی کھڑکی پر ایک جھلملی ہوا سے شور پیدا کر رہی تھی۔ باغ، ہمیشہ سے زیادہ، کسی دوسری دنیا کا جنگل لگ رہا تھا۔ جھاڑ جھاڑ سے بھری روشوں اور جھاڑیوں بھرے پھولوں کے تختوں کے ساتھ ساتھ اوتیمو ماسیمو تلیوں کے پیچھے یوں خوش خوش گھوم رہا تھا جیسے کھر پہنچ گیا ہو۔

وہ ایک جھاڑی میں غائب ہو گیا اور ایک ربن لیے واپس آیا۔ کو سیمو کا دل ایک بار اور دھڑکا۔ ”یہ کیا ہے، اوتیمو ماسیمو؟ کس کا ہے؟ مجھے بتاؤ۔“

اوتیمو ماسیمو اپنی دم ہلانے لگا۔

”اسے یہاں لاؤ، اوتیمو ماسیمو!“

کو سیمو ایک زیریں شاخ پر اتر اور کتے کے منہ سے اڑی ہوئی رنگت کا ربن کا ٹکڑا لے لیا جو یقیناً

دیولا کے بالوں کا رہن رہا ہوگا، بالکل اسی طرح جیسے وہ کتابیہ دیولا کا کتا تھا، جسے اپنی آخری روانگی میں خاندان والے بھول گئے تھے۔ درحقیقت، اب وہ کوسیمو کو کچھلی گرمیوں سے یادنگ رہا تھا۔ اُس وقت وہ چھوٹا سا پلا ہی تھا اور سنہرے بالوں والی لڑکی کے بازوؤں میں ایک ٹوکری سے جھانک رہا تھا۔ غالباً وہ اسی لمحے لڑکی کے لیے تحفے کے طور پر لایا گیا تھا۔

”ڈھونڈو، اوتیموما سیمو!“ بچو کتابانوں کے درمیان گھس گیا اور اس کی کئی نشانیاں — کودنے والی رستی، پرانی چنگ کا ایک ٹکڑا، ایک پنکھا — نکال لایا۔

باغ میں سب سے اونچے درخت کے تنے کے آخری حصے پر میرے بھائی نے اپنے نیچے کی ٹوک سے ”دیولا اور کوسیمو“ کے نام کھودے، اور پھر ذرا نیچے، اس یقین کے ساتھ کہ اگر اس نے کتے کا کوئی اور نام بھی رکھا تب بھی وہ اس سے خوش ہوگی، اس نے ”اوتیموما سیمو، بچو کتا“ کے الفاظ کندہ کیے۔ اس وقت کے بعد سے ہم جب کبھی لڑکے کو درختوں پر دیکھتے تو ہمیں یقین ہوتا کہ وہ بچو کتے کو ڈھونڈ رہا ہے۔ اوتیموما سیمو پیٹ زمین سے لگائے آہستہ آہستہ دوڑتا آتا۔ کوسیمو نے اسے شکار کی تلاش، اسے روکنا اور واپس لانا، وہ سارے کام جو شکاری کتا کرتا ہے، سکھا دیے تھے، اور جنگل کی کوئی ایسی مخلوق نہ تھی جسے وہ اکٹھے شکار نہ کرتے ہوں۔ شکار اس تک لانے کے لیے، اوتیموما سیمو جہاں تک بھی دوپنچے اسے اجازت دیتے، تنے پر چڑھتا۔ کوسیمو نیچے جھلکا اور اس کے منہ سے خرگوش یا تیرلے لیتا اور اس کا سر تھپتھپاتا۔ یہی ان کی ساری قربتیں تھیں، یہی ان کی خوشیاں تھیں۔ لیکن زمین اور شاخوں پر موجود ان دونوں کے درمیان مختصر غراہٹ اور زبان چٹکارنے اور انگلیوں چٹکانے کی صورت میں ایک متواتر مکالمہ، ایک مفاہمت جاری رہتی۔ اس ضروری دُسرہٹ نے، جو آدمی کی شکل میں کتے کے لیے ہوتی ہے اور کتے کی شکل میں آدمی کے لیے، دونوں میں سے کسی کو مایوس نہیں کیا، اس کے باوجود کہ وہ دنیا میں سارے آدمیوں اور سارے کتوں سے مختلف تھے، وہ آدمی اور کتے کی حیثیت سے اپنے آپ کو خوش کہہ سکتے تھے۔

ایک طویل مدت تک، جو اس کی نوبلوغیت کے سارے عرصے پر محیط تھی، شکار کرنا ہی کوسیمو کی

دنیا تھی۔ اور مچھلیاں پکڑنا، کیونکہ وہ تالابوں اور نالوں میں ڈور ڈالے بام اور کھینچی مچھلیوں کا انتظار کیا کرتا تھا۔ بعض اوقات تو ایسا لگتا تھا کہ اس میں ہم سے مختلف جہلیں اور حواس پیدا ہو گئے ہیں، گویا وہ کھالیں جنہیں اس نے لباس بنالیا تھا، اس کی فطرت میں ایک مکمل تبدیلی سے مطابقت رکھتی ہوں۔ درختوں کی چھالوں سے لگا تار مس، کسی پز، بال یا چھلکے کی جنبش کو بھاہنے اور اس کی دنیا کے رنگوں کے خفیف سے فرق کو دیکھنے پر سدھی ہوئی آنکھیں، اور پھر کسی دوسری دنیا کے خون کی طرح تپوں کی رگوں میں گردش کرتے متعدد ہزر رنگ، زندگی کی وہ تمام شکلیں جو انسان سے اتنی ہی دور ہیں جیسے کسی پودے کا تنا، کسی ترغے کی چونچ یا کسی مچھلی کا گھمروا، غیر آبادی کی وہ سرحدیں جس میں وہ اتنی شدت سے کھنچا چلا جا رہا تھا، یقیناً ان ساری باتوں نے اس کے ذہن کو متشکل کیا ہوگا، ہر انسانی مشابہت گنوانے پر مجبور کیا ہوگا۔ لیکن پودوں سے قربت اور جانوروں سے جدوجہد کے باعث خواہ اس نے کتنی بھی نئی خصوصیات حاصل کی ہوں، میں نے ہمیشہ یہ محسوس کیا ہے کہ اس کا مقام واضح طور پر ہمارے ساتھ تھا۔

لیکن اس نے بعض عادتوں کو، چاہے بغیر بھی، شاذ ہوتے پایا اور آخر کار انہیں بالکل تھج دیا۔ مثلاً اوہروسا کے عشاے ربانی کی پر تکلف رسم میں شرکت۔ ابتدائی مہینوں میں اس نے ایسا کرنے کی کوشش کی۔ ہر اتوار، جب ہم اہل خانہ تقریباً لباس میں گھر سے باہر آتے تو اسے شاخوں پر موجود پاتے۔ وہ بھی اپنے لباس کو اقرب کے شایاں بنانے کی کوشش کرتا، مثلاً سمدر کی ٹوپی کے بجائے ٹکوتا ہیٹ اور اپنا پرانا چوغہ پہنتا۔ ہم روانہ ہوتے اور وہ شاخوں پر ہمارے ساتھ ساتھ آتا۔ ہم گھر جا کے دروازے پر اس طرح پہنچتے کہ اوہروسا کے سارے کے سارے لوگ ہمیں دیکھ رہے ہوتے (جلد ہی میرے والد بھی اس کے حامی ہو گئے اور ان کی محنت کم ہو گئی)۔ ہم سب بیڑے وقار سے چل رہے ہوتے اور وہ ہوا میں چھلانگیں لگاتا ہوتا۔ یہ نظارہ، خاص کر سردیوں میں جب درخت تپوں سے جہی ہوتے، بڑا عجیب ہوتا۔ ہم کلیسا میں داخل ہوتے اور اپنی خاندانی نشستوں پر بیٹھ جاتے، جبکہ وہ کلیسا کی بغلی راہداری کے پاس، یک بڑی کھڑکی کے بالکل برابر، ایک گل قلمی کے درخت پر گھنٹوں کے بل جھکا رہتا۔ اپنی نشستوں سے ہم کمزریوں کے پار شاخوں کے سائے اور ان کے درمیان، سر جھکائے، سینے پر ہیٹ سنبھالے، کوسموکی پر چھائیں دیکھتے۔ میرے والد اور کلیسا کے ایک داروغہ کے مابین رضا مندی سے،

ہر اتوار کو وہ کھڑکی نیم وار کھی جاتی تھی تاکہ میرا بھائی درخت پر سے عشاے ربانی میں شریک ہو سکے۔ لیکن جوں جوں وقت گزرتا گیا اس کا وہاں آنا مفقود ہوتا گیا، اور جھونکے اندر آنے کی وجہ سے کھڑکی بند کر دی گئی۔

بہت سی باتیں جو پہلے اس کے لیے اہم ہوتیں، اب نہیں تھیں۔ بہار میں ہماری بہن کی منگنی ہو گئی۔ ایک سال پہلے تک کوئی یہ بات سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ کاؤنٹ اور کاؤنٹس دیستومیک، نوعمر کاؤنٹ کے ہمراہ آئے۔ خوب دھوم دھڑکا ہوا۔ ہمارے گھر کا ہر کمرہ روشن تھا۔ تمام مقامی اشرافیہ مدعو تھی اور رقص کا بھی اہتمام تھا۔ تو کیا ہمیں کوسیمو کا خیال آیا؟ ہم نے، ہم میں سے ہر ایک نے، یقیناً اسے یاد کیا۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ شاید وہ آ رہا ہو، میں تھوڑی تھوڑی دیر بعد کھڑکی سے باہر جھانکتا۔ ہمارے والد اداس تھے۔ اس خاندانی تقریب میں وہ یقیناً اسی کے بارے میں سوچ رہے ہوں گے جس نے اپنے آپ کو اس سے الگ رکھا تھا۔ جزلیسا، جو اس تقریب پر اس طرح نظر رکھے ہوئے تھیں جیسے وہ کسی پریڈ گراؤنڈ میں ہو، دراصل اپنے ناموجود بیٹے کے بارے میں اپنے جذبات کو مخو کرنے کی کوشش میں تھیں۔ غائب باتیں بھی، جو اپنے پنجوں پر ناچتی پھر رہی تھی اور راہبانہ لباس ترک کرنے کے بعد پہچانی نہیں جا رہی تھی؛ جس نے ایسی دگ بہن رکھی تھی جو بادام اور انڈوں کی مشنائی مارزیہ پان کی طرح نلکتی تھی، اور منجوں سے سجے ایسے لباس میں تھی جو اس کے لیے کسی مقامی درزی نے تیار کیا تھا، وہ بھی، میں قسم کھا سکتا ہوں، اُس کے بارے میں سوچ رہی تھی۔

لیکن وہ وہاں موجود تھا۔ مجھے یہ بات بعد میں معلوم ہوئی۔ سایوں کے درمیان نادیدہ، ٹھنڈ میں، گل عطمی کے ایک درخت کی چوٹی سے، روشنی سے دکتی کھڑکیوں، تقریب کے لیے گجروں سے آراستہ جانے پہچانے کمروں، وگس رنگائے ہوئے رقاصوں کو دیکھتا ہوا۔ اس کے ذہن میں کیا خیالات آئے ہوں گے؟ کیا وہ ہماری زندگی پر تھوڑا سا متاسف تھا؟ کیا وہ سوچ رہا تھا کہ اس کو اور ہماری دنیا میں واپسی کو الگ کرنے والا قدم کتنا مختصر اور کتنا آسان تھا؟ میں نہیں کہہ سکتا کہ وہ کیا سوچ رہا تھا، اور وہاں اوپر بیٹھا کیا چاہ رہا تھا۔ مجھے تو صرف یہ معلوم ہے کہ وہ تقریب ختم ہوئے تک، بلکہ اس کے بعد تک، رکا رہا۔ یہاں تک کہ ایک ایک کر کے سارے قانونس بچھا دیے گئے اور ایک بھی روشن کھڑکی باقی نہ رہی۔

اس طرح خاندان سے کوسیمو کے تعلقات، اب وہ بھلے ہوں یا برے، جاری رہے۔ درحقیقت یہ تعلقات خاندان کے ایک رکن — جسے وہ واقعی اب پہچانتا تھا — یعنی کوالیئے اینا سلویوکار بگا سے، اور زیادہ گہرے ہو گئے۔ کوسیمو نے اس کھوئے ہوئے اور گریز پا آ دی کو (کسی کو پتا ہی نہیں ہوتا تھا کہ وہ کہاں ہے اور کیا کر رہا ہے)، خاندان بھر میں وہ واحد فرد پایا جس کے بے شمار مشاغل تھے، اور کوئی بھی بے سووشتہ تھا۔

بعض اوقات وہ سہ پہر کے گرم ترین حصے میں باہر جاتا۔ سر پہ ترکی ٹوپی دھرے، زمین پر کھستی ہوئی لمبی عبا میں لڑکھڑاتا ہوا، وہ اس طرح غائب ہو جاتا جیسے زمین یا باڑی کی کسی دراڑ نے یاد یواروں میں لگے پتھروں نے اسے نگل لیا ہو۔ کوسیمو بھی، جو اپنا وقت ہمیشہ چوکی کی حالت میں گزارتا تھا (شاید اب یہ وقت گزاری نہیں بلکہ اس کی فطری حالت تھی، گویا کہ اس کی نظروں کو، سب کچھ سمجھنے کے لیے، ایک وسیع تر افق کو اپنے دائرے میں سمیٹنا ہو)، اسے اچانک اوٹھل پاتا۔ بعض اوقات وہ ایک شاخ سے دوسری شاخ پر ہوتا ہوا اس مقام کی طرف دوڑنا شروع کر دیتا جہاں بوڑھا آ دی غائب ہوا تھا، مگر یہ جاننے میں کبھی کامیاب نہیں ہوا کہ وہ کہاں گم ہو گیا ہے۔ لیکن اس علاقے میں جہاں وہ آخری بار دیکھا گیا ہو، ایک علامت ہمیشہ نظر آتی، اور وہ تھی اڑتی ہوئی شہد کی نکھیاں۔ انہم کار، کوسیمو کو یقین ہو گیا کہ کوالیئے کی موجودگی شہد کی نکھیوں سے مربوط ہے، اور یہ کہ اسے ڈھونڈنے کے لیے نکھیوں کا رخ اختیار کرنا ہوگا۔ لیکن کیسے؟ نکھیوں کی ایک منتشر جھنڈا ہٹ ہر اس پودے کے گرد تھی جس میں پھول لگے تھے۔ لیکن اسے الگ تھلگ اور ضمنی راستوں میں توجہ نہیں باٹنی چاہیے بلکہ وہ غیر مرنی ہوئی راستہ اختیار کرنا چاہیے جس پر نکھیوں کی آمد و رفت ہر لحظہ گنتی ہو رہی ہے۔ آخر کار وہ ایک گھنے بادل تک پہنچ گیا جو ایک جھاڑی کے عقب سے دھوئیں کی طرح اُٹھ رہا تھا۔ جھاڑی کے عقب میں ایک میز پر الگ الگ یا قطاروں میں شہد کے چھتے دھرے تھے اور کوالیئے، جس کے چاروں طرف نکھیاں ہی نکھیاں تھیں، ان کے ساتھ مصروف تھا۔

شہد کی نکھیاں پالنا اصل میں ہمارے چچا کی ایک خفیہ سرگرمی تھی، مگر ایک حد تک ہی خفیہ، کہ وہ اکثر و بیشتر خود چھتے سے تازہ تازہ چمکتا شہد نکال کر کھانے کی میز پر لاتا تھا۔ لیکن اس کی یہ سرگرمی ہماری ملکیت کی حدود سے باہر ایسی جگہوں پر عمل پندیر ہوتی جنہیں وہ واضح طور پر ہم سے مخفی رکھنا چاہتا تھا۔ اپنی

اس محنت شاقہ کی منفعت کو خاندانی کھاتوں میں منتقل ہونے سے روکنے کے لیے، اس کی طرف سے یقیناً یہ ایک احتیاط رہی ہوگی۔ یا پھر — کیونکہ یہ آدمی کنجوس یقیناً نہیں تھا، اور شہد اور موم کی ایسی حقیر مقداروں سے زیادہ منافع کی توقع بہر حال نہیں کر سکتا تھا — وہ کوئی ایسا کام کرنا چاہتا ہوگا جس میں اس کا بھائی بیرن اپنی ٹانگ نہ اڑائے، یا اس کا رہنما نہ بن بیٹھے۔ یا پھر یہ ہے کہ ان چند کاموں کو جنہیں وہ پسند کرتا تھا جیسے کھیاں پالنا، اس بہت سے کاموں میں جنہیں وہ نا پسند کرتا تھا، جیسے انتظام سنبھالنا، گڈمڈ کرنا نہیں چاہتا ہوگا۔

بہر حال، حقیقت یہ تھی کہ ہمارے والد نے اسے گھر کے قریب کھیاں پالنے کی اجازت کبھی نہیں دی، کہ وہ ڈنک مارے جانے کے ایک بعید از عقل خوف میں مبتلا تھے۔ باغ میں جب کبھی اتفاق سے ان کا سامنا کسی شہد کی مکھی یا بھڑ سے ہوتا تو وہ مضحکہ خیز انداز میں ہاتھ اپنی وگ میں چھپائے روشوں پر بھاگنے لگتے جیسے اپنے کو کسی عقاب کے ٹھونگوں سے بچا رہے ہوں۔ ایک بار ایسا کرتے ہوئے ان کی وگ سرک گئی۔ مکھی، جوان کی اچانک بل جل سے بوکھلا گئی تھی، ان کے مقابل آئی اور ان کی گنجی چاند میں اپنا ڈنک اتار دیا۔ تین دن تک وہ اپنے سر پر سر کے میں بھینکی ہوئی گریاں رکھتے رہے، کہ وہ تھے ہی ایسے، سنجیدہ معاملات میں انتہائی خود دار و مضبوط، لیکن ذرا سی خراش یا پھنسی سے بوکھلا جانے والے۔

اور یوں ایسا سلویو کاریکا نے اپنی شہد کی مکھیوں کے چھتے اوپر دوسا کی ساری وادی میں پھیلا دیے تھے۔ بہت سے زمینداروں نے اسے تھوڑے بہت شہد کی عوض اپنی زمین کے ایک ٹکڑے پر ایک آدھ چھتار کھننے کی اجازت دے رکھی تھی اور وہ ہمیشہ ان کی دیکھ بھال میں مصروفیت سے ہلتے ہاتھوں کے ساتھ، جو نیش زنی سے بچنے کے لیے لمبے سیاہ انگشت دستانوں میں ملفوف ہوتے، ایک سے دوسرے چھتے تک چکر لگا تا رہتا۔ چہرے پر، اپنی ترکی ٹوپی کے نیچے، وہ ایک سیاہ نقاب ڈالے رہتا جو ہر سانس کے ساتھ اس سے چمٹتی یا پھولتی رہتی۔ چھتوں میں شہد کی تلاش کے دوران مکھیوں کو بھگانے کے لیے وہ دھوں چھوڑنے والا ایک آلہ ہلایا کرتا تھا۔ مکھیوں کی بھنبھناہٹ، نقابوں اور دھویں کے ہدلوں کا یہ سارا منظر، کو سیمو کو بوڑھے آدمی کا ایسا جادو ٹونا لگتا جو وہ غائب ہونے، مٹ جانے، اڑ جانے اور پھر کہیں اور، کسی اور عہد یا کسی اور جگہ پھر سے وجود میں آنے کی کوشش میں کر رہا ہو۔ لیکن وہ کوئی خاص جادوگر نہ تھا، کہ وہ ہمیشہ بالکل ویسا کا ویسا نمودار ہوتا، بس کبھی کبھی اپنا نیش زدہ انگوٹھا چوستا ہوتا۔

بہار کے دن تھے۔ ایک صبح کو سیمو نے ہوا کو ایسی آواز سے مرتعش دیکھا جو اس نے کبھی نہیں سنی تھی۔ ایک جھینساہٹ تھی جو بعض دفعہ بڑھ کر تقریباً گرج میں ڈھل جاتی اور اولوں کی طرح نظر آنے والی ایک چادر، جو گرنے کے بجائے آہستگی سے گھومتی، بل کھاتی ایک افقی سمت میں متحرک تھی، لیکن ایک طرح کے ٹھوس ستون کے تعاقب میں۔ یہ شہد کی مکھیوں کا بہت بڑا دل تھا۔ چاروں طرف ہریالی اور پھول اور دھوپ تھی۔ کو سیمو نے، وہ نہیں کہہ سکتا تھا ایسا کیوں ہے، اپنے کو ایک شوریدہ سروقتیہ دلوے کی گرفت میں محسوس کیا۔ ”کھیاں بھاگ رہی ہیں! کو ایسے! کھیاں بھاگ رہی ہیں!“ وہ کارپا کی تلاش میں درختوں پر دوڑتا ہوا، چلانے لگا۔

”بھاگ نہیں رہی ہیں، جمع ہو رہی ہیں!“ کو ایسے کی آواز نے کہا اور کو سیمو نے دیکھا کہ وہ اس کے نیچے سانپ جھتری کی طرح اُگ پڑا ہے اور اسے چپ رہنے کے اشارے کر رہا ہے۔ پھر بوڑھا آدمی اچانک بھاگ کھڑا ہوا اور غائب ہو گیا۔ وہ کہاں گیا تھا؟

یہ نئے چھتے بنانے کا موسم تھا۔ مکھیوں کی ایک ٹکڑی ملک مکھی کے پیچھے پیچھے پرانے چھتوں سے باہر آ رہی تھی۔ کو سیمو نے چاروں طرف دیکھا۔ اب کو ایسے، ہاتھ میں دیکھی اور ڈوٹی لیے، باورچی خانے کے دروازے سے دوبارہ ظاہر ہوا۔ اس نے ڈوٹی کو دیکھی پر زور سے مار کر ایسی اونچی آواز پیدا کی جو کان کے پردوں میں گونج کر ایک طویل ارتعاش میں ختم ہوئی۔ یہ ارتعاش اتنا پریشان کن تھا کہ کو سیمو نے چاہا اپنے کان بند کر لے۔ کو ایسے ہر تیسرے قدم پر ان تانبے کی چیزوں کو بجاتا ہوا مکھیوں کے جھنڈ کا تعاقب کر رہا تھا۔ ہر آواز پر جھنڈ ایک دھچکنے کی گرفت میں آتا ہو لگتا، تیزی سے غوطہ لگاتا اور گھوم جاتا۔ اس کی جھینساہٹ مدھم ہو جاتی اور اس کی راہ پر وز مزید یقینی۔ کو سیمو کو ٹھیک سے نظر نہیں آ رہا تھا لیکن اسے یوں لگا کہ سارا جھنڈ جنگل میں ایک مقام پر سرنگز ہو رہا ہے اور اس سے پرے نہیں جا رہا۔ کاریگا اپنے برتن بجائے جا رہا تھا۔

”کیا ہو رہا ہے، کو ایسے؟ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ میرے بھائی نے قریب آتے ہوئے اس سے پوچھا۔

”جلدی!“ وہ سہکارا۔ ”اس درخت پر جاؤ جہاں جھنڈزکا ہے، لیکن خبردار، اس وقت تک اسے

نہ پھینرنا جب تک میں نہ پہنچ جاؤں!"

شہد کی کھیاں ایک انار کے درخت کی طرف جارہی تھیں۔ کوئسمو درخت تک پہنچا تو پہلے پہل سے کچھ نظر نہ آیا۔ پھر اسے اچانک احساس ہوا کہ ایک شاخ سے لٹکا ہوا جو بڑا سا مخروط نظر آ رہا ہے، درحقیقت ایک دوسرے سے چٹنی ہوئی کھیاں ہیں، جن کی تعداد بڑھتی جا رہی ہے اور مخروط بڑا ہوتا جا رہا ہے۔

انار کے درخت کی چوٹی پر کوئسمو اپنا سانس روک کے کھڑا تھا۔ اس کے نیچے مکھیوں کا دل تھا اور جوں جوں وہ بڑھ رہا تھا توں توں ہلکا ہوتا لگ رہا تھا، جیسے کسی دھاگے سے معلق ہو، یا اس سے بھی کم، کسی بوڑھی ملکہ مکھی کے پنجوں سے ویزاں ہو۔ یہ تمام تر بار یک ریشہ تھا جہاں سرسراتے ہوئے بے شکموں کی زرد اور سیاہ ڈٹیوں پر نیم شفاف خاکستری رنگ پھیلا رہے تھے۔

اپنے ایک ہاتھ میں چھتا لیے کوا لیے کودتا پھاندتا پہنچا۔ اس نے چھتا مکھیوں کے ہجوم کے نیچے الٹا کر کے پکڑا۔ "دیکھو،" اس نے کوئسمو سے سرگوشی کی، "شاخ کو ذرا سا ہلاؤ۔"

کوئسمو نے انار کے درخت کو محض جنبش دی۔ ہزاروں شہد کی مکھیوں کا دل پتے کی طرح ٹوٹ کر چھتے میں جا گرا، جس پر کوا لیے نے ایک تختہ ڈھانپ دیا۔ "یہ ہوئی بات!"

اس طرح کوئسمو اور کوا لیے کے درمیان ایک مفاہمت، ایک اشتراک پیدا ہو گیا جسے تقریباً دوستی کا نام دیا جاسکتا تھا، بشرطیکہ دوستی کی اصطلاح ایسے دو افراد کے لیے جو خاصے کم آمیز تھے، بہت زیادہ متجاوز نہ لگتی ہو۔

میرا بھائی اور امینا سلویو، آخر کار آیات کے موضوع پر بھی اکٹھے ہو گئے۔ یہ بات غالباً عجیب معلوم ہو سکتی ہے، کہ درختوں پر رہنے والا کنوؤں اور نہروں سے کوئی واسطہ رکھنے کو یقیناً مشکل پائے گا، لیکن میں نے ایک طرح کے معلق فوارے کا ذکر کیا ہے جو کوئسمو نے سفید کے تنے کے ایک لمبے کھوکھلے ٹکڑے کے ذریعے آبشار سے بلوط تک پانی لانے کے لیے بنایا تھا۔ اب بات یہ ہے کہ کوا لیے، گویا ہر وہ خاص حد تک کھویا رہتا تھا، ساری وادی میں ہر اس چیز پر توجہ دیتا تھا جس کا تعلق چلتے پانی سے ہو۔ اس نے آبشار کے اوپر سے، ایک جنگلی زیتون کی باز کے پیچھے چھپ کر، کوئسمو کو بلوط کی شاخوں کے درمیان سے یہ لکڑی کا پائپ نکالتے دیکھا تھا (جہاں وہ اسے، ہر چیز چھپانے کی جنگلی جانوروں کی عادت پر چلتے ہوئے، جو اس نے فوراً اپالی تھی، عدم استعمال کی صورت میں رکھتا تھا)، خاص طور پر یہ کہ

اس نے کس طرح اسے ایک طرف سے درخت کے ایک دو شاخے پر، اور دوسری طرف سے کچھ پتھروں پر نکا کر پانی پیا تھا۔

اس منظر سے کوا لیئے کے ذہن میں جیسے کسی شے کو پر لگ گئے۔ احساسِ مسرت کا ایک شاذ لمحہ اسے بہا لے گیا۔ وہ چھلانگ لگا کر جھاڑی سے باہر آیا اور تالیاں بجانے لگا۔ دو تین دفعہ یوں کودا جیسے رستی پھاندرہا ہو۔ پانی میں پھینٹنے اڑاتا، وہ جھرنے میں تقریباً کود پڑا۔ وہ تیزی کے ساتھ کھڑی چٹان سے نیچے اترتا، اور جو خیال اس کے ذہن میں آیا تھا اڑ کے پر واضح کرنے لگا۔ خیال گنجلک تھا اور اس کی وضاحت مزید گنجلک۔ عام طور پر کوا بیٹے مقامی بولی میں بات کرتا تھا، اور ایسا زبان کی ناواقفیت سے زیادہ انکسار کے باعث کرتا تھا، لیکن اس طرح کے اچانک پر جوش لمحوں میں وہ مقامی بولی سے بالکل غیر محسوس طور پر ترکی زبان پر آ جاتا اور پھر اس کا کوئی لفظ بھی سمجھ میں نہ آتا۔

قصہ مختصر، اس کا منصوبہ ایک معلق آب راہ کا تھا جس میں پانی لے جانے والی نالی درختوں کی شاخوں پر نکائی جاتی اور یوں پانی وادی کے مقابل ایک بنجر نشیب تک پہنچ کر اسے سیراب کرتا۔ کویسو نے فوراً منصوبے کی تائید کی اور اسے بہتر بنانے کی ایک تجویز بھی پیش کی۔ اس کا خیال تھا کہ فصلوں پر بارش کی طرح پانی چھڑکنے کے لیے بعض مقامات پر درختوں کے چھدے ہوئے تنے استعمال کیے جائیں۔ اس تجویز نے کوا لیئے کو جیسے وجد کے عالم میں پہنچا دیا۔

وہ تیزی سے اپنے مطالعہ خانہ میں واپس گیا اور نقشوں سے صفحوں پر صفحے بھرنے لگا۔ کویسو کو بھی اس منصوبے پر کام کرنا اچھا لگا، کہ وہ ہر اس کام سے خوش ہوتا تھا جو درختوں پر کیا جاسکتا ہو۔ وہ محسوس کرتا تھا کہ اس طرح اس کی حیثیت کو ایک نئی اہمیت اور سند ملی ہے، اور ایندیلو یوکاریکا کی صورت میں اسے جیسے ایک غیر متوقع ساتھی مل گیا ہے۔ وہ مختلف چھوٹے درختوں پر ملاقاتیں طے کرتے اور کوا لیئے، جس کی بغلوں میں نقشوں کے پلندے ہوتے، ایک تکنیکی میٹرکس کے ذریعے ادھر آتا اور وہ گمنٹوں پٹی آبراہ کی ہمیشہ سے زیادہ وحیدہ پیش رفتوں پر بحث کرتے۔

لیکن عملی مرحلے میں یہ آبراہ کبھی نہیں پہنچ پائی۔ ایندیلو یوکاریکا گیا، کویسو سے اس کی بحشیں شاذ ہوتی گئیں اور ہفتے بھر بعد وہ اس کے بارے میں غالباً سب کچھ بھول گیا۔ کویسو کو اس کا افسوس نہیں تھا۔ اس نے جلد ہی محسوس کر لیا تھا کہ یہ کام اس کی زندگی کے لیے محض ایک تھکا دینے والی پیچیدگی کے سوا

کچھ اور ثابت نہ ہوگا۔

یہ واضح ہے کہ ہمارا چچا آیات کے میدان میں بہت کچھ حاصل کر سکتا تھا۔ اسے اس علم سے فطری مناسبت تھی۔ اس کا ذہن ایسی ساخت رکھتا تھا جو مطالعے کی اس شاخ کے لیے ضروری ہے، لیکن اپنے منصوبوں کو رو بہ عمل لانا اس کے بس کی بات نہیں تھی۔ وہ زیادہ سے زیادہ وقت ضائع کرتا، یہاں تک کہ ہر منصوبہ خاک میں مل جاتا، بالکل اس پانی کی طرح جو خراب راستے سے لائے جانے پر تھوڑی دیر گھیریں کھانے کے بعد مسام دار زمین میں جذب ہو جاتا ہے۔ اس کی وجہ غالباً یہ تھی کہ اگر کھیاں پالنے کے لیے وہ، کسی اور سے سروکار رکھے بغیر، تقریباً خفیہ طور پر، اپنی مرضی سے اپنے کو وقف کر سکتا تھا اور آئے دن شہد کا بن مانگا تحفہ پیش کر سکتا تھا، تو دوسری طرف، یہ آب پاشی کا کام الف یا ب کے مفادات کا خیال رکھنے کا متقاضی تھا؛ پیرن یا جو کوئی بھی کام تفویض کرتا اس کی آرا اور احکامات پر عمل کرنے کا نام تھا۔ ڈرپوک اور ڈھلمل ہونے کی وجہ سے وہ دوسروں کی مرضی کے خلاف کبھی نہیں جاتا تھا بلکہ جلد ہی کام سے کنارہ کر کے اسے چھوڑ دیتا تھا۔

ٹوک دار بلیوں اور پھاؤڑوں سے لیس آدمیوں کے درمیان، اسے ہر وقت ایک کمیت کے وسط میں دیکھا جاسکتا تھا۔ پیانہ اور نقشے کا لپٹا ہوا کاغذ لیے وہ ایک نہر کی کھدائی کا حکم دینا اور بچے معمول کے قدم کو حد درجہ بڑھاتے ہوئے زمین کی پیمائش کرتا۔ وہ ایک جگہ آدمیوں سے کھدائی شروع کر داتا، پھر دوسری جگہ، پھر کام بند کر داتا، پھر دوبارہ پیمائش لینا شروع کر دیتا۔ رات ہو جاتی اور کام اگلے دن تک روک دیا جاتا۔ اگلے دن وہ شاذ ہی وہاں سے شروع کرتا جہاں اس نے کام چھوڑا ہوتا۔ اور پھر وہ ہفتے بھر کے لیے مفقود ہو جاتا۔ آیات سے اس کا عشق تمنّوں، ترنگوں اور آرزوؤں پر مشتمل تھا۔ بس ایک یاد تھی جو اس کے دل میں سلطان کی اس دلکش و آبیار زمینوں، میوہ زاروں اور باغوں کی تھی، جہاں یقیناً وہ خوش رہا ہوگا، جو حقیقت میں اس کی زندگی کا واحد پرسرت وقت تھا۔ اور نبربری یا ترکی کے باغوں سے وہ ہمارے اوبردسا کے دیہاتی علاقوں کا لگاتار تقابل کرتا رہتا اور یوں اسے درست کرنے کی ایک خواہش محسوس کرتا، اپنی یاد میں موجود زینی منظر سے ہم آہنگ کرنے کی کوشش کرتا اور آیات کا ماہر ہونے کی وجہ سے اس میں اپنی آرزوئے تغیر کا ارتکاز کرتے ہوئے لگاتار ایک مختلف حقیقت کا سامنا کرتا اور مایوس ہوتا رہتا۔

وہ پانی کے ذریعے غیب دانی بھی کیا کرتا تھا، گو برسرِ عام نہیں، کیونکہ ہنوز وہ زمانہ تھا کہ اس حیرت ناک فن کو جادوگری سمجھا جاسکتا تھا۔ ایک بار کوہسو نے اسے ایک کھیت میں تیزی سے چکر لگاتے اور ایک دنگلی لکڑی سنبھالے دیکھا۔ یقیناً یہ بھی کوئی تجربہ ہی رہا ہوگا کیونکہ اس کا حاصل کچھ نہ نکلا۔

ایسا سلو یو کاریکا کے کردار کو سمجھنا کوہسو کے لیے مددگار ثابت ہوا، کہ اس فہم نے تنہائی کے بارے میں اسے وہ کچھ سمجھایا جو زندگی میں اس کے کام آنے والا تھا۔ میں تو کہوں گا کہ وہ کوہسو کے عجیب و غریب اس تنبیہ کے طور پر ہمیشہ ساتھ لیے پھرتا تھا کہ دوسروں سے اپنا مقدر جدا کرنے والے آدمی کے ساتھ کیا کچھ پیش آ سکتا ہے، اور اس جیسا نہ بننے میں وہ کامیاب رہا۔

۱۲

بعض اوقات راتوں کو ”مدا! اکو! جلدی کرو!“ کی اونچی آوازوں سے کوہسو کو جگا دیا جاتا۔ وہ تیزی سے درختوں کے ذریعے آوازوں کی سمت میں روانہ ہوتا۔ آوازوں کا مرکز کسی کسان کی جھونپڑی نکلتی جس کے باہر نیم عریاں اہل خاندان اپنے بال نوچ رہے ہوتے۔

”مدا! جیان دائی بروگی بھی آیا تھا اور ہماری فصل کی ساری کمائی لے گیا!“

لوگ اکٹھے ہو جاتے۔

”جیان دائی بروگی؟ کیا وہی تھا؟ تم نے اسے دیکھا تھا؟“

”ہاں، وہی تھا! وہی تھا! اس کے چہرے پر نقاب تھا اور ہاتھ میں ایک لمبا سا پستول۔ اس کے ساتھ دو نقاب پوش اور تھے اور وہ انھیں حکم دے رہا تھا ’وہ جیان دائی بروگی ہی تھا!‘“

”اور وہ ہے کہاں؟ کہاں گیا؟“

”اوہ، جیان دائی بروگی کو پکڑو گے؟ اس وقت تک وہ کہیں بھی ہو سکتا ہے!“

یادہ آوازیں کسی راہ گیر کی ہو سکتی تھیں جسے اس کے گھوڑے، بڑے، چوٹے اور سامان سمیت ہر چیز سے محروم کر کے بیچ سڑک میں چھوڑ دیا گیا ہوتا۔ ”مدا! چور! جیان دائی بروگی!“

”وہ کس طرف کو گیا تھا؟ مجھے بتاؤ!“

”وہ وہاں سے کودا تھا! کالا بھنگ، داڑھی والا، بھری ہوئی بندوق لیے، میں خوش قسمت ہوں کہ جان بچ گئی!“

”جلدی! آؤ اس کا پیچھا کریں! وہ کس طرف کو گیا تھا؟“

”اس طرف! نہیں، شاید اس طرف! وہ ہوا کی طرح بھاگ رہا تھا!“

کوئیسو، جیان دائی بروگی سے ملنے کا تہیہ کیے ہوئے تھا۔ اپنے بھوکتے کو اکساتے ہوئے خرگوشوں اور پرندوں کے پیچھے پیچھے وہ جنگل کے طول و عرض کو کھنگالتا۔ ”اُدھر جاؤ، اوتیو ماسو!“ اسے حسرت تھی کہ ذاتی طور پر ڈاکو کا کھوج لگائے، اسے کچھ کرنے یا کہنے کے لیے نہیں بلکہ محض کسی مشہور آدمی کو پاس دیکھنے کے لیے۔ لیکن رات رات بھر تلاش میں پھرنے کے باوجود وہ اس سے ملنے میں کبھی کامیاب نہیں ہوا۔ ”اس کا مطلب ہے وہ آج رات باہر نہیں نکلا!“ کوئیسو اپنے سے کہتا، لیکن صبح کو، وادی کی ایک یا دوسری سمت میں، لوگوں کی ٹکڑیوں کو اپنی دہلیزوں، یا سڑک کے موڑ پر نئی ڈکیتی پر تبصرہ کرتے پاتا۔ کوئیسو بجلت سے قریب جاتا اور رکے ہوئے سانس کے ساتھ ان کہانیوں کو سنتا۔

”لیکن تم تو ہمیشہ جنگل میں درختوں پر ہوتے ہو!“ کوئی اس سے بولا۔ ”تم نے یقیناً جیان دائی بروگی کو دیکھا ہوگا؟“

کوئیسو نے بہت ندامت محسوس کی۔ ”لیکن.. میرے خیال میں نہیں...“

”یہ اسے کیسے دیکھ سکتا تھا؟“ ایک اور نے پوچھا۔ ”جیان دائی بروگی کی پناہ گاہوں تک کوئی نہیں

پہنچ سکتا۔ وہ ایسی پگڈنڈیاں استعمال کرتا ہے جن کے بارے میں کوئی ذی روح نہیں جانتا۔“

”اس کے سر پر اتنا بڑا انعام ہے کہ اسے پکڑوانے والا اپنی باقی زندگی آرام سے گزار سکتا ہے!“

”ہاں، واقعی! لیکن جنھیں اس کا ٹھکانا معلوم ہے، انصاف اس سے حساب لینے کو بھی اتنا ہی بے

تاب ہے جتنا اس سے۔ سوا گروہ ایک لفظ بھی بولیں تو خود سیدھے سولی پر لٹکا دیے جائیں!“

”جیان دائی بروگی! جیان دائی بروگی! لیکن تمہارے خیال میں یہ سارے جرائم واقعی وہ خود

کرتا ہے؟“

”اس میں کیا شک ہے! اس پر اتنے الزام ہیں کہ اگر وہ دس چور یوں سے بھی بچ نکلا تو بھی

گیارہویں کے لیے لٹکا دیا جائے گا!“

”وہ ساحل کے ساتھ ساتھ سارے جنگلوں میں ڈکیتیاں کرتا پھرا ہے!“

”اس نے تو جوانی میں اپنے سردار کو بھی قتل کیا ہے!“

”اسے تو ڈاکوؤں نے خود نکال رکھا ہے!“

”جیسی تو اس نے ہمارے علاقے میں پناہ لے رکھی ہے!“

کوئسمو کوئلہ گروں کے ہاں جاتا اور ہر نئی واردات پر ان سے بات کرتا۔ جنگل میں جن لوگوں نے پڑاؤ ڈال رکھا تھا، ان میں کوئلہ گروں، قلعی گروں اور شیشہ تراشوں کے علاوہ وہ لوگ بھی تھے جو کرسیوں میں بھوسا بھرا کرتے تھے، یا کٹھ کباڑ کا دھندا کرتے تھے۔ یہ لوگ گھروں میں آیا جایا کرتے تھے اور ہر صبح اس چوری کی منصوبہ بندی کرتے جو انھیں اس رات کرنی ہوتی۔ وہ چوری کا مال جنگل میں ایک خفیہ جگہ چھپاتے تھے، جو ان کے کارخانے کا بھی کام دیتی تھی۔

”جانتے ہو رات جیان دائی بروگی نے ایک تسمی پر حملہ کیا ہے؟“

”آہ ہاں؟ اچھا، ہو سکتا ہے...“

”اس نے سرپٹ دوڑتے گھوڑوں کو لگام کے دہانوں سے پکڑ کر روک دیا!“

”ہوں، یا تو وہ جیان دائی بروگی نہیں ہوگا، یا وہ گھوڑے مڑے ہوں گے...“

”یہ تم کیا کہہ رہے ہو؟ تمہیں یقین نہیں ہے کہ وہ جیان دائی بروگی تھا؟“

”ہا ہا ہا!“

جب کوئسمو نے انھیں جیان دائی بروگی کے بارے میں اس طرح باتیں کرتے سنا، تو نہیں کہہ سکتا تھا کہ وہ سر کے بل کھڑا ہے یا ایڑیوں کے۔ وہ جنگل میں پھرا اور آوارہ گردوں کے ایک اور پڑاؤ میں جا کر پوچھا:

”یہ بتاؤ، کیا تمہارے خیال میں کل رات گاڑی دائی واردات جیان دائی بروگی نے کی تھی؟“

”ہر واردات جیان دائی بروگی کی ہوتی ہے، بشرطیکہ کامیاب ہو۔ کیا تمہیں نہیں معلوم؟“

”بشرطیکہ کامیاب ہو؟“

”اس سے کہ اگر کامیاب نہ ہو تو اس کا مطلب ہے کہ وہ حقیقت میں جیان دائی بروگی کی ہے!“

”ہا ہا! اتاری!“

کو سیمو کچھ بھی نہ سمجھ پایا۔ ”تمہارا مطلب ہے جیان دائی بروگی اناڑی ہے؟“
 دوسروں نے جلدی سے، پنا لہجہ بدل لیا۔ ”نہیں، نہیں، یقیناً نہیں، وہ تو ایسا ڈاکو ہے جس سے
 ہر کوئی خوف کھاتا ہے!“

”تم نے اسے خود دیکھا ہے؟“
 ”ہم نے؟ کیا اسے کسی نے بھی دیکھا ہے؟“
 ”لیکن کیا تمہیں یقین ہے کہ اس کا وجود ہے؟“
 ”یہ بھی کہنے کی کوئی بات ہے! یقین ہے کہ اس کا وجود ہے؟ اگر اس کا وجود نہ بھی ہو۔“
 ”اگر اس کا وجود نہ ہو؟“

”.. تو اس سے کوئی فرق نہیں پڑے گا۔ ہا ہا ہا!“
 ”لیکن، ہر کوئی کہتا ہے۔“
 ”یقیناً، انہیں کیا کہنا چاہیے، یہی کہ ہر جگہ چوری اور ڈاکا زنی کرنے والا جیان دائی بروگی ہی
 ہے۔ وہی خوفناک ڈاکو! جس کو اس بات میں شک ہوا ہے ہمارے سامنے لاؤ!“

”اور تم، بڑے، تمہیں تو اس میں شک نہیں ہے، کیوں؟“
 کو سیمو کو احساس ہونے لگا کہ جیان دائی بروگی کا خوف نیچے وادی میں زیادہ ہے لیکن جنگل
 میں جتنا آگے جائیں اتنا ہی یہ رویہ تشکیکی بلکہ کھلا تعسکی ہو جاتا ہے۔
 سو یہ محسوس کرتے ہی کہ اصلی استاد جیان دائی بروگی کی ذرا بھی پروا نہیں کرتے، اس کی ڈاکو
 سے ملنے کی خواہش دم توڑ گئی۔ اور یہی وقت تھا جب کو سیمو کو اس کا سامنا کرنے کا اتفاق ہوا۔

اس سے پہلے کو سیمو اخروٹ کے درخت پر پڑھ رہا تھا۔ حال ہی میں اسے کتابیں پڑھنے کا دوبارہ
 شوق ہوا تھا۔ ہاتھ میں بندوق لیے سارا دن کسی دُج کا انتظار آخر کار پور کر دیتا ہے۔

ہاں، تو وہ لیمساژ (Lesage) کی کتاب *Gil Blas* پڑھ رہا تھا۔ اس کے ایک ہاتھ میں کتاب
 اور دوسرے میں بندوق تھی۔ اوتیو ماسیمو، جو اپنے مالک کو پڑھتے ہوئے دیکھنا پسند کرتا تھا، دائروں میں
 چکر لگاتے ہوئے اسے غل کرنے کے بہانے ڈھونڈ رہا تھا۔ مثال کے طور پر، ایک غل پر یہ دیکھنے کے

لیے بھونک کر کتا یا یہ بات اسے تھلی پر بندوق اٹھانے کے لیے مجبور کرے گی یا نہیں۔

اور تب پھاڑ سے آنے والے راستے پر ایک واڑھی والا، بد حال، غیر مسلح شخص دوڑتا اور ہانپتا نمودار ہوا۔ اس کے پیچھے کواریں لہراتے اور چلاتے ہوئے دو سپاہی تھے۔

”اے روکو! اے روکو! وہ جیان دائی بروگی ہے! آخر کار ہم نے اسے پکڑ لیا۔“

اب ڈاکو سپاہیوں سے تھوڑا سا آگے نکل آیا تھا لیکن وہ قدرے عجیب انداز سے چل رہا تھا جیسے غلط راستے پر پڑنے یا کسی دام میں آنے اور یوں سپاہیوں کو دوبارہ اپنے سر پر پانے سے ڈر رہا ہو۔ اخروٹ کے درخت پر جہاں کو سیمو تھا، کسی کے اوپر آنے کا زیادہ امکان نہیں تھا۔ لیکن اس کی شاخ پر ایک رتی تھی جسے وہ مشکل حصوں کے لیے ہمیشہ ساتھ رکھتا تھا۔ اس نے ایک سراز مین پر پھینکتے ہوئے دوسرا شاخ سے باندھ دیا۔ ڈاکو نے رتی تقریباً اپنی ناک پر گرتے دیکھی۔ وہ لمحہ بھر کو لڑکھڑایا اور پھر، اپنے کو وہ ڈانواں ڈول ترنگی یا ترنگی ڈانواں ڈول ظاہر کرتے ہوئے جو ہمیشہ درست لمحے کو گرفت کرنے کے نا اہل نظر آتے ہیں اور اس کے باوجود ہر بار درست لمحے کو پکڑ لیتے ہیں، جلدی سے اوپر آ گیا۔

سپاہی موقع پر پہنچے۔ تب تک رتی اوپر کھینچی گئی تھی اور جیان دائی بروگی اخروٹ کے درخت پر پتوں کے درمیان کو سیمو کے برابر بیٹھا تھا۔ راستے میں آگے ایک دورا ہا تھا۔ دونوں سپاہی ایک ایک رستے پر چل پڑے، پھر دوبارہ ملے اور اپنے اگلے اقدام کے بارے میں شش و پنج میں پڑ گئے۔ اور تب ان کی مڈ بھیزاوتیو ماسیمو سے ہوئی جو وہاں ہوا کو سونگھتا پھر رہا تھا۔

”دیکھنا،“ ایک سپاہی دوسرے سے بولا، ”کیا یہ کتابیرن کے بیٹے کا نہیں ہے، وہی جو ہمیشہ درختوں پر ہوتا ہے؟ اگر وہ لڑکا ہمیں کہیں ہے تو ہو سکتا ہے وہ ہمیں کچھ بتا سکے۔“

”میں یہاں اوپر ہوں!“ کو سیمو نے آواز دی، مگر آواز اس نے اخروٹ کے درخت سے نہیں لگائی جہاں وہ پہلے تھا اور جہاں اس نے ڈاکو کو چھپایا تھا، بلکہ سفیدے کے ایک درخت سے، جو مقابل تھا اور جس پر وہ جلدی سے چلا گیا تھا۔ سپاہیوں نے آس پاس کے درختوں پر تلاش شروع کیے بغیر فوراً اسی سمت میں دیکھا۔

”روز بخیر، حضور والا!“ انہوں نے پوچھا۔ ”آپ کو ڈاکو جیان دائی بروگی کو دیکھنے کا اتفاق تو نہیں

ہوا؟“

”میں نہیں جانتا کہ کون ہے؟“ کوئسمو نے جواب دیا۔ ”لیکن اگر تم ایک ٹھٹکنے آدمی کو ڈھونڈ رہے ہو، تو وہ دوڑتا ہوا وہاں چشمے کے پاس والی سڑک پر گیا ہے۔“

”ٹھٹکنے آدمی؟ وہ تو بہت لمبا چوڑا ہے۔ اس سے ہر ایک کو خوف آتا ہے۔“

”ہونہ، یہاں اوپر سے تو ہر کوئی بالکل چھوٹا لگتا ہے۔“

”شکریہ، حضور وانا!“ اور وہ چشمے کی طرف چل پڑے۔

کوئسمو اخروٹ کے درخت پر واپس گیا اور دوبارہ کتاب پڑھنے لگا۔ جیان دائی بروگی ابھی تک شاخ سے چمٹا ہوا تھا۔ سرخ بالوں کے درمیان اس کا چہرہ زرد تھا اور داڑھی منتشر۔ اس کے سارے کپڑوں پر خشک پتے، شاہ بلوط کے جوز اور صنوبر کی سونیاں چسکی ہوئی تھیں۔ وہ کوئسمو کو اپنی سبز، گول اور متحیر آنکھوں سے دیکھ رہا تھا۔ کتاب بد شکل تھا وہ!

”کیا وہ چلے گئے؟“ اس نے پوچھنے کا فیصلہ کیا۔

”ہاں، ہاں،“ کوئسمو نے خوش خلقی سے کہا۔ ”کیا تم ڈاکو جیان دائی بروگی ہو؟“

”تم مجھے کیسے جانتے ہو؟“

”اوہ، صرف تمھاری شہرت سے۔“

”کیا تم وہ ہو جو درختوں سے کبھی نیچے نہیں آتے؟“

”ہاں۔ تم یہ بات کیسے جانتے ہو؟“

”شہر تیس مجھ تک بھی پہنچتی رہتی ہیں۔“

اتفاقاً ملنے والے دو معزز افراد کی طرح جو یہ جان کر خوش ہوتے ہیں کہ وہ آپس میں اجنبی نہیں ہیں، انھوں نے ایک دوسرے کو نرمی سے دیکھا۔

کوئسمو کو آگے کوئی اور بات نہ سوجھی، سو دوبارہ پڑھنے لگا۔

”تم کیا پڑھ رہے ہو؟“

”لیسا کی قل بلاں۔“

”اچھی ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا ابھی بہت باقی ہے؟“

”کیوں؟ کوئی جیس ایک صفحہ۔“

”اس لیے کہ جب تم اسے ختم کر لو گے تو میں یہ درخواست کروں گا کہ آیا میں اسے ادھار لے سکتا ہوں۔“ وہ قدرے گھبراہٹ سے مسکرایا۔ ”تم جانتے ہو، میں اپنا وقت چھپ کر گزارتا ہوں اور میرے پاس کرنے کے لیے کچھ نہیں ہوتا۔ میں سوچتا ہوں، کاش میرے پاس کبھی کبھار کوئی کتاب ہو۔ ایک دفعہ میں نے ایک گاڑی کو روکا۔ اس میں بہت کم مال تھا، سوائے ایک کتاب کے۔ میں نے وہ کتاب لے لی اور اپنی جیکٹ کے نیچے چھپا کر ساتھ لے آیا۔ وہ کتاب اپنے پاس رکھنے کے بدلے میں لوٹ کا باقی سارا مال دے سکتا تھا۔ شام کو لائبرین جلا کر میں اسے پڑھنے بیٹھا۔ وہ لاطینی میں تھی! میری سمجھ میں ایک لفظ بھی نہ آیا۔“ اس نے اپنا سر ہلایا۔ ”بات یہ ہے، میں لاطینی نہیں جانتا۔“

”ہاں، لاطینی زبان مشکل ہے“ کوئسمو نے یہ محسوس کرتے ہوئے کہ نہ چاہنے کے باوجود وہ ایک حفاظتی رویہ اختیار کر رہا ہے، جواب دیا۔

”یہ کتاب فرانسیسی میں ہے۔“

”فرانسیسی، تسکینی، پراویسی، ہسپانوی— میں یہ ساری زبانیں سمجھ سکتا ہوں،“ جیان دائی بروگی نے کہا، ”اور کسی قدر قہقہائی بھی۔ روز بخیر! شب بخیر! سمندر بہت متلاطم ہے!“

کوئسمو نے آدھے گھنٹے میں کتاب ختم کر لی اور جیان دائی بروگی کو غاریٹا دے دی۔ اور یوں میرے بھائی اور ڈاکو کی دوستی کا آغاز ہوا۔ جیان دائی بروگی جونہی کوئی کتاب ختم کرتا، کوئسمو کو جلدی سے لوٹا دیتا۔ غاریٹا ایک اور لے لیتا، پھر جلدی سے اپنی خفیہ پناہ گاہ میں چھپنے کو چلا جاتا اور مطالعے میں ڈوب جاتا۔

پہلے میں گھر کے کتب خانے سے کوئسمو کو کتابیں پہنچایا کرتا تھا اور جب وہ انھیں پڑھ دیتا تو مجھے واپس کر دیتا تھا۔ اب وہ انھیں تادیر رکھنے لگا تھا کیونکہ خود پڑھنے کے بعد وہ انھیں جیان دائی بروگی کو دے دیتا تھا۔ اکثر بیشتر وہ اس شکل میں واپس آتیں کہ ان کی جلدیں نمی کے نشانات اور گھونگھوں کی آلائشوں سے داغ دار ہوتیں۔

کوئسمو اور جیان دائی بروگی طے شدہ دنوں میں ایک خاص درخت پر ملاقات کرتے، کتابوں کا

تبادلہ کرتے اور اپنی اپنی راہ لیتے کیونکہ پولیس ہمیشہ جنگل کو کھنگالتی رہتی تھی۔ یہ سادہ سی کارروائی ان دونوں کے لیے بہت خطرناک تھی، میرے بھائی کے لیے بھی جو اس مجرم سے اپنی دوستی کی توجیہ کرنے میں یقیناً ناکام رہتا! لیکن جیان دائی بروگی پر پڑھنے کا ایسا جنون طاری تھا کہ وہ ناول کے بعد ناول ہضم کر جاتا۔ سارا سارا دن پڑھنے میں گزارنے کے باعث وہ کئی ضخیم کتابیں، جن پر میرا بھائی ایک ہفتہ صرف کرتا، محض ایک دن میں پڑھ لیتا، اور پھر اسے فوری طور پر ایک اور کتاب درکار ہوتی، اور اگر بیان کی ملاقات کا دن نہ ہوتا، تو پورے دیہاتی علاقے میں ساری جمہوریتروں میں خاندانوں کو دہشت زدہ کرتا اور ادب و سادگی کی ساری پولیس نفری کو حرکت میں لاتا ہوا، وہ کوئسمو کوڈھونڈتا پھرتا۔

کوئسمو جس پر ہمیشہ ڈاکو کے مطالبوں کا دباؤ رہتا تھا، اب محسوس کرنے لگا کہ جو کتابیں وہ اسے دیتا ہے، کافی نہیں ہیں۔ سوا سے جا کر دوسرے ذخیرے ڈھونڈنے پڑے۔ وہ ایک یہودی کتب فروش کو چانتا تھا جس کا نام اور نیچی تھا۔ اور اس نے کوئسمو کو کئی کئی جلدوں والی کتابیں بھی دی تھیں۔ کوئسمو اس کے گھر جاتا اور ایک فرنوب کے درخت کی شاخوں سے اس کی کھڑکی پر دستک دیتا۔ وہ اسے اپنے شکار کردہ خرگوش، ترغے اور تیتھر پہنچاتا اور ان کے عوض کتابیں لے جاتا۔

لیکن جیان دائی بروگی کا خاص اپنا ذوق تھا: آپ اسے کوئی بھی کتاب نہیں دے سکتے تھے، کہ وہ اگلے ہی دن اسے بدلنے کے لیے کوئسمو کو لوٹا دیتا تھا۔ میرا بھائی عمر کی اس منزل میں تھا جہاں لوگ زیادہ سنجیدہ تحریروں سے لطف اٹھانے لگتے ہیں لیکن وہ آہستہ روی پر مجبور تھا کیونکہ جیان دائی بروگی "تلی ماخوس کے کارٹائے" نامی کتاب واپس کر گیا تھا اور اسے متنبہ کیا تھا اگر اس نے آئندہ ایسی نفس کتاب دی تو وہ جس درخت پر بیٹھا ہے اسے چیر دے گا۔

اس مرحلے پر کوئسمو ایسی کتابیں جنھیں وہ اطمینان سے خود پڑھنا چاہتا تھا، ان کتابوں سے الگ کرنا پسند کرتا جنھیں وہ محض ڈاکو کو دینے کے لیے حاصل کرتا تھا۔ لیکن یہ ممکن نہ تھا، کہ اسے ان کتابوں کو بھی پڑھنا تھا، کیونکہ جیان دائی بروگی زیادہ سخت گیر اور بدگمان ہو گیا تھا اور کوئی کتاب لینے سے پہلے کوئسمو سے کہانی کے بارے میں جاننا چاہتا تھا اور کوئسمو کی نااطمینانی پر ہٹا کر دیتا تھا۔ میرے بھائی نے اسے کچھ ہلکے ناول دینے کی کوشش کی لیکن وہ سخت برہمی سے یہ پوچھتا: "والوٹ آیا؟" کیا تم نے مجھے عورت سمجھ رکھا ہے؟" کوئسمو یہ اندازہ لگانے میں کبھی کامیاب نہ ہو سکا کہ وہ کیا پڑھنا پسند کرے گا۔

سچ تو یہ ہے کہ جیان دائی بروگی کے مستقل دباؤ کی وجہ سے کوسیمو کے لیے مطالعہ، محض آدھ گھنٹے کی تفریح کے بجائے، اس کی سب سے بڑی مصروفیت اور اس کے سارے دن کا مقصد بن گیا۔ کچھ تو کتابیں سنبھالنے، ان کا اندازہ لگانے اور انھیں حاصل کرنے اور نئی کتابوں کو جاننے کے باعث، اور کچھ جیان دائی بروگی کے لیے پڑھنے کے علاوہ خود بھی پڑھنے کی بڑھتی ہوئی ضرورت کی وجہ سے، کوسیمو کو مطالعے اور تمام تر انسانی علم کی تحصیل کا ایسا اشتیاق ہوا کہ جو کچھ وہ پڑھنا پسند کرتا اس کے لیے نور کے تڑکے سے جھٹ پٹے تک کا سارا وقت ناکافی تھا اور وہ لائینن کی روشنی میں پڑھنا جاری رکھتا۔

آخر کار رچرڈسن کے ناول اس کے ہاتھ لگے۔ جیان دائی بروگی نے انھیں پسند کیا۔ ایک ختم کرنے کے بعد وہ فوراً دوسرا طلب کرتا۔ اور اپنی نے جلدوں کا ایک پورا ڈھیر کوسیمو کو دے دیا۔ اب ڈاکو کے پاس مہینے بھر تک پڑھنے کے لیے کافی مسالہ تھا۔ کوسیمو، دوبارہ یکسوئی میسر آنے پر، پلونا رک کی نکسی ہوئی سوانح عمریوں میں ڈوب گیا۔

اس دوران اپنی پناہ گاہ میں لینا جیان دائی بروگی، جس کے خشک پتوں سے بھرے کھردرے لال بال اس کی پر خشک پیشانی پر لٹکے ہوتے اور جس کی سبز آنکھیں پڑھنے کی کوشش میں لال ہوئی جاتیں، بچے کرنے کی یہجانی حرکت میں اپنے جڑے ہلاتا ہوا، صفحہ اٹھنے کے لیے تھوک سے نم ایک انگلی اٹھائے، لگاتار پڑھے جاتا۔ رچرڈسن کو پڑھنے سے اس کے اندر مدت سے پنہاں ایک میلان جیسے باہر آ گیا۔ یہ ایک آرزو تھی جو گھریلو زندگی کی آرام دہ عادتوں کی تھی، عزیمتوں اور ماضی میں جانے ہوئے جذبات کی تھی، ایک احساس تھا جو نیکی کا تھا، برے اور غلط سے نفرت کا تھا۔ اب اسے اپنے آس پاس کچھ نہ بھاتا تھا، یا ہر چیز اسے تنفر سے بھر دیتی تھی۔ اب صرف کتاب بدلنے کے لیے کوسیمو تک دوڑ لگانے کے سوا، خاص کر اگر وہ کتاب کئی جلدوں والا ناول ہو اور وہ کہانی کے وسط تک پہنچ گیا ہو، وہ اپنی آماج گاہ سے کبھی باہر نہیں آتا تھا۔ اور یوں آرزوگی کے اس طوفان کو محسوس کیے بغیر جو اس کے گرد اکٹھا ہو رہا تھا، وہ تنہائی میں جی رہا تھا۔ جنگل کے باسیوں میں بھی، جو کبھی اس کے رزدار اور شریک جرم رہ چکے تھے، اس کے خلاف ناراضگی تھی، کہ اب وہ ایک غیر فعال ڈاکو سے، جس کے پیچھے ابھی تک ساری مقامی پولیس لگی ہوئی تھی، جنگ آچکے تھے۔

ماضی میں سارے ایسے مقامی جو پولیس کی نظروں میں تھے، اس کے گرد اکٹھے ہو گئے تھے۔ ان

میں آوارہ گردوں اور قلعی گروں جیسے چھوٹے چور بھی تھے اور اس کے ڈاکو ساتھیوں جیسے اصل جرائم پیشہ بھی۔ یہ لوگ اپنی ہر چوری یا دھاوے کے لیے نہ صرف اس کے تسلط اور تجربے سے فائدہ اٹھاتے بلکہ اس کا نام بھی آڑ کے طور پر استعمال کرتے، کہ اس کا نام زبان در زبان چلتا جاتا اور یوں وہ خود نامعلوم رہتے تھے۔ ان کی کامیابی سے وہ بھی فائدہ حاصل کرتے جو ان کاموں میں حصہ نہیں لیتے تھے کیونکہ جنگل مال مسروقہ اور ہر طرح کی اشیائے ناجائز سے بھر جاتا جنہیں ٹھکانے لگانا دوبارہ بیچنا ہوتا تھا، اور وہ سب جو وہاں ناجائز دھندا کرتے تھے خوب مال بناتے۔ اور پھر جو کوئی بھی اپنے طور پر چوری کرتا اور جس کی جیان دائی بروگی کے فرشتوں تک کو خبر نہ ہوتی اس کے دہشت ناک نام کو، اپنے شکاروں کو ڈرانے اور ان سے مزید مال بٹورنے کے لیے استعمال کرتا۔ لوگ دہشت کے عالم میں رہتے اور یہ سوچتے کہ ہر سامنے آنے والے بد معاش میں انہوں نے جیان دائی بروگی یا اس کے کسی آدمی کو دیکھا ہے، اور یوں اپنے بنوں کی ڈوریاں ڈھیلی کر دیتے۔

یہ اچھا دور کافی عرصے رہا تھا۔ پھر جیان دائی بروگی پر ہندرج آشکار ہوا کہ وہ مفت کی آمدنی پر گنہ گار کر سکتا ہے اور دور سے دور تر ہوتا چلا گیا۔ اس نے سوچا کہ یہ سب کچھ ہمیشہ اسی طرح چلتا رہے گا مگر اس کے بجائے حالات بدل گئے، اور اب اس کا نام اس احترام سے نہیں ہو چکا تھا جو کبھی اس سے منسوب تھا۔

اب وہ، جیان دائی بروگی، کس کام کا تھا؟ کچھ اس چندھی آنکھوں والے کی وجہ سے، جو کہیں خود کو لپیٹے پڑا تاول پڑھتا رہتا، کبھی کوئی واردات نہ کرتا، نہ کوئی مال اٹھاتا، اور کچھ پولیس کے خوف سے جو ہمیشہ اس کی تلاش میں رہتی اور ذرا سے بھی شے پر کسی کو بھی گرفتار کر لیتی، لوگ اب اپنا دھندا خاموشی سے نہیں کر سکتے تھے۔ اس پر مستزاد، اس انعام کی تحریص جو اس کے سر پر مقرر تھا۔ ظاہر ہے کہ بچارے ڈاکو کے دن اب گئے چنے تھے۔

دو اور ڈاکوؤں نے، جو نو جوان اور اس کے سکھائے ہوئے تھے اور ایسے عمدہ رہنما سے ہاتھ دھونے پر راضی نہ تھے، اسے دوبارہ پاؤں جمانے کا موقع دینے کا فیصلہ کیا۔ ان کے نام اگاسو اور تیل لورے تھے، اور وہ بچپن میں پھل چوروں کے گروہ میں شامل تھے۔ اب نو عمری میں وہ نوآموذ ڈاکو بن گئے تھے۔

سو وہ جیان دائی بروگی سے ملنے اس کے غار میں گئے۔ وہ بھوسے پر لیٹا تھا۔ ”ہاں، کون ہے؟“
اپنی نظریں صغے سے ہٹائے بغیر وہ بڑبڑایا۔

”ہم ایک منصوبے پر بات کرنے آئے ہیں، جیان دائی بروگی۔“

”مم... کیسا منصوبہ؟“ اور اس نے پڑھنا جاری رکھا۔

”کیا تمہیں کوستانزو، افسر آب کاری کا گھر معلوم ہے؟“

”آں... ہاں... ہوں؟ کون؟ سا افسر آب کاری؟“

بتل لورے اور اگا سونے ایک دوسرے کو برا فرد خشتی سے دیکھا۔ اگر ڈاکو نے یہ منگوں کتاب اپنی
نظروں کے نیچے سے نہیں ہٹائی تو وہ ان کا کہا ایک لفظ نہیں سمجھے گا۔ ”ذرا دیر کے لیے یہ کتاب بند کرو،
جیان دائی بروگی، اور ہماری بات سنو۔“

جیان دائی بروگی نے دونوں ہاتھوں سے کتاب تھام لی۔ وہ اپنے گھٹنوں پر اٹھا اور یوں ظاہر کیا
جیسے کتاب کو نشان پر کھلی رکھتے ہوئے اپنے سینے کے سہارے سنبھال رہا ہو۔ لیکن پڑھتے رہنے کی
خواہش بہت قوی تھی۔ سو کتاب کو مضبوطی سے تھامے ہوئے اسی قدر اوپر اٹھایا کہ اس کی ٹاک دو پارہ
اندر جا سکے۔

بتل لورے کو ایک خیال سوچھا۔ اس نے ایک جالا دیکھا جس میں بڑی سی مکڑی تھی۔ بتل
لورے نے مکڑی سمیت جالا اٹھایا اور اسے جیان دائی بروگی پر، اس کی کتاب اور اس کی ٹاک کے
درمیان، پھینک دیا۔ غریب جیان دائی بروگی اتنا نرم خو ہو گیا تھا کہ وہ مکڑی سے بھی خائف تھا۔ اس نے
مکڑی کی ٹانگوں کو گدگداتے اور جالے کو اپنی ٹاک سے چپٹے محسوس کیا اور یہ سمجھے بغیر کہ یہ کیا ہے، ایک
کراہت بھری آواز نکالی۔ اس نے کتاب گرا دی اور حواس باختہ آنکھوں اور رال پکاتے منہ کے ساتھ
اپنے چہرے کے سامنے پنکھے کی طرح ہاتھ ہلانے لگا۔

اگا سونے نیچے جھپٹا مارا اور اس سے قبل کہ جیان دائی بروگی اس پر پاؤں رکھ سکتا، وہ کتاب
ہتھیانے میں کامیاب رہا۔

”یہ کتاب مجھے دے دو!“ ایک ہاتھ سے مکڑی اور جالے سے چھٹکارا پانے اور دوسرے ہاتھ
سے کتاب چھیننے کی کوشش کرتے ہوئے جیان دائی بروگی نے کہا۔

”نہیں، پہلے ہماری بات سنو!“ اگا سونے کتاب اپنی پشت کے پیچھے چھپاتے ہوئے کہا۔

”میں ابھی ’کلا ریہا‘ پڑھ رہا تھا۔ یہ مجھے واپس دے دو! میں مشکل سے ذرا...“

”ہماری بات سنو۔ آج رات ہمیں افسر آبکاری کے گھر لکڑی لے جانی ہے۔ لکڑی کے بجائے

بوری میں تم ہو گے۔ جب اندھیرا ہو جائے گا، تم بوری سے باہر آ جاؤ گے۔“

”لیکن میں ’کلا ریہا‘ ختم کرنا چاہتا ہوں!“ اس نے جالے کے نیچے کھینچے ٹکڑوں سے اپنے

ہاتھ چھڑا لیے تھے اور دونوں نوجوانوں کے ساتھ کشاکش میں لگا ہوا تھا۔

”ہماری بات سنو... جب اندھیرا ہوگا، تم پستولوں سے مسلح بوری سے باہر آؤ گے، افسر آبکاری کو

قابو میں کرو گے کہ وہ ہفتے بھر کی ساری یافت، جو وہ اپنے پلنگ کے سرخانے تجوری میں رکھتا ہے،

تمہارے حوالے کر دے۔“

”ذرا مجھے یہ باب تو ختم کرنے دو...“

دونوں نوجوانوں نے اُن دنوں کے بارے میں سوچا جب جیان دائی بروگی ہر اس شخص کے

پیٹ میں جو اس کی تردید کرنے کی جرأت کرتا، پستول کی دو گولیاں اتار دیتا تھا۔ یہ خیال ان کے دلوں کو

یاد ایام کی ایک ٹیس دے گیا۔ ”تم رقم کے تھیلے لو گے، سمجھ رہے ہوتا؟“ انھوں نے اداسی سے بات جاری

رکھی۔ ”وہ تھیلے ہمارے پاس لاؤ گے اور ہم تمہیں تمہاری کتاب لوٹا دیں گے تاکہ تم جی بھر کے پڑھ سکو۔

ٹھیک ہے؟ تم چل رہے ہوتا؟“

”نہیں، یہ ٹھیک نہیں ہے۔ میں نہیں چل رہا!“

”آہ! نہیں چل رہے؟ کیا تم... سو، تم نہیں چل رہے؟... اچھا، ہم ابھی دیکھیں گے!“ اگا سونے

کتاب کے آخر سے ایک صفحہ کھولا (”نہیں!“ جیان دائی بروگی چلا یا)، اسے پھاڑا (”نہیں، بظہر!“)

اور مروڑ کر آگ میں جھونک دیا۔

”آہ! سو! تم ایسا نہیں کر سکتے! میں اس کا انجام نہیں جان پاؤں گا!“ اور وہ کتاب چھیننے کے

لیے اگا سونے پیچھے دوڑا۔

پھر تم افسر آبکاری کے ہاں چل رہے ہو؟“

”نہیں... میں نہیں چل رہا!“

اگا سونے دو اور منٹے پھاڑ دیے۔

”ٹھہرو! میں ابھی یہاں تک نہیں پہنچا ہوں! تم انھیں نہیں جلا سکتے!“

تب تک اگا سوا انھیں آگ میں جھونک چکا تھا۔

”سوار! کلاریسا! نہیں!“

”ہاں، تو تم چل رہے ہو؟“

”میں۔۔“

اگا سونے تین اور منٹے پھاڑے اور انھیں شعلوں کے حوالے کر دیا۔

جیان دائی بردگی دونوں ہاتھوں سے اپنا سر قھام کے نیچے گر پڑا۔ ”میں چلوں گا!“ اس نے کہا،

”لیکن وعدہ کرو کہ تم کتاب کے ساتھ گھر کے باہر انتظار کرو گے۔“

یوں ڈاکو کو ایک بوری میں ٹھونس کر اوپر سے شاخیں رکھ دی گئیں۔ بیل اور سے نے بوری اپنے

کاندھوں پر دھری۔ اگا سو کتاب لیے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ ہر بار جب بوری میں بند جیان دائی بردگی

ایک جھٹکے یا آہ کے ذریعے اپنے سودے پر متاسف لگتا، تو اگا سوا سے ایک صفحہ پھٹنے کی آواز سنا تا، اور

جیان دائی بردگی فوراً چپ ہو جاتا۔

اس طریق سے وہ، کونکہ گروں کا بھیس بدلے، اسے افسر آ بکاری کے گھر تک لے گئے اور اسے

وہاں چھوڑ دیا۔ پھر وہ چلے گئے اور اس کی ڈاکازنی کے انتظار میں تھوڑی دوری پر ایک زیتون کے درخت

کے پیچھے چھپ گئے۔

لیکن جیان دائی بردگی بہت زیادہ غلٹ میں تھا۔ وہ اندھیرا ہونے سے پہلے بوری سے باہر آ گیا

جبکہ وہ جگہ ابھی لوگوں سے بھری ہوئی تھی۔

”اپنے ہاتھ اوپر اٹھاؤ!“ وہ لاکارا۔ لیکن وہ پہلے جیسا آدمی نہیں تھا۔ وہ اپنے آپ کو باہر سے

دیکھتا ہوا لگ رہا تھا اور قدرے مضحکہ خیز محسوس کر رہا تھا۔ ”میں نے کہا ہے، اپنے ہاتھ اوپر اٹھاؤ۔ دیوار کی

طرف منہ کرو، تم سب۔۔“

سچ تو یہ ہے کہ اسے اپنے آپ پر یقین نہیں آ رہا تھا۔ وہ محض اداکاری کر رہا تھا۔ ”کیا سب لوگ

یہی ہیں؟“ اس نے نہیں دیکھا تھا کہ ایک بچہ نکل بھاگا ہے۔

اس طرح کے کام میں ایک منٹ بھی گنوانے کی گنجائش نہیں تھی، لیکن وہ اسے طول دیتا رہا۔ افسر آبکاری نے بے وقوف ہونے اور چابیاں نہ ڈھونڈ سکے کا بہانہ کیا۔ جیان دائی بروگی کو احساس ہو گیا کہ وہ لوگ اسے سنجیدگی سے نہیں لے رہے ہیں، اور اس بات پر اپنے اندرون میں اس نے قدرے خوشی محسوس کی۔

آخر کار، بازوؤں میں سکوں کے تھیلے دبائے، وہ باہر آیا اور تقریباً آنکھیں موندے زیتون کے درخت کی طرف دوڑ پڑا جہاں ملنا ملے ہوا تھا۔

”یہ ہمارا مال! اب کلا ریسا مجھے لوٹا دو!“

چار... سات... دس بازو اس کے گرد لپٹ گئے اور اسے شرنے سے غصے تک جکڑ لیا۔ اسے اٹھا کر سموے کی طرح باندھ دیا گیا۔ ”کلا ریسا تمہیں سلاخوں کے پیچھے ملے گی!“ اور وہ اسے جیل خانے لے گئے۔

جیل خانہ سمندر کے ساتھ ایک چھوٹے منارے میں تھا۔ قریب ہی صنوبر کے درختوں کا ایک جھنڈا لگا رہا تھا۔ کوئسمو ایک صنوبر کے درخت کی چوٹی سے جیان دائی بروگی کی کوشٹری کے بالکل قریب پہنچ سکتا تھا اور یوں جنگلے میں سے اس کا چہرہ دیکھ سکتا تھا۔

ڈاکو اپنی تفتیش یا مقدمے کی فکر نہیں تھی۔ اس کے ساتھ جو بھی کچھ پیش آتا، اسے اگر تشویش تھی تو قید خانے کے ان خالی دتوں کے بارے میں جب وہ مطالعہ کرنے کا اہل نہ ہوگا۔ اور پھر وہ ناول بھی ادا ہو رہا تھا۔ کوئسمو نے ”کلا ریسا“ کے ایک اور نسخے کا بندوبست کیا اور اسے صنوبر کے درخت پر لے گیا۔

”تم کون سے حصے تک پہنچے تھے؟“

”وہ حصہ جہاں کلا ریسا چٹکے سے بھاگ رہی ہے!“ کوئسمو نے چند صفحے پلٹے۔ ”آہ، ہاں، یہ رہی کلا ریسا۔ اچھا!“ اور جنگلے کی طرف منہ کرتے ہوئے، جس پر وہ جیان دائی بروگی کے کسے ہوئے ہاتھ دیکھ سکتا تھا، بلند آواز سے پڑھنا شروع کیا۔

استغاثہ نے مقدمے کی تباہی میں بہت وقت لیا۔ ڈاکو نے ٹکٹے پر اعتراض کرنے میں مزاحمت کی۔ اس کے جرائم یا تعداد تھے اور ایک ایک جرم قبول کروانے میں کئی کئی دن لگے۔ وہ تفتیش سے قبل اور بعد رواز نہ کوئسمو کو پڑھتے ہوئے سنتا۔ ”کلا ریسا“ ختم ہوئی تو کوئسمو نے دیکھا کہ جیان دائی بروگی

قدرے اداس ہے۔ وہ اس نتیجے پر پہنچی کہ اس طرح قید شخص کے لیے رچر ڈسن کے ناول کسی حد تک نال انگیز ہو سکتے ہیں۔ سو اس نے لیلڈنگ کا ایک ناول شروع کرنے کا فیصلہ کیا جس کی کہانی اور بہاؤ اسے اپنی کھوئی ہوئی آزادی کا احساس لوٹا سکتے تھے۔ یہ بات مقدمے کے دوران کی ہے، اور جیان دائی بروکی جو ناخن وائلڈ کے کارناموں کے سوا کچھ اور سوچنے سے قاصر تھا۔

ناول ختم ہونے سے پہلے پھانسی کا دن آ پہنچا۔ جیان دائی بروکی نے زندوں کے درمیان اپنا آخری سفر ایک راہب کی معیت میں ایک چمکڑے پر طے کیا۔ اوہروسا میں پھانسی چوک کے درمیان ایک اونچے بلاط پردی جاتی تھی۔ تمام آبادی اس کے گرد ایک دائرہ بنائے کھڑی تھی۔

جب اس کا سر پھندے میں تھا تو جیان دائی بروکی نے شاخوں کے درمیان ایک سیٹی سنی۔ اس نے اپنا چہرہ اٹھایا۔ وہ کوئسمو تھا جس کے ہاتھ میں ایک بند کتاب تھی۔

”مجھے بتاؤ اس کا انجیم کیا ہے؟“ سزایافتہ شخص نے کہا۔

”مجھے یہ بتاتے ہوئے افسوس ہے، جیان،“ کوئسمو نے جواب دیا، ”کہ جو ناخن کا خاتمہ پھانسی پر ہوتا ہے۔“

”شکریہ... میری طرح اللودا“ اور اس نے خود ٹھوکر مار کے سیزمی کو گرا دیا اور اس کا گلہ گھٹ گیا۔

جب اس کے جسم کا پھر کنا ختم ہوا تو مجمع چھٹ گیا کوئسمو شام گئے تک اس شاخ پر ناگئیں لٹکائے بیٹھا رہا جس سے سون پر لٹکا آدمی جھول رہا تھا۔ ہر بار جب کوئی کوالاش کی آنکھوں یا ناک پر ٹھونکا مارنے آتا، کوئسمو اپنی ٹوپی ہلا کر اسے بھگا دیتا۔

ا کوئی صحبت میں گزرے ہوئے اس وقت کی بدولت کوئسمو نے پڑھنے اور غور و خوض کرنے کی ایسی لگن پیدا کر لی تھی جو اس کی ساری بقیہ زندگی اس کے ساتھ رہی۔ اب عام طور پر ہم اسے اس وضع میں دیکھتے کہ وہ ہاتھ میں کھلی کتاب لیے کسی آرام دہ شاخ پر ناگئیں لٹکائے بیٹھا ہوتا یا پھر کسی بیڑ کے

دو شانے پر یوں جھکا ہوتا جیسے کسی اسکول کی بیچ پر ہو۔ ایک تختے پر کاغذ اور درخت کے ایک سوراخ میں قلم دان رکھے وہ ایک لمبے پتے کے قلم سے لکھنے میں مگن ہوتا۔

اب وہ تھا جو ایسے فوشیلی فلیئر کو ڈھونڈتا پھرتا کہ وہ اسے اسباق دے، ٹیسی ٹس (Tacitus) یا اووڈ (Ovid) اور جرام فلیٹی اور قوانین کیمیا کی وضاحت کرے۔ لیکن وہ بوڑھا راہب، تھوڑی بہت صرف دیکھو اور تھوڑی بہت دینیات کو چھوڑ کر، شکوک و عدم آگہی کے ایک سمندر میں ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔ اپنے شاگرد کے سوالوں پر وہ اپنے بازو دکھولتا اور اپنی آنکھیں آسمان کی طرف اٹھا دیتا۔

”اچھے لیے...، ایران میں آدمی کتنی بیویاں رکھ سکتا ہے؟ اچھے لیے... سو دیار و دیوار کون ہے؟ اچھے لیے... کیا آپ لینے بس کے نظام کی وضاحت کر سکتے ہیں؟“

”... اچھا... اب... دیکھتے ہیں...“ کہیے آغاز کرتا ہے، پھر جھجکتا اور چپ ہو جاتا۔

لیکن کو سیمو، جو ہر طرح کی کتابیں چاٹ رہا تھا اور اپنا آدھا وقت پڑھنے اور آدھا کتب فروش کے بل ادا کرنے کے لیے، شکار کرنے میں لگا تھا، اسے سنانے کو ہمیشہ کوئی نئی کہانی لیے ہوتا۔ روسو کی، جو سوئٹزر لینڈ کے جنگلوں میں چہل قدمی کے دوران مطالعے کے لیے پودے تلاش کرتا، یا انجمن فرینکلن کی، جو چٹنگ کے ذریعے آسمانی بجلی کو گرفت میں لینے کی کوشش کرتا، بیرن دی لہوئنا کی، جو امریکہ کے نڈین لوگوں میں خوشی خوشی رہتا تھا۔

بوڑھا فوشیلی فلیئر یہ ساری باتیں حیرت زدہ توجہ کے ساتھ سنتا ہوا لگتا، آیا حقیقی دلچسپی کے باعث یا محض اس تسکین سے کہ اسے خود پڑھانا نہیں پڑ رہا، یہ میں نہیں کہہ سکتا۔ اور جب کو سیمو اس کی طرف مڑ کے پوچھتا، ”کیا آپ جانتے ہیں کہ...؟“ تو وہ بیچ میں ہی ”نہیں! مجھے بتاؤ!“ کہہ کر اپنی معذوری ظاہر کر دیتا۔ یا جب کو سیمو اسے جواب دیتا تو وہ ”واہ! یہ تو حیران کن بات ہے!“ سے اپنا استعجاب ظاہر کیے بغیر نہ رہتا، اور بعض اوقات تو ”اوہ میرے خدا!“ سے، جس کا باعث یا تو خدا کی عظمت کے اس تازہ انکشاف کا پید کردہ کیف ہو سکتا تھا یا پھر دنیا میں ان گنت صورتوں میں بدی کی ہر جا موجودگی پر افسوس۔

میں ابھی محض لڑکا ہی تھا اور کو سیمو کے دوست محض اُن پڑھ، لہذا جو معلومات وہ کتابوں سے حاصل کرتا رہتا تھا ان پر تبصرہ کرنے کی ضرورت نے اپنا راستہ بوڑھے استاد سے پوچھنے کے سوالوں اور

اسے دیے گئے جوابوں کے ایک سیل میں ڈھونڈا۔ ایسے بلاشبہ ایسے دوستانہ صلح جو نقطہ نظر کا حامل تھا جو اوروں کی خود پسندی کی اعلیٰ فہم سے پیدا ہوتا ہے، اور کوسیمواس سے فائدہ اٹھاتا تھا۔ یوں ان دونوں کے درمیان شاگرد و استاد کا رشتہ پلٹ گیا۔ اب استاد کوسیمواس تھا اور شاگرد فوشیلی فلمیر۔ میرا بھائی ایسا تسلط حاصل کر رہا تھا کہ وہ کانپتے ہوئے بوڑھے شخص کو اپنے پیچھے پیچھے درختوں پر لے جانے میں بھی کامیاب رہا۔ ایک بار تو اس نے اوندھار ہوا کے باغات میں اسے اپنی تکی لگتی ٹانگوں کے ساتھ ایک شاہ بلوط پر پوری سہ پہر بٹھائے رکھا، اور وہ دونوں تاور پودوں اور فواروں کے پیالوں میں منعکس ہوتی شام کی لالی پر غور کرتے ہوئے، بادشاہتوں اور جمہوریتوں، مختلف مذاہب میں حق و صداقت، چینی رسومات، لڑبن کے زلزلے، لیڈن کی بوتل اور حسیت پسندی کے فلسفے پر بحث کرتے رہے۔

مجھ سے توقع کی جاتی تھی کہ میں ایسے سے عبرانی کے اسباق لیتا، مگر وہ میرے ہاتھ ہی نہیں آ رہا تھا۔ سارا خاندان چونکا ہو گیا۔ دیہاتی علاقہ چھاننا گیا اور مچلی پکڑنے کے تالاب تک کھٹالے گئے، مبادا وہ کسی غیر محتاط لمبے میں ان میں گر کے ڈوب گیا ہو۔ لیکن اس شام وہ در ذکر کی شکایت لیے واپس آیا، جواٹنے غیر آرام دہ طور پر گھنٹوں شاخ پر بیٹھے رہنے کا نتیجہ تھا۔

تاہم یہ ہرگز نہیں بھولنا چاہیے کہ بوڑھے جینسنی کی مجھول قبولیت کی یہ عمومی حالت، روحانی سختی کے لیے اس کی قدیم طلب کی لمحاتی واپسیوں سے مبادلہ کرتی رہتی تھی۔ اور اگر کسی غیر محتاط اور مان جانے والی کیفیت کے دوران وہ قانون کے آگے تمام انسانوں کی برابری، یا توہمات کے برے اثرات، یا قدیم لوگوں کی دیانت داری جیسے نئے اور آزادہ رو خیالات کو کسی مزاحمت کے بغیر قبول کرنا تو چوتھائی کھٹے بعد ہی کٹر پن اور مطلقیت کی افراط کا شکار ہو کر اپنی پوئگی اور اخلاقی سخت گیری کی ساری شدت کے ساتھ ان خیالات پر اعتراضات کی بوچھاڑ کر دیتا جنہیں اس نے ابھی ابھی اتنی خوش دلی سے قبول کیا تھا۔ تب اس کے لبوں پر آرام دہ مس دی شہریوں کی دے داریاں یا فطری مذہب کی خوبیاں، کٹر جاہ اصول اور تشدد عقیدے کے ارکان بن جاتیں، جس کے پرے وہ بگاڑ کی ایک سیاہ تصویر ہی دیکھ سکتا تھا۔ تب اسے تمام نئے فلسفوں میں بدی کی مذمت بہت زیادہ خوش خلق اور سطحی معلوم ہوتی، کیونکہ تکمیل کے مشقت طلب طریقے میں سمجھوتوں اور احمورے اقدام کی گنجائش نہیں ہوتی۔

کوسیمواس اپنی بے ربطی اور کٹر پن کے فقدان پر تنقید کے خوف سے ایسے کے اس اچانک معکوس

سمت میں پلٹ پڑنے پر ایک لفظ بھی کہنے کی جرأت نہ کرتا اور جو فراواں دنیا وہ تخلیق کرنے کی کوشش کر رہا ہوتا، جیسے سنگ مرمر کی قبر میں دفن ہو جاتی۔ خوش قسمتی سے لیے اپنی اس دیر سے جاری ذہنی کاوش سے جد ہی اکتا جاتا اور یوں تھک کر بیٹھ جاتا جیسے ہر تصور کی اس کے خالص جو ہر تک تراش خراش نے اسے غیر محسوس سایوں کا شکار بننے کو چھوڑ دیا ہو۔ وہ ٹپکیں جھپکاتا، آہ بھرتا، آہ کو جمائی میں بدلتا اور اپنے نروان میں لوٹ جاتا۔

لیکن اپنی ان ذہنی عادتوں کے درمیان اب وہ اپنے سارے دن کو کوئی سو کے جاری رکھے ہوئے مطالعوں کی پیروی میں گزار رہا تھا، اور وہ ان درختوں جن پر کوئی سموکا بسیرا تھا، اور اور پچی کتب فروش کی دکان کے درمیان ایسٹرڈیم یا پیرس سے کتابیں منگوانے یا نئی نئی ہوئی کتابیں لینے کے لیے چکر لگاتا رہتا۔ اور یوں اس نے اپنے زوال کا راستہ خود تیار کیا، کیونکہ کلیسا کی عدالت تک افواہ پہنچ گئی کہ او میر دوسا کا ایک پادری وہ ساری کتابیں پڑھتا ہے جو یورپ میں سب سے زیادہ ممنوع ہیں۔ ایک سہ پہر، اس کے حجرے کے معائنے کے احکامات کے ساتھ پولیس ہمارے گھر آ گئی۔ اس کے اوراد و وظائف کے مجموعوں میں انھیں بیلے (Bayle) کی کتابیں ملیں جن کے ورق ابھی تک نہیں کٹے تھے، لیکن اسے ساتھ لے جانے کو ان کے لیے یہ بات ہی کافی تھی۔

اُس دھندلی سہ پہر میں، وہ ایک او اس چھوٹا سا منظر تھا۔ مجھے وہ مایوسی یاد ہے جس کے جلو میں میں نے اپنے کمرے کی کھڑکی سے اسے دیکھا، اور یونانی افعال کی گردائیں یاد کرنی بند کر دیں کیونکہ اب مزید پڑھائی ہی نہیں ہوتی تھی۔ دو مسلح بد معاشوں کے درمیان بوڑھا لیوے فوشلی فلمیر اپنی نظریں درختوں کی طرف اٹھاتا ہوا گلی میں چل پڑا۔ ایک خاص مقام پر وہ لڑکھڑایا جیسے ایک بوقیزار کے درخت کی طرف دوڑنا اور اس پر چڑھنا چاہتا ہو، مگر اس میں دم نہیں تھا۔ کوئی سموکا اس دن جنگل میں شکار کر رہا تھا، اور اسے اس واقعے کا کچھ پتا نہ تھا، سو وہ ایک دوسرے کو الوداع بھی نہ کہہ سکے۔

ہم اس کی مدد کے لیے کچھ نہ کر سکے۔ ہمارے والد اپنے کمرے میں بند ہو گئے اور یسوعیوں کے ہاتھوں زہر دیے جانے کے ڈر سے کھانے پینے سے انکار کر دیا۔ لیے نے اپنے باقی ماندہ دن تیاگ کے لگاتار عمل میں زنداں اور خانقاہ کے درمیان آنے جانے میں گزارے، یہاں تک کہ وہ مر گیا۔ حالانکہ اس کی ساری زندگی عقیدے کے لیے وقف تھی مگر وہ نہیں جانتا تھا کہ اسے کس چیز پر اعتقاد ہے۔

اس کے باوجود آفری سانس تک مستقل مزاجی سے یقین لانے کی کوشش کرتا رہا۔

بہر حال ایسے کی گرفتاری سے کوئیسو کی رفتار تعلیم پر کوئی اثر نہیں پڑا۔ اور اسی زمانے میں یورپ کے بڑے فلسفیوں اور سائنس دانوں سے اس کی مراسلت شروع ہوئی جنہیں وہ اس امید پر خط لکھتا تھا کہ اس کے سوالات و اعتراضات کا حل پیش کریں گے، یا شاید اس کا محرک ارفع ذہنوں سے مہاسے کا اشتیاق اور غیر ملکی زبانوں کی مشق کرنا تھی۔ السوس کی بات یہ ہے کہ اس کے تمام کاغذات، جنہیں وہ ایسے کھوکھلے درخت کے تنے میں رکھتا تھا جس کے بارے میں صرف اس کو علم تھا، کبھی نہیں ملے۔ انہیں اب تک یقیناً پھپھوندی لگ چکی ہوگی یا انہیں گلہریوں نے کتر لیا ہوگا۔ ان میں یقیناً صدی کے نامور ترین عالموں کے اپنے ہاتھ سے لکھے ہوئے خطوط رہے ہوں گے۔

اپنی کتابیں رکھنے کے لیے کوئیسو نے ایک طرح کا معلق کتاب دان بنایا تھا جو ہر سات اور کتر نے والے دہنوں سے، جس حد تک اس کے بس میں تھا، محفوظ تھا۔ لیکن وہ اپنے مطالعے اور اس وقت کے ذوق کے مطابق کتابوں کی جگہ متواتر تبدیل کرتا رہتا کہ وہ کتابوں کو پرنندوں کی طرح سمجھتا تھا اور انہیں مقید یا ساکت دیکھ کر اداس ہو جاتا تھا۔

ان کتاب دانوں میں سب سے مضبوط کتاب دان پر دیدرو (Diderot) اور دالمبر (D'Alembert) کے انسائیکلو پیڈیا کی جلدیں ترتیب سے رکھی تھیں جو لیگ ہارن کے ایک کتب فروش سے اسے موصول ہوئی تھیں۔ اور اگرچہ حال ہی میں کتابوں کو اوڑھنا بچھونا بنانے نے اسے اپنے ہی خیالوں میں غرق اور اپنے ارد گرد کی دنیا میں کم سے کم دلچسپی لینے پر مجبور کر دیا تھا، مگر اب دوسری طرف انسائیکلو پیڈیا کے مطالعے اور شہد کی مکھی، آزاد، جنگل، باغ جیسے خوبصورت الفاظ نے اسے اپنے اطراف کی ہر چیز کو، گویا وہ اسے پہلی بار دیکھ رہا ہو، نئے سرے سے دریافت کرنے پر مجبور کر دیا۔ اب جو کتابیں وہ منگواتا تھا، ان میں چھوٹی عملی کتابیں بھی شامل ہونے لگیں، مثال کے طور پر "درختوں کی پرورش کے بارے میں" اور وہ اپنے کو اس لمحے کا مشتاق پاتا جب اپنے تئیں علم کو تجربے میں لاسکے۔

انسانی محنت نے کوئیسو کو ہمیشہ گرویدہ رکھا تھا۔ لیکن اس وقت تک کسی پرندے کی طرح درختوں میں اس کی زندگی، اس کی مستقل نقل و حرکت اور اس کی شکار بازی، اس کی نادرو بے محل خواہشات کی تکمیل کو کافی رہی تھیں۔ لیکن اب اس نے اپنے پر اپنے پڑوسی کے لیے کارآمد ہونے کی ضرورت کا غلبہ محسوس

کیا، اور یہ بھی۔ اگر آپ اس کا تجزیہ کریں۔ ایسی بات تھی جو اس نے ڈاکو کی دوستی سے سیکھی تھی، یعنی اپنے آپ کو کارآمد بنانے اور دوسرے لوگوں کے لیے کوئی ضروری خدمت بجالانے کی مسرت۔

اس نے درختوں کو چھانٹنے کا فن سیکھا اور سردیوں میں، جب درخت ٹہنیوں کی ناہموار بھول بھلیوں میں اٹکے، اپنے آپ کو پھول پتیوں اور پھلوں سے ڈھانپنے کے لیے زیادہ منظم شکلوں میں ڈھاننے کی خواہش کرتے ہوئے لگتے، وہ پھل اگانے والوں کو اپنی مدد پیش کرتا۔ وہ چھانٹنے میں ہر تھا اور کم اجرت لیتا تھا، سو اس پاس کے ہر سیوہ زار کا مالک یا مزارع اس کی مدد کا طالب ہوتا۔ اور ان ابتدائی صبحوں کی بلوریں فضا میں، اسے نیچی برہنہ شاخوں پر ناٹکیں چوڑی کیے ہوئے ایستادہ دیکھا جاسکتا تھا۔ اس کی گردن کانوں تک رومال میں لپی ہوئی۔ وہ اپنی قینچی بلند کرتا اور اس کے یقینی رابطے کے تحت غمنی شاخیں اور کوٹھلیں کلپ کلپ کی آواز کے ساتھ اڑ کر دور جا گرتیں۔ یہی کچھ وہ باغوں میں سائے یا سجاوٹ کے لیے لگے درختوں کے ساتھ کرتا جنہیں وہ ایک چھوٹے آرے سے تراشتا۔ اور جنگل میں جہاں لکڑہارے کی کلھاڑی کے بجائے، جس کا واحد استعمال کسی پرانے تنے کو مکمل طور سے کاٹنا تھا، وہ اپنے تیز تبر سے صرف بھٹکیں اور بالاشاخیں تراشتا۔

درحقیقت اس شجری عنصر سے وابستگی نے، تمام سچی وابستگیوں کی طرح، اسے اس حد تک بے رحم بننے پر مجبور کر دیا کہ وہ بڑھوتری میں مدد اور شکل و شباهت دینے کے خیال سے درختوں کو آزار پہنچانے، زخمی کرنے اور تراشنے لگا۔ بلاشبہ چھانٹنے اور تراش خراش کرتے وقت وہ نہ صرف مالک کے مفادات کا خیال رکھنے کی احتیاط کرتا بلکہ سفری کی حیثیت سے اپنے راستوں کو زیادہ قابل عمل بنانے کی ضرورت کو بھی نظر میں رکھتا۔ اس طرح وہ اس امر کو یقینی بناتا کہ جن شاخوں کو ایک سے دوسرے درخت پر جانے کے لیے پل کی طرح استعمال کیا جاتا ہے ہمیشہ محفوظ رہیں اور دوسری شاخوں کی نشوونما روک کر مزید مضبوط بنائی جائیں، اور یوں اوپر وسا کے یہ درخت جو اس کے لیے پہلے ہی سے بائیس کھوے تھے، اس نے بیک وقت اپنے پڑوسی، فطرت اور خود اپنا دوست رہتے ہوئے اپنی نئی حاصل کردہ مہارت سے انھیں مددگار بنالیا۔ اپنے اس دانش مندانہ اقدام کے فوائد کو وہ سب سے زیادہ بہت بعد میں سراہنے والا تھا جب ان درختوں کی بناوٹ نے اس کی توانائی کی کمی کی زیادہ سے زیادہ تلافی کی۔ پھر زیادہ لاپرواہیوں، ناعاقبت اندیش لالچ، اور کسی سے بھی، بلکہ اپنے آپ سے بھی، محبت نہ کرنے والے لوگوں کی آمد کے

ساتھ سب کچھ بدل جانے والا تھا اور کسی اور کو سیمو کو درختوں پر نہیں چلنا تھا۔

۱۳

اگر کو سیمو کے دوستوں کی تعدد بڑھی تو اسی طرح اس کے دشمنوں میں بھی اضافہ ہوا۔ درحقیقت جیان دائی بروگی میں پیدا ہونے والے ادب سے لگاؤ کے تغیر اور آگے چل کر اس کے زوال کے بعد سے، جنگل کے سارے لنگے کو سیمو کے خلاف ہو گئے تھے۔ ایک رات میرا بھائی جنگل میں ایک دیودار سے لنگے اپنے چرمی تھیلے میں سوراہا تھا کہ بھوکے کے بھونکنے سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ اسے روشنی دکھائی دی جو نیچے سے آ رہی تھی۔ درخت کے عین نیچے حصے میں آگ لگی ہوئی تھی اور اس وقت تک شعلے تنے کو چاٹنے لگے تھے۔

جنگل میں آگ! یہ کس کا کام ہو سکتا ہے؟ کو سیمو کو پورا یقین تھا کہ اس رات اس نے اپنے چھماق کو چھوا تک نہیں تھا۔ سو یقیناً یہ انھیں بد معاشوں کا کام تھا اور وہ سختی لکڑیاں حاصل کرنے کے لیے جنگل کو جلانا اور بیک وقت کو سیمو پر الزام لگانا اور اسے زندہ جلانا چاہتے تھے۔

کو سیمو نے اس خطرے کے بارے میں، جو اس سے اس قدر قریب تھا، فوراً نہیں سوچا۔ اس کی واحد سوچ یہ تھی کہ راستوں اور پناہ گاہوں کی وسیع و عریض سلطنت، جو صرف اس کی ہے، تباہ ہو جائے گی، اور یہی اس کی واحد دہشت تھی۔ بار بار مرزبا اور خوف سے بھونکتا ہوا اوتیوما سیمو جلنے سے بچنے کے لیے ہی بھاگ رہا تھا۔ آگ زیر درختی میں پھیل رہی تھی۔

کو سیمو نے ہمت نہیں ہاری۔ وہ دیودار کے درخت پر، جو اس وقت اس کا ٹھکانا تھا، بہت ساری مختلف چیزیں لے گیا تھا اور ان میں گرمیوں کی پیاس بجھانے کے لیے پانی سے بھری ہوئی ایک بوتل بھی تھی۔ وہ درخت کی اونچی پرچہ کر بوتل تک پہنچا۔ خوف زدہ گلہریاں اور چمگادڑیں دیودار کی شاخوں پر بھاگ رہی تھیں اور پرندے اپنے آشیانوں سے اڑ کر دور جا رہے تھے۔ اس نے بوتل کو دیودار اور دیودار کے جھتے ہوئے تنے پر انڈیلنے کے لیے اسے کھولنے ہی والا تھا کہ اسے احساس ہوا آگ تو پہلے ہی سے زیر درختی کی گھاس خشک چٹوں اور جھاڑیوں تک پھیل چکی ہے اور جلد ہی ارد گرد کے سارے

درختوں کو جلا دے گی۔ اس نے ایک خطرہ مول لینے کا فیصلہ کیا: ”دیودار کو جھننے دو! اگر میں آگ کے پاس کی ساری زمین کو، جہاں ابھی تک شعلے نہیں پہنچے ہیں ترک کرنے میں کامیاب ہو جاؤں تو آگ کا راستہ رک جائے گا!“ اور اس نے بوتل کا منہ کھولتے ہوئے ایک بل کھاتی مدد حرکت کے ساتھ اسے آگ کے دور ترین سروں تک نیچے اٹھیل دیا اور یوں زیر درختی کی آگ غم گھاس اور پتوں کے ایک دائرے میں محدود ہو کر مزید نہ بڑھ سکی۔

کوہسو دیودار کی چوٹی سے سفیدے کے ایک نزدیکی درخت پر کود گیا۔ اس کا یہ اقدام عین بروقت تھا۔ دیودار کا تاج جس کی بنیاد کو آگ چاٹ گئی تھی، گلہریوں کی رائیگاں چیتوں کے درمیان، کسی بڑی ساری چٹا کی طرح زوردار دھماکے کے ساتھ زمین پر آگرا۔

کیا آگ اسی جگہ تک محدود رہے گی؟ سیکڑوں چنگاریاں اور ننھے شعلے پہلے ہی چاروں طرف اڑ رہے تھے۔ بلاشبہ تگیلے پتوں کی پھسلواں رکاوٹ اس کے پھیلنے کو نہیں روک سکے گی۔ ”آگ! آگ!“ کوہسو نے اپنی پوری آواز سے چلانا شروع کر دیا۔ ”آگ!“

”کون ہے، کون چلا رہا ہے؟“ آوازوں نے جواب دیا۔ اس مقام سے قریب کوئلہ گروں کی ایک جگہ تھی، اور برگامو کے رہنے والے لوگ، جو اس کے دوست تھے، پاس کے ایک جھونپڑے میں سو رہے تھے۔

”آگ! آگ!“

جلد ہی سارا پہاڑی علاقہ اس آواز سے گونج رہا تھا۔ جنگل میں کھڑے ہوئے کوئلہ گروں نے اپنی ناقابل فہم بولی میں چلا چلا کر ایک دوسرے کو خبردار کیا۔ وہ ہر سمت سے دوڑتے ہوئے آئے اور آگ پر قابو پالیا گیا۔

آتش زنی کی اس پہلی کوشش اور اپنی زندگی پر حملے سے کوہسو کو جنگل سے دور رہنے کی تنبیہ حاصل کرنی چاہیے تھی۔ لیکن اس کے بجائے اس نے آگ پر قابو پانے کے سارے معاملے کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ وہ ایک گرم و خشک سال کی گرمیاں تھیں۔ پروانہ کی جانب ساحلی جنگلوں میں ہفتے بھر سے بہت بڑی آگ لگی ہوئی تھی۔ رات میں اس کی چمک غروب آفتاب کے آخر کی طرح پہاڑی علاقے پر منعکس ہوتی۔ ہوا خشک تھی، اور درخت اور جھاڑیاں خشک سالی میں سوخت لکڑی کی طرح تھیں۔

ہوا شعلوں کو ہماری جانب اکساتی ہوئی لگتی تھی، جہاں کبھی کبھار آگ اتفاقاً یا قصداً بھڑک اٹھتی اور شعلے کی ایک واحد پٹی میں باقی آگ سے مل کر سارے ساحل کے ساتھ ساتھ پھیل جاتی۔ اوہروسا خطرے سے حواس باختہ تھا جیسے وہ تنکوں کی چھت والا ایسا قلعہ ہو جس پر دشمن کے آتش زلوں نے حملہ کر دیا ہو۔ آسمان خود آگ سے بھرا تھا۔ ہر رات نونے ستارے تمام افلاک پر اڑتے پھرتے اور ہم عین اپنے اوپر ان کے گرنے کا انتظار کرتے۔

عمومی مایوسی کے اس دہانے میں کوئیسو نے بہت سارے پیپے خریدے اور انھیں پانی سے بھر کر اہم جگہوں پر بلند ترین درختوں کی چوٹیوں پر چڑھا دیا۔ ”کوئی نہیں کہہ سکتا، مگر یہ طریقہ ایک بار کارآمد رہا ہے۔“ اس پر اکتفا نہ کرتے ہوئے اس نے جنگلوں کو قطع کرتے نیم خشک چشموں کے راستوں کا مطالعہ کیا تو اسے معلوم ہوا کہ ان کے منبعوں سے پانی کی صرف پتلی سی دھارا آرہی ہے۔ پھر وہ کوالیئے سے مشورہ کرنے گیا۔

”ارے، ہاں!“ ایذا سلیو کا ریگانے پتی پیشانی پر ہاتھ مارتے ہوئے اعلان کیا۔ ”تالاب! پستے! ہمیں منصوبہ بندی کرنی چاہیے!“ اپنے ذہن میں بے شمار خیالات کا ہجوم لیے وہ جوش و خروش سے اچھلتے ہوئے چلا۔ لگا۔ اوپر بیٹھے ہوئے کوئیسو نے اسے تھمبیوں اور نقشوں کے کام پر لگا دیا اور اس دوران اس نے لمبی جنگلوں کے مالکوں، سرکاری جنگلوں کے کرایہ داروں اور کوتلہ گروں سے رابطہ کیا۔ کوالیئے کی سربراہی اور اوپر بیٹھے ہوئے کوئیسو کی نگرانی میں (حالانکہ وہ کوالیئے کی بات سمجھنے سے قاصر تھے اور وہ انھیں ہدایات دینے اور ساتھ ہی اپنے خیالات کو مجتمع رکھنے پر مجبور تھا)، ان سب نے مل کر اس انداز میں پانی کے ذخیرے اکٹھے کیے کہ آگ لگنے کی صورت میں وہ کسی بھی جگہ پھپھکا سکتے تھے۔

لیکن یہ کافی نہیں تھا۔ آگ بجھانے کے لیے آدمیوں کی جماعتیں تشکیل دینی پڑیں: ایسے گروہ بنانے پڑے جو خطرے کی صورت میں فوراً منظم ہو سکیں اور ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ تک پانی کی بالٹیاں دینے کے لیے ایک زنجیر بن جائیں اور آگ کو پھیلنے سے پیشتر روک دیں۔ یوں ایک طرح کی ملیشیا وجود میں آگئی جو پہرے اور شبینہ معائنہ کے لیے باریاں مقرر کرتی تھی۔ کوئیسو نے اوہروسا کے کسانوں اور دستکاروں میں سے آدی بھرتی کیے، اور فوراً ہی، جیسا کہ ہر جماعت میں ہوتا ہے، ان میں ایک اجتماعی جذبے نے جنم لیا، اور گروہوں کے درمیان احساسِ مسابقت پیدا ہو گیا۔ ہر ایک اپنے کو

بڑے کاموں کا اہل محسوس کرنے لگا۔ خود کو سہمہونے ایک نئی توانائی اور اطمینان محسوس کیا۔ اس نے لوگوں کو اکٹھا کرنے اور ان کا سربراہ بننے کی اپنی صلاحیت دریافت کر لی تھی۔ یہ ایسا رجحان تھا جس کا خوش قسمتی سے، اسے کبھی غلط استعمال نہیں کرنا پڑا اور جسے اس نے زندگی میں دو چار بار ہی، اور ہمیشہ انتہائی کامیابی کے ساتھ، استعمال کیا، اور وہ بھی اس وقت جب اہم نتائج پر عمل درآمد مقصود تھا۔

وہ یہ بات سمجھتا تھا کہ شرکت انسانوں کو طاقتور بناتی ہے، ہر ایک کی بہترین صلاحیتوں کو بروئے کار لا کر ایسی مسرت عطا کرتی ہے جو اپنے آپ میں رہنے والوں کو شاذ ہی میسر آتی ہے، اور اس احساس سے روشناس کراتی ہے کہ دنیا میں کتنے ہی ایماندار، نفیس اور باصلاحیت لوگ ہیں جن کے لیے آپ سب کچھ کر سکتے ہیں (جبکہ محض اپنے لیے جینے میں اکثر بالکل لٹ پٹش آتا ہے؛ آپ صرف لوگوں کا دوسرا رخ ہی دیکھتے ہیں، وہ رخ جو آپ کو ہمیشہ اپنی تلوار کے دتے پر ہاتھ رکھے رہنے پر مجبور کرتا ہے۔) سو، گرمیوں کا وہ موسم آگ لگنے کا موسم تھا۔ ایک مشترکہ مسئلہ تھا جسے ہر کوئی تہہ بول سے حل کرنا چاہتا تھا اور اسے اپنے دیگر مفاد سے بالاتر رکھے ہوئے تھا؛ ہر ایک اپنے آپ کو اوروں سے ہم آہنگ اور باہمی احترام میں منسلک پانے کی مسرت سے سرشار تھا۔

بعد ازاں کوئٹہ کو یہ احساس ہوا کہ جب مشترکہ مسئلہ حل ہو جاتا ہے تو جماعتیں اتنی کارآمد نہیں رہتیں جتنی کہ شروع میں ہوتی ہیں۔ اُس وقت تھا ہونا بہتر ہوتا ہے، سربراہ ہونا نہیں۔ لیکن اس دوران وہ سربراہ ہونے کی حیثیت سے، ایک درخت پر سے نگرانی کرتے ہوئے جنگل میں یکے دہتھارا تم گزار رہا تھا، جس طرح ہمیشہ گزارتا آتا تھا۔

اس نے ایک درخت کی چوٹی پر ایک گھنٹی لٹکائی جس کی آواز دور سے سنی جاسکتی تھی اور ابتدائی آگ کی پہلی چمک پر ہی ہوشیار کر دیتی تھی۔ اس نظام کی بدولت وہ تین چار بار آگ بھڑکتے ہی عین وقت پر اسے بجھانے اور جنگل کو بچانے میں کامیاب رہے۔ ہر آگ آتش زنی کی کوشش تھی اور مجرم وہی دوڑا کو، اگسا اور بتل اورے، تھے جو بچایت کی حدود سے بے دخل تھے۔ آگست کے آخر میں بارش آگئی۔ آگ کا خطرہ ٹل چکا تھا۔

ان دنوں اوہروسا میں میرے بھائی کے لیے صرف کلماتِ خیر ہی سنائی دیتے تھے۔ یہ مہربان آوازیں ہمارے گھر بھی پہنچتی تھیں۔ ”کتنا اچھا ہے وہ!“ ”کچھ باتوں کے بارے میں تو وہ یقیناً جانتا

ہے۔ "لوگوں کا لہجہ ایسا ہوتا جیسے وہ کسی مختلف مذہب یا دیگر سیاسی جماعت سے تعلق رکھنے والے کو معروضی انداز سے پرکھنا چاہتے ہوں اور اپنے کو اتنا فراخ دل دکھانا چاہتے ہوں کہ وہ ان خیالات کی بھی قدر کر سکتے ہیں جو ان کے اپنے خیالات سے بعید ہیں۔"

اس خبر پر جنرل ایسا کارڈ مل درشت اور سرسری تھا۔ "کیا وہ مسلح ہیں؟" لوگ جب آگ بجھانے کے لیے کوئیسو کے بجائے ہوئے مگر اس دستوں کی بات کرتے تو وہ پوچھتے۔ "کیا وہ جنگی مشینیں کرتے ہیں؟" کیونکہ وہ ایسی مسلح طیشیا تشکیل دینے کے بارے میں سوچ رہی تھیں جو بہ صورت جنگ فوجی کارروائیوں میں حصہ لے سکے۔

دوسری طرف ہمارے والد، سر ہلاتے ہوئے، خاموشی کے ساتھ سنا کرتے، اور یہ سمجھنا مشکل تھا کہ اپنے بیٹے کے بارے میں یہ ساری خبریں ان کے لیے تکلیف دہ تھیں یا انھیں بور کرتی تھیں، یا کسی طور انھیں خوش کرتی تھیں، گویا کہ ان کی ایک خواہش اس سے دوبارہ امید لگانے کا ایک موقع ہو۔ صحیح تو جیہہ یقیناً آخری بات رہی ہوگی کیونکہ چند دن بعد وہ اپنے گھوڑے پر سوار ہو کر اسے ڈھونڈنے نکل پڑے۔

جہاں وہ دونوں ملے، وہ ایک کھلی جگہ تھی جس کے گرد پودوں کی ایک قطار تھی۔ بیرن اپنے بیٹے پر نظر کیے بغیر، حالانکہ وہ اسے دیکھ چکے تھے، دو تین بار قطار کے ساتھ ساتھ گھوڑے کو آگے پیچھے چلاتے رہے۔ لڑکا آخری درخت سے جست در جست نیچے کی طرف آیا یہاں تک کہ وہ قریب سے قریب تر ہو گیا۔ باپ کے مقابل آ کر اس نے اپنا نکلوں والا ہیٹ اتارا (جیسے وہ کرمیوں میں جنگلی بلی کے سوراواں ٹوپی کی جگہ پہنتا تھا) اور کہا، "روز بخیر، میرے محترم والد۔"

"روز بخیر، بیٹے۔"

"آپ خیریت سے ہیں؟"

"ہاں، اپنی عمر اور زکھوں کو دیکھتے ہوئے۔"

"آپ کو صحت مند دیکھ کر مجھے خوشی ہوئی۔"

"میں بھی تم سے یہی کہنا چاہتا ہوں، کوئیسو۔ میں نے سنا ہے کہ تم مشرکہ بھلائی کے کاموں میں مصروف ہو۔"

"یہ جنگل جس میں میں رہتا ہوں مجھے عزیز ہے، محترم والد۔"

”کیا تم جانتے ہو کہ اس جنگل کا ایک حصہ ہماری ملکیت ہے، جو تمہاری بے چاری دادی مرحومہ لیڈی الیزبتھ سے ورثے میں آیا ہے؟“

”جی، محترم والد، ہیلر یو کے علاقے میں تیس شاہ بلوط، بائیس دیودار، آٹھ صنوبر اور ایک مہیل کا درخت ہے۔ میرے پاس سرویزر کے تمام نقشوں کی نقول ہیں اور یہی وجہ ہے کہ جنگل کی ملکیت رکھنے والے خاندان کے ایک فرد کی حیثیت سے میں نے ان سب لوگوں کو جنگل کی حفاظت کرنے کے مشترکہ مفاد کے ساتھ اکٹھا کرنے کی کوشش کی۔“

”اوہ، ہاں،“ بیرن نے یہ موافق جواب پا کر کہا۔ ”لیکن...“ انہوں نے اضافہ کیا، ”مجھے بتایا گیا ہے کہ یہ تانبائیوں، مالیوں اور لوہاروں کی تنظیم ہے۔“

”وہ بھی ہیں، محترم والد۔ ایسے سارے ایماندارانہ پیشوں والے لوگ۔“

”کیا تمہیں احساس ہے کہ تم ڈیوک کے خطاب کے ساتھ عالی نسب منصب داروں کی سربراہی کر سکتے تھے؟“

”میں سمجھتا ہوں کہ جب مجھے دوسروں سے زیادہ خیالات سوجھتے ہیں تو میں اپنے خیالات ان دوسروں کو دے دیتا ہوں، اگر وہ قبول کرنا چاہیں۔ اور یہی میرے نزدیک سربراہی ہے۔“

”اور آج کل سربراہی کرنے کے لیے درختوں پر رہنے کی ضرورت پڑتی ہے؟“ بیرن کی زبان پر یہ بات آتے آتے رہ گئی۔ مگر اس بات کو دوبارہ چھیڑنے سے کیا حاصل تھا! اپنے خیالوں میں محو، انہوں نے آہ بھری، پھر اپنی بیٹی جس پر ان کی تلواریں لٹک رہی تھی، ڈھیلی کی۔ ”تم اب اٹھارہ سال کے ہو... وقت آ گیا ہے کہ تم اپنے آپ کو بالغ سمجھو... اب میرے پاس جینے کے لیے زیادہ وقت نہیں ہے...“ اور انہوں نے اپنے دونوں ہاتھوں پر چھٹی دھری ہوئی تلواریں آگے بڑھائی۔ ”کیا تمہیں یاد ہے کہ تم بیرن دی روند ہو؟“

”جی، محترم والد، مجھے اپنا نام یاد ہے۔“

”کیا تم اپنے نام اور اس خطاب کے شایاں ہونے کی خواہش رکھتے ہو؟“

”میں کوشش کروں گا کہ انسان کے نام اور اس کے ہر وصف کا جتن بھی میرے بس میں ہے شایاں ہو سکوں۔“

”یہ تلوارسنبھالو۔ میری تلوار۔“ بیرن نے خود کو رکابوں میں اٹھایا۔ کوسیمو شاخ سے نیچے کو جھکا اور بیرن نے چٹی اس کی کمر کے گرد باندھ دی۔

”شکر یہ، محترم والد... میں وعدہ کرتا ہوں کہ اس سے صحیح کام لوں گا۔“

”الوداع، میرے بیٹے۔“ بیرن نے اپنے گھوڑے کو موڑا، لگام کو ذرا سا کھینچا اور آہستہ آہستہ روانہ ہو گئے۔

کوسیمو یہ جاننے کی خواہش میں لہو بھرو ہیں کھڑا رہا کہ آیا اسے باپ کو تلوار سے سلامی نہیں دینی چاہیے تھی؟ پھر اس نے غور کیا کہ باپ نے تلوار ذریعہ تحفظ کے طور پر دی تھی، آلہ تقریب کے طور پر نہیں۔ سو اس نے تلوار کو نیام ہی میں رہنے دیا۔

۱۵

انہیں دنوں، جب کوسیمو نے کوالیئے سے زیادہ ملنا جلنا شروع کیا، تو اس کے رویے میں ایک عجیب بات محسوس کی، یا یہ کہیے کہ معمول سے ہٹی ہوئی بات دیکھی، اب وہ زیادہ عجیب ہو یا کم عجیب۔ ایسا تھا جیسے اس کا کھوئے رہنے کا انداز اب جھٹکتے ہوئے ذہن سے نہیں بلکہ ایک مسلسل اور حاوی سوچ سے ابھرتا ہو۔ اب اس پر اکثر باتیں کرنے کے دورے پڑتے اور حالانکہ اس سے قبل، غیر ملنسار ہونے کی وجہ سے، وہ کبھی شہر میں نہیں آتا تھا، لیکن اب لوگوں میں گھلایا، پیادہ روووں پر بوڑھے ملاحوں اور کشتی رانوں کے ساتھ بیٹھا، جہازوں کی آمد و رفت اور قزاقوں کی بد عملیوں پر تبصرہ کرتا ہوا وہ ہر وقت بندرگاہ میں موجود رہتا۔

ہمارے ساحلوں سے پرے بربری قزاقوں کے جہاز ابھی تک گشت کرتے تھے اور ہمارے جہازوں سے چھیڑ چھاڑ کرتے تھے۔ اب صرف معمولی قزاقی رہ گئی تھی، ویسی نہیں جب قزاقوں کے حملے کا مطلب تیونس یا الجزائر میں غلامی کی زندگی گزارنا، یا ناک کان سے ہاتھ دھونا ہوا کرتا تھا۔ اب اگر مسلمان اوہروسا کی کسی مستولی کشتی کو آلیتے تو صرف اس پر لدا ہوا سامان ہی لوٹتے، جو ولندیزی پتھر کے لٹھوں، ردی کی گانٹھوں اور ایسی ہی چیزوں پر مشتمل ہوتا تھا۔ بعض اوقات ہمارے لوگ تیز ثابت

ہوتے اور جہاز کے بادبان پر گراب کا گولہ داغنے ہوئے بچ نکلتے۔ بربری طرح جواب میں تھوکتے، فحش اشارے کرتے اور چلا چلا کر گالیاں بکتے۔

درحقیقت، یہ تقریباً دو ستانہ قسم کی قزاقی تھی اور اس لیے جاری تھی کہ ان ملکوں کے پاشا ہمارے تاجروں اور جہازوں کے مالکوں سے کچھ مطالبے رکھتے تھے اور انھیں پورا کرنے کی تاکید کرتے تھے کیونکہ، ان کے بقول کسی نہ کسی کاروباری معاملے میں ان کے ساتھ درست معاملہ نہیں ہوا تھا، یا انھیں دھوکا دیا گیا تھا۔ اور یوں وہ ڈکیتی کے ذریعے بتدریج اپنا حساب برابر کرنے کی کوشش کرتے جبکہ اس کے ساتھ ہی تجارتی لین دین بھی، مستقل تو حکار اور مول تول کرتے ہوئے، جاری رکھتے۔ اس طرح تعلقات کو حتمی طور پر منقطع کرنا طرفین میں سے کسی کے حق میں نہیں تھا، اور جان و مال کے خطرات کے باوجود، لیکن کسی ایسے کی شکل اختیار کیے بغیر، اس علاقے میں جہاز رانی جاری رہی۔

میں جو کہانی سناتے والا ہوں، اسے کوئسمو نے کئی مختلف صورتوں میں بیان کیا تھا؛ میں کہانی کی وہ صورت بیان کر رہا ہوں جو سب سے زیادہ مفصل اور سب سے زیادہ منطقی ہے۔ میرا بھائی جب اپنے کارنامے بیان کرتا تو یقیناً بہت سی اختراعی باتیں بھی شامل کر دیتا تھا، لیکن میں ہمیشہ یہی کوشش کرتا ہوں کہ اس نے جو کچھ بتایا تھا اس کی حقیقی روداد پیش کروں، کیونکہ واحد ذریعہ بہر حال وہی ہے۔

خیر، ایک رات کوئسمو نے، جسے آگ کی نگرانی کے دنوں سے کسی بھی وقت جاگ جانے کی عادت پڑ گئی تھی، وادی میں آتی ہوئی ایک روشنی دیکھی۔ اس نے شاخوں پر سے اپنی ہلی جیسی چال کے ساتھ خاموشی سے اس کا تعاقب کیا اور اپنی سلیو کا ریگا کو دیکھا جو ترکی ٹوپی اور عبا میں ملبوس، ہاتھ میں لائٹن لیے، دبے پاؤں چلا جا رہا تھا۔

کوئسمو نے، جو عام طور پر مرغیوں کے ساتھ ہی سرشام سو جاتا تھا، اتنی رات گئے کیا کر رہا تھا؟ کوئسمو کچھ فاصلے سے تعقب کرتا رہا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ اس استغراق میں چلتے ہوئے اس کا چچا قریب قریب بہر اسے اور اپنی ناک سے آگے فقط چند انچ ہی دیکھ سکتا ہے، کوئسمو نے احتیاط برتی کہ شور نہ ہو۔

نچر پگڈنڈیوں اور کوتاہ راستوں پر چلتا ہوا کوئسمو نے سمندر کے کنارے پتھر لیے ساحل کے ایک

کھڑے پر پہنچا، اور اپنی لائین ہلانے لگا۔ چاند نہیں نکلا تھا اور سمندر پر قرسی لہروں کے متحرک جھاگ کے سوا کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ کوسو ساحل سے ذرا دور ایک صنوبر پر تھا کیونکہ اس سطح پر نباتات مفقود تھیں اور شاخوں پر آگے بڑھنا اتنا آسان نہیں تھا۔ بہر حال وہ ویران ساحل پر کھڑے اونچی تر کی ٹوپی والے بوزھے آدمی کو تار یک سمندر کی طرف لائین ہلاتے ہوئے بالکل واضح طور پر دیکھ سکتا تھا۔ اور پھر اچانک اس تار کی سے ایک اور لائین نے جواب دیا جو اتنی نزدیک تھی گویا اسی لمحے جلائی گئی ہو، اور گہرے رنگ کے چورس بادبان اور چھوڑوں والی ایک مچھوٹی کشتی، جو ہمارے علاقے کی کشتیوں سے مختلف تھی، بہت تیزی سے حرکت کرتی ہوئی ساحل کی طرف آتی دکھائی دی۔

لائین کی ٹھنڈی روشنی میں کوسو نے پکڑیوں والے آدمی دیکھے، ان میں سے کچھ کشتی پر ہی رہے اور چھوڑوں کی مدد سے اسے ساحل پر روکے رہے، کچھ نیچے اتر آئے۔ وہ چوڑی اور پھولی ہوئی سرسبز پتلونیں پہنے تھے اور ان کی کمر سے چمکتی ہوئی شمشیریں بندھی تھیں۔ کوسو ہمت تن گوش دچشم تھا۔ اس کا چچا اور نہ بڑا ایک ایسی زبان میں باتیں کر رہے تھے جو اس کے لیے قابل فہم نہیں تھی لیکن وہ محسوس کرتا تھا کہ وہ اسے تقریباً سمجھ سکتا ہے، اور یقیناً یہی مشہور لنگوا فرانکا ہوگی۔ کبھی کبھی ہماری زبان کے دو ایک لفظ کوسو کے چلنے پڑتے جنس دوسرے ناقابل فہم الفاظ سے ملاتے ہوئے ایذا سلیو تاکید ادا کرتا۔ اطلاع دہی زبان کے الفاظ جہازوں کے نام تھے جو اوہروسا کے جہاز مالکان کے جانے پہچانے ایک مستولی اور دو مستولی جہاز تھے اور ہماری اور دوسری قرسی بندرگاہوں کے درمیان آتے جاتے تھے۔

کوالبے کیا کہہ رہا ہوگا، یہ سمجھنے کے لیے زیادہ عقل کی ضرورت نہیں تھی اوہ اوہروسا کے جہازوں کی آمد و رفت کے اوقات، ان پر لدے سامان تجارت، ان کے راستوں اور ان پر موجود ہتھیاروں کے بارے میں قزاقوں کو اطلاع دے رہا تھا۔ اور اب وہ بوزھا آدمی یقیناً انھیں وہ سب کچھ بتا چکا ہوگا جو اس کے علم میں تھا، کیونکہ وہ مڑا اور تیزی سے واپس چل پڑا، اور قزاق اپنی کشتی میں سوار ہو کر تار یک سمندر میں غائب ہو گئے۔ جس رفتار سے وہ باتیں کر رہے تھے، اس نے محسوس کیا کہ وہ اب سے چستر بھی اکثر ایسا کرتے ہوں گے۔ کون جانے کہ ان برسوں کے حملے ہمارے چچا کی فراہم کردہ اطلاعات کے باعث کتنے عرصے سے جاری تھے!

کوسو میں اتنی سکت نہیں تھی کہ وہاں سے، اس ویران ساحل سے، خود کو ہٹا پاتا۔ سو وہ صنوبر پر

میشا رہا۔ درخت اپنے سارے جوڑوں میں کراہ رہا تھا اور کوسیمو کے دانت بچ رہے تھے، مرد ہوا سے نہیں بلکہ اپنی افسوس ناک دریافت کی برودت سے۔

اس طرح وہ ڈرپوک اور بے اسرار مردِ ضعیف جسے اپنے بچپن سے ہم نے ہمیشہ دروغ کو سمجھا تھا اور جسے کوسیمو نے اپنے خیال میں بتدریج سراہنا اور سمجھنا سیکھ لیا تھا، اب ایک گھٹیا، غدار اور ناشکر گزار بد نصیب کی حیثیت سے سامنے آیا، جو خود اپنے ملک کو، جس نے اسے اس وقت سہارا دیا جب وہ اپنی خطاؤں بھری زندگی کے بعد محض ایک دریا برد کی جانے والی لکڑی کی مثال تھا، نقصان پہنچانے پر آمادہ تھا۔ کیا وہ ان ملکوں اور لوگوں کی یاد میں، جہاں اس نے اپنے آپ کو اپنی ساری زندگی میں ایک بار یقیناً خوش پایا ہوگا، اس حد تک پہنچ گیا تھا؟ یا وہ اس کے گھرانے کے خلاف کوئی گہرا کینہ پال رہا تھا، جہاں اس کا کھایا ہوا ہر لقمہ یقیناً ذلت کا لقمہ رہا ہوگا؟ کوسیمو دو خیالوں میں منقسم تھا۔ ایک جذبہ یہ تھا کہ تیزی سے واپس جا کر جاسوس ہونے کے ناتے اس کی مذمت کرے اور یوں ہمارے تاجروں کا سامان تجارت بچائے، اور دوسری سوچ اس کرب کے بارے میں تھی جو اس لگاؤ کی وجہ سے ہمارے والد کا مقوم تھا جس نے اتنے ناقابلِ توجیہ طور سے انھیں اپنے سوتیلے بھائی سے وابستہ کر رکھا تھا۔ کوسیمو ابھی سے اس منظر کا تصور کر سکتا تھا۔ لعن طعن کرتے ہوئے ادیر دسائیوں کی دورو یہ قطاروں کے درمیان، پولیس کے گھیرے میں جھکڑیاں پہنے کوالیئے کو چوک میں لے جایا جانا، اس کی گردن میں پھندا پڑنا، پھانسی چڑھایا جانا... جیان دائی بروگی کی لاش پر پہرہ دینے کی رات کے بعد کوسیمو نے قسم کھائی تھی کہ وہ کسی سزائے موت کو نہیں دیکھے گا، لیکن اب اسے اس بات کا فیصلہ کرنا تھا کہ آیا وہ اپنے ہی ایک عزیز کو سزائے موت سنائے۔

یہ خیال اسے ساری رات اور اگلے سارے دن اذیت دیتا رہا۔ اور وہ غیر مختتم طور پر ایک شاخ سے دوسری شاخ کی جانب پھسلتا، اپنے بازوؤں کی مدد سے اپنے کو بچاتا، چھال پر سرکتا ہوا، جیسا کہ وہ کسی گہری سوچ میں مبتلا ہونے کی صورت میں ہمیشہ کرتا تھا، متحرک رہا۔ آخر کار اس نے اپنا فیصلہ کر لیا، جو ایک سمجھوتا تھا۔ وہ قزاقوں اور اپنے چچا کو خوفزدہ کر کے ان کا بھرمناہ کار دوبار، قانون کی مداخلت کے بغیر، ختم کر دے گا۔ وہ رات کو تین چار بھری ہوئی بندوقوں کے ساتھ (اس وقت تک اپنی مختلف شکاری ضروریات کے لیے اس نے پورا اسلحہ خانہ جمع کر لیا تھا) اسی صنوبر کے درخت پر بیٹھے گا۔ جب کوالیئے

قزاقوں سے ملے گا تو وہ یکے بعد دیگرے بندوقس چلا کر گولیاں ان کے سروں کے اوپر سے گزارے گا۔ گولیوں کی آواز سن کر قزاق اور چچی اپنی اپنی راہ فرار اختیار کر لیں گے، اور کوالینے، جو یقیناً بہادر نہیں تھا، پہچان لیے جانے کے امکان اور ساحل پر اپنی ملاقاتوں کی نگرانی کیے جانے کے یقین پر، بربر ملاحوں سے اپنے تعلقات یعنی طور پر توڑ لے گا۔

اس طرح، کوسیمو نے بھری ہوئی بندوقوں کے ساتھ صنوبر کے درخت پر دو راتوں تک انتظار کیا۔ لیکن کچھ نہیں ہوا۔ تیسری شب ترکی ٹوپی والا بوڑھا شخص اپنی لائین ہلاتا، ساحل کے سنگریزوں پر تیز تیز چلتا ہوا آیا، اور ایک کشتی پھر قریب آئی، جس میں پگزیوں والے ملاح سوار تھے۔

بندوق کی بلی پر کوسیمو کی انگلی تیار تھی مگر اس نے گولی نہیں چلائی، کہ اس بار ہر بات مختلف تھی۔ آپس میں مختصر بات چیت کے بعد دو قزاق ساحل پر اترے۔ انھوں نے کشتی کی طرف اشارہ کیا اور دوسروں نے سامان، جو پیپوں، گناٹھوں، بوروں، بڑے بڑے مرجانوں اور بنیر کے ڈبوں پر مشتمل تھا، اتارنا شروع کر دیا۔ وہاں صرف ایک کشتی نہیں تھی بلکہ کئی تھیں، اور سب کی سب وزنی سامان سے بھری ہوئی۔ پگزیوں والے قلیوں کی ایک قطار ساحل کے ساتھ ساتھ گھومتے ہوئے راستے پر چلنے لگی۔ آگے آگے ہمارا چچا تھا جو اپنے متذبذب قدموں سے چٹانوں کے درمیان ایک غار کی جانب انھیں لے جا رہا تھا۔ بربروں نے وہ تمام سامان جو یقیناً ان کی تازہ ترین قزاقیوں کا ثمر تھا، وہاں رکھ دیا۔

وہ یہ سامان ساحل پر کیوں لا رہے تھے؟ بعد میں صورت حال پر غور کر کے اسے سمجھنا آسان تھا۔ چونکہ بربری جہاز کے لیے کسی جائز کاروبار کے سلسلے میں، جوان کے اور ہمارے درمیان ان کی ساری قزاقیوں کے باوجود ہمیشہ جاری رہتا تھا، ہماری بندرگاہ پر نگر انداز ہوتا اور ہمارے ٹکڑے محصولات کو تلاشی دینا لازم تھا، لہذا انھیں اپنا چاہا ہوا سامان کسی محفوظ جگہ پر چھپانا تھا، تاکہ واپس جاتے وقت اسے دوبارہ لے لیں۔ اس طرح جہاز کا عملہ یہ ثابت کر سکتا کہ گہرے سمندر میں تازہ ترین ڈکیتیوں سے ان کا کوئی تعلق نہیں ہے اور اوہ بربروں کے ساتھ اپنے معمول کے تجارتی تعلقات کو بھی مضبوط بناتا۔

یہ ساری باتیں بعد میں واضح ہوئیں۔ اُس وقت کوسیمو نے اپنے آپ سے سوال کرنا ختم نہیں کیے۔ غار میں قزاقوں کا خزانہ چھپا تھا۔ قزاق دوبارہ کشتی میں سوار ہو رہے تھے اور خزانہ وہیں چھوڑے جا رہے تھے۔ جتنی جلد ممکن ہو، خزانہ یہاں سے منتقل ہونا چاہیے۔ میرے بھائی کے ذہن میں پہلے تو یہ

خیال آیا کہ ادب و رسا کے تاجروں کو جا کے جگائے جو غالباً اس مال کے جائز مالکان تھے۔ لیکن پھر اسے اپنے کو نکلے گرد و ست یاد آئے جو اپنے خاندانوں کے ساتھ جنگل میں فاقہ کشی کر رہے تھے۔ اس نے لمحہ بھر دیر نہیں کی اور تیزی سے سیدھا اس جانب روانہ ہو گیا جہاں پٹی ہوئی زمین کے خاکستری ٹکڑوں کے گرد برگامو والے اپنے ٹوٹے پھوٹے جھونپڑوں میں خوابیدہ تھے۔

”جلدی کرو! سب لوگ آ جاؤ! میں نے قزاقوں کا خزانہ ڈھونڈ لیا ہے!“

خمیوں کے نیچے اور جھونپڑوں کی شاخوں سے پھونکیں مارنے، ہنسنے اور لعن طعن کی آوازیں اور آخر کار حیرت کی ہانک پکار اور سوال آنے لگے۔ ”سوتا؟ چاندی؟“

”میں نے ٹھیک سے دیکھا نہیں ہے...“ کو سیمو نے کہا، ”تو سے تو میں کہوں گا کہ وہاں بہت ساری صاف کی ہوئی پھلی اور بکری کا پیر ہے۔“

یہ سنتے ہی جنگل کے سارے لوگ اٹھ کھڑے ہوئے۔ جن کے پاس بندوقیں تھیں، انہوں نے بندوقیں اٹھا لیں، دوسروں نے کلھاڑیاں، سٹخس، پھاؤ ڈے یا بلیاں سنبھال لیں، لیکن ان سب نے سامان رکھنے کے لیے کوئی نہ کوئی برتن ضرور ساتھ لیا، یہاں تک کہ کوئلہ ڈھونے کی ٹوٹی ہوئی تغریاں اور کالی پڑی ہوئی بوریاں بھی نہ چھوڑیں۔ ایک طویل جلوں چل پڑا۔ ”ہورا ہوتا!“ عورتیں تک، اپنے سروں پر خالی ٹوکریاں دھرے نکل پڑیں۔ بڑکوں نے، جو سب کے سب بور یوں کے سر پوش اوڑھے تھے، مشعلیں سنبھال رکھی تھیں۔ خشکی کے دیودار سے زیتون تک اور زیتون سے سمندر کے دیودار تک، کو سیمو آگے آگے تھا۔

وہ چٹان کے دوسری سمت جس کے پرے غار کا منہ تھا، پہنچ ہی چاہے تھے کہ ایک ٹل کھائے ہوئے انجیر کی چوٹی پر ایک قزاق کا سفید سایہ نمودار ہوا جو اپنی شمشیر بلند کرتے ہوئے اپنے ساتھیوں کو خبردار کرنے لگا۔ چند جستوں کے بعد کو سیمو اس کے اوپر واقع ایک شاخ پر تھا۔ اس نے اپنی ٹکوار قزاق کی پشت پر رکھ دی یہاں تک کہ وہ چٹان کے پار کود گیا۔

غار میں قزاق سرداروں کا اجلاس جاری تھا۔ (سامان اتارنے کی اس ساری اماں ہی میں کو سیمو نے غور نہیں کیا تھا کہ قزاق غار میں ٹھہر گئے تھے۔) سنتری کی پکار سن کر وہ باہر آئے تو اپنے آپ کو کولے سے سیاہ مردوں اور عورتوں کے ایک ہجوم میں گھرا ہوا پایا جو اپنے سروں پر بوریاں ڈالے ہوئے تھے اور

بنجوں سے مسلح تھے۔ اپنی شمشیریں عریاں کرتے ہوئے بروں نے گھیرا توڑنے کے لیے ہڈ بول دیا۔
 ”ہورا ہوتا!“ ”انشاء اللہ!“ لڑائی شروع ہو گئی۔

تعداد کے لحاظ سے کونکہ گر برتر تھے، لیکن قزاق بہتر طور سے مسلح تھے۔ پھر بھی یہ بات سب جانتے ہیں کہ شمشیروں کا مقابلہ کرنے کے لیے بلیوں سے بہتر کوئی چیز نہیں۔ کھٹک! کھٹک! اور شمشیروں کے دھشتی پھل، جن کی دھاریں کند ہو چکی تھیں، پیچھے ہٹ گئے۔ دوسری طرف ان کی بندوقیں گرجتی اور دھواں چھوڑتی رہیں مگر بے سود۔ کچھ قزاقوں کے پاس، جو ظاہر ہے افسر تھے، مکمل طور پر منقش خوبصورت بندوقیں تھیں مگر غار میں غم ہو جانے کی وجہ سے شتابی سے چنکاری نہیں نکل رہی تھی۔ اب کچھ کونکہ گروں نے قزاق افسروں سے بندوقیں لینے کے لیے ان کے سر پر بلیاں مار کے انھیں بے ہوش کرنے کی کوشش کی۔ لیکن پکڑیوں کی وجہ سے بروں کے سروں پر ہر وار بے اثر رہا، گویا ان کے سروں پر پکڑیاں نہیں، گدیاں بندھی ہوں۔ ان کے پیٹ میں لات مارنا بہتر تھا کیونکہ ان کے سینے اور کمر کی درمیان کی جگہ عریاں تھی۔

یہ دیکھتے ہوئے کہ خامی مقدار میں موجود ہتھیار صرف پتھر ہیں، کونکہ گرا انھیں مٹھیاں بھر بھر کے پھینکنے لگے۔ پھر نوروں نے پتھر واپس پھینکنا شروع کر دیا۔ انجام کار اس سنگ باری سے لڑائی نے ایک زیادہ منظم رخ اختیار کر لیا۔ لیکن، چونکہ پھلی کی نو سے متاثر کونکہ گرا میں داخل ہونے کی کوشش میں تھے اور بربر ساحل پر منتظر اپنی ہرکاری کشتی کی طرف نکلنے کے لیے کوشاں تھے، لہذا لڑائی جاری رہنے کی کوئی بڑی وجہ نہیں تھی۔

پھر برگامو والوں نے غار میں داخل ہونے کے لیے ہڈ بول دیا۔ مسلمان پتھروں کی برسات میں ابھی تک مزاحمت کر رہے تھے کہ سمندر کو جانے والا راستہ انھیں خالی نظر آیا۔ اس صورت میں مزاحمت کیوں جاری رکھی جائے؟ بہتر ہے کہ بادبان اٹھائیں اور روانہ ہو جائیں۔

کشتی پر پہنچنے کے بعد تین قزاقوں نے، جو سب امرا اور افسر تھے، بادبان کھول دیے۔ کوئیسو نے ساحل پر لگے ایک دیودار کے درخت سے چھلانگ لگاتے ہوئے اپنے آپ کو مستول پر گرا دیا۔ اس نے چوٹی پر لگی افقی بنی کو مضبوطی سے تھاما اور اس بلندی پر، گھٹنوں کے بل لیٹتے ہوئے اپنی تلوار کو نیام سے نکالا۔ تینوں قزاقوں نے اپنی شمشیریں بلند کیں۔ میرے بھائی نے دائیں بائیں تلوار چلا کر تینوں کو دور

رکھا۔ کشتی، جواب تک نظر انداز تھی، اب ایک سے دوسری سمت میں جموں لے گئی تھی۔ اسی لمحے چاند نکل آیا اور سینے کو دی ہوئی بیرن کی کوار اور اسلامی شمشیروں پر دھکنے لگا۔ میرا بھائی مستول پر پھسلتا ہوا نیچے آیا اور سمندر میں گرتے ہوئے ایک قزاق کے سینے میں اپنی کوار گھونپ دی۔ دو دفاعی حربوں کے ذریعے دوسروں کے وار سے اپنے آپ کو بچاتے ہوئے وہ چھپکلی کی سی تیزی کے ساتھ دوبارہ اوپر گیا۔ ایک بار اور پھسل کر نیچے آیا اور کوار ایک دوسرے قزاق کے بدن سے پار کر دی۔ وہ پھر اوپر گیا اور تیسرے سے ایک مختصر جھڑپ کے بعد اسے بھی نیچے آ کر جمید دیا۔

تینوں مسلمان افسروں کے آدھے دھڑ سمندر میں تھے اور ان کی داڑھیاں سمندری پودوں سے بھری ہوئی تھیں۔ غار کے منہ پر دوسرے قزاق پتھروں اور بلیوں کے واروں سے حواس باختہ تھے۔ کوئسمو مستول کی چوٹی سے چاروں طرف ماحاندہ کھڑا تھا اور کوا لیئے، جواب تک غار میں چھپا ہوا تھا، ایسی بلی کی طرح اچھل کر باہر آیا جس کی دم میں آگ لگی ہو۔ سر نیچا کیے وہ ساحل کی طرف دوڑ پڑا۔ اس نے کشتی کو دھکا دیا جو ساحل سے پرے تیر گئی۔ وہ اس میں کود پڑا اور چپو سنبھال کر اپنی پوری طاقت سے کھلے سمندر کی طرف کھینے لگا۔

”کوا لیئے! تم کیا کر رہے ہو؟ پاگل ہو گئے ہو؟ واپس ساحل پر چلو! ہم کہاں جا رہے ہیں؟“

جواب نہ ارد۔ یہ واضح تھا کہ اینا سلو یو کار یگا اپنے آپ کو بچانے کے لیے قزاقوں کے جہاز تک پہنچنا چاہتا تھا۔ اس کا سنگین جرم اب ہمیشہ کے لیے ظاہر ہو چکا تھا۔ اگر وہ ساحل پر ٹھہرتا تو بلاشبہ پھانسی کے تختے پر پہنچتا، لہذا وہ مسلسل کشتی کھیتا رہا۔ حالانکہ کوئسمو کے ہاتھ میں اب تک نگلی کوار تھی اور وہ بوڑھا شخص غیر مسلح اور کمزور تھا، مگر کوئسمو پھر بھی حیران تھا کہ اب کیا کرے۔ بنیادی طور پر وہ اپنے چچا کو قطعاً نقصان پہنچانا نہیں چاہتا تھا۔ اور ایک بات اور تھی۔ اس تک پہنچنے کے لیے اسے مستول سے بالکل نیچے آنا پڑا اور کشتی پر یہ نزول، زمین پر اترنے کے مترادف تھا۔ یہ سوال کہ آیا وہ ایک جڑوں والے درخت سے کشتی کے مستول پر کود کر اپنے ان کبے اندرونی اصولوں سے پہلے ہی انحراف نہیں کر چکا ہے، اس وقت سوچنے کے لیے بہت پیچیدہ تھا۔ سو اس نے کچھ نہیں کیا۔ وہ مستول کی چوٹی پر دونوں طرف ٹانگیں پھیلا کے بیٹھ گیا اور لہروں کے دوش پر دور کی سمت حرکت کرنے لگا۔ اس دوران خفیف سی ہوائ نے بادبان کو تان دیا تھا مگر یوز سے آدی نے چھو چلانا نہیں چھوڑا۔

اس نے ایک بھونک سنی اور خوشی سے چونک اٹھا۔ کتا، اوتیسو ماسمو، جو لڑائی کے دوران اس کی نظر سے اوجھل ہو گیا تھا، کشتی کے پینڈے میں بیٹھا اپنی دم یوں بڑھاتا تھا گویا کوئی غیر معمولی بات نہ ہو رہی ہو۔ ارے ہاں، کوئسمو نے غور کیا، بہت زیادہ فکر مندی کی بات نہیں تھی۔ وہ ایک خاندانی اجتماع تھا، اس کے چچا اور اس کے کتے کا ہی سہی، اور وہ کشتی میں سیر کر رہا تھا جو شجری زندگی کے اتنے سارے برسوں کے بعد ایک خوشگوار تفریح تھی۔

چاند سمندر پر چمک رہا تھا۔ بوڑھے آدمی کی سکت اب جواب دے رہی تھی۔ وہ بہ مشکل چپو چلا رہا تھا اور سسکیاں لیتے ہوئے بار بار ”آہ، زائرہ، آہ، اللہ، اللہ، زائرہ، انشاء اللہ!“ کہے جا رہا تھا۔ پھر وہ ترکی بولنے لگا اور آنسوؤں کے درمیان بار بار اس عورت کا نام ڈہرائے جاتا جو کوئسمو نے کبھی نہیں سنا تھا۔ ”تم کیا کہہ رہے ہو، کوا لئیے؟ تمہیں ہوا کیا ہے؟ ہم کہاں جا رہے ہیں؟“ اس نے پوچھا۔

”زائرہ، آہ، زائرہ، اللہ، اللہ...“ بوڑھے آدمی نے اعلان کیا۔

”زائرہ کون ہے، کوا لئیے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ اس طرح زائرہ تک پہنچ جاؤ گے؟“ ایٹا سلو یو کاریکا نے اثبات میں سر ہلایا، اور سسکیوں کے درمیان ترکی میں بولنے لگا۔ اس نے چاند کی طرف دیکھ کر پھر وہی نام لیا۔

کوئسمو اس زائرہ کے بارے میں مفروضات پر غور کرنے لگا۔ غالباً اس کم آمیز ذہن اسرار مخفی کا سب سے گہرا راز اپنے کوعیاں کرنے والا تھا۔ اگر قزاقوں کے جہاز کی طرف جاتا ہوا کوا لئیے اس زائرہ سے ملنے کا امیدوار تھا تو وہ یقیناً ان عثمانی ملکوں کی کوئی عورت ہوگی۔

شاید اس عورت کے ساتھ گزرے ہوئے دنوں کی یاد اس کی ساری زندگی پر حاوی تھی۔ شاید یہ اس گم شدہ مسرب کا عکس تھا جس کا اظہار اس نے کھیاں پال کر اور شہروں کے نقشے بنا کر کیا تھا۔ شاید وہ کوئی محبوبہ تھی، کوئی بیوی تھی، جسے وہ سمندر پار ملکوں کے باغات میں چھوڑ آیا تھا؛ یا وہ شاید اس کی بیٹی تھی، وہ بیٹی جسے اس نے بچپن کے بعد سے نہیں دیکھا تھا، جسے پانے کے لیے اس نے ہمارے علاقوں میں آنے والے کسی ترکی یا افریقی جہاز سے رابطہ کرنے کی برسوں کوشش کی تھی یہاں تک کہ اسے حتی طور پر اس کی خبر مل گئی۔ شاید سے بتایا گیا تھا کہ وہ ایک کثیر ہے اور تاوان کے طور پر انھوں نے تجویز کیا تھا کہ وہ اومیر و سائی جہازوں کی منجبری کرے یا شاید یہ وہ قیمت تھی جو ان میں شامل ہونے اور زائرہ کے دیس

جانے کے لیے اسے چکانی تھی۔

اب جبکہ اس کی سازش بے نقاب ہو چکی تھی، وہ اوہر و ساسے بھاگنے پر مجبور تھا۔ اب برابر اسے اپنے ساتھ لے جانے اور زائرہ تک پہنچانے سے انکار نہیں کر سکتے تھے۔ اس کی باتوں کے ہانپتے کمزوروں کے بدلتے لہجوں میں امید، التجا تھی اور یہ خوف بھی کہ شاید یہ موقع بھی سازگار ثابت نہ ہو، یا اسے کوئی ناگہانی اس سے جدا نہ کر دے جس کے لیے وہ تڑپا رہا ہے۔

چپو چلانے میں اس کی ساری طاقت صرف ہو چکی تھی کہ اس نے ایک اور برہری کشتی کو نزدیک آتے دیکھا۔ غائب انھوں نے جہاز سے ساحل پر لڑائی کی آوازیں سن لی تھیں اور معلومات کرنے کے ملاتے بھیج رہے تھے۔ کوئسہ بادبان کے پیچھے چھپنے کے لیے آدھے مستول تک نیچے اترا، مگر وہ بوڑھا شخص ملتی بازو پھیلاتے ہوئے لنگوا فرا نکا میں انھیں آداریں دینے لگا کہ اسے جہاز پر لے جائیں۔ اس کی درخواست قبول ہوئی۔ دو پکڑی پوش جاں نثاروں نے، جو نمی وہ قریب پہنچے، ہلکا پھلکا ہونے کی وجہ سے اسے کاندھوں سے پکڑ کر اپنی کشتی پر کھینچ لیا۔ جس کشتی پر کوئسہ تھا، ریلے سے دور ہو گئی، بادبان نے ہوا پکڑ لی اور یوں میرا بھائی، جسے محسوس ہو رہا تھا کہ اس بار خاتمہ یقینی ہے، پکڑے جانے سے بچ نکلا۔

ہوا اسے قزاقوں کی کشتی سے دور لے جا رہی تھی کہ کوئسہ نے بلند ہوتی ہوئی آوازیں سنیں گویا کہ جھٹ جاری ہو۔ نوروں کے کہے ہوئے ایک لفظ نے، جو ”مارانو“ سناٹائی دیا، اور بوڑھے شخص کی ذہرائی ہوئی پکار ”آہ، زائرہ“ نے کشتی پر کوا لیے کے استقبال کے بارے میں کوئی شبہ باقی نہیں چھوڑا۔ بلاشبہ وہ اسے غار پر شب خون، اپنے مال غنیمت کے زیاں اور اپنے آدمیوں کی ہلاکت کا ذمے دار سمجھتے تھے اور اس پر ننداری کا الزام لگا رہے تھے۔ ایک آخری چیخ، پانی میں گرنے کی ایک آواز، پھر خاموشی۔ اور کوئسہ کو تنگ اپنے باپ کی چلاتی ہوئی آواز، جو اینٹا سلویا کو پکارتے ہوئے دیہاتی علاقے میں اپنے نا جائز بھائی کا پیچھا کر رہا تھا اسے واضح طور پر آئی گویا کہ وہ اس نے سچ کچھ سنی ہو۔ کوئسہ نے اپنا چہرہ بادبان میں چھپا لیا۔

یہ دیکھنے کے لیے کہ کشتی کہاں جا رہی ہے، وہ مستول کی افقی تلی پر دوبارہ چڑھا۔ سمندر کے نیچوں نیچے کوئی چیز بہہ رہی تھی گویا کہ کوئی زوا سے لے جا رہی ہو۔ وہ لنگر نہ تھا، مگر ایک طرح کا زام والا لنگر نہ تھا۔ چاند کی ایک کرن اس پر پڑی تو کوئسہ نے دیکھا کہ وہ کوئی شے نہیں بلکہ ایک سر ہے، جو پسند نے والی ترکی نوپی میں اٹکا ہوا ہے۔ اس نے کوا لیے کا لٹا ہوا چہرہ پہچان لیا۔ وہ اپنے معمول کے

مستغرق انداز میں اوپر کی سمت دیکھ رہا تھا اور اس کا منہ کھلا ہوا تھا۔ لیکن داڑھی کے نیچے اس کا بقیہ جسم پانی میں ہونے کی وجہ سے نظر نہیں آ رہا تھا۔ کو سیمو پکارا: ”کوالیئے! تم کیا کر رہے ہو؟ تم کیا کر رہے ہو؟ کشتی میں کیوں نہیں آتے؟ کشتی کا بچا، حصہ پکڑو! میں سوار ہونے میں تمہاری مدد کروں گا، کوالیئے!“

لیکن اس کے چپانے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ تو اسی دہشت زدہ انداز سے اوپر دیکھتے ہوئے جیسے اسے کچھ نظر نہ آ رہا ہو، پانی میں بہا جا رہا تھا۔ کو سیمو نے کہا: ”اے! اوتیوما سیمو! پانی میں کود جاؤ! کوالیئے کو گدی سے پکڑو! اے! پچاؤ! اے! پچاؤ!“

مطیع کتابانی میں کود پڑا۔ اس نے اپنے دانت بوڑھے شخص کی گدی میں گزرنے کی کوشش کی مگر ناکام رہا، سو اس نے بوڑھے کو داڑھی سے پکڑ لیا۔

”گدی سے، میں کہتا ہوں گدی سے، اوتیوما سیمو!“ کو سیمو نے اصرار کیا۔ لیکن کتے نے داڑھی سے پکڑ کر سر کو اٹھایا اور اسے کشتی کے کنارے کی طرف دھکیلنے لگا اور تب یہ کھلا کہ گدی تھی ہی نہیں، نہ بدن تھا نہ کوئی اور شے۔ فقط ایک سر تھا۔ ایسا سلویو کار یگا کا سر جسے شمشیر کے ایک وار نے قطع کر دیا تھا۔

۱۶

کوالیئے کے انجام کا پہلا بیان جو کو سیمو نے پیش کیا وہ بہت مختلف تھا۔ جب ہوا کشتی کو ساحل پر لائی تو وہ مستول کی افقی بنی سے چمٹا ہوا تھا اور اوتیوما سیمو کٹے ہوئے سر کو نکھینٹ رہا تھا۔ اس نے لوگوں کو، جو اس کی آواز پر دوڑے دوڑے آئے، ایک بہت سادہ کہانی سنائی۔ دریں اثنا وہ ایک رشتی کی مدد سے تیزی کے ساتھ ایک درخت پر چلا گیا تھا۔ اس نے بتایا کہ کوالیئے کو قزاقوں نے اغوا اور بعد ازاں قتل کر دیا تھا۔ غالباً اس بیان کا محرک باپ کا خیال تھا جو اپنے سوتیلے بھائی کی موت کی خبر اور اس دردناک یادگار کے نظارے سے اتنا دل گرفتہ ہوا کہ کو سیمو کوالیئے کے سنگین جرم سے اسے آگاہ نہیں کر سکتا تھا۔ درحقیقت، بعد ازاں، جب کو سیمو نے اس گہری اداسی کے بارے میں سنا جس میں بیرن ڈوبا ہوا تھا تو اس نے قزاقوں کے خلاف ایک خفیہ اور پُر فن سازش کی کہانی گھڑتے ہوئے، جس کے لیے کوالیئے نے کچھ عرصے سے اپنے آپ کو وقف کر رکھا تھا اور جس کا انکشاف اس کی موت کا سبب بنا تھا، ہمارے فطری

چچا کے لیے ایک تصوراتی ستائش پیدا کرنے کی کوشش کی۔ لیکن یہ بیان متضاد تھا اور اس میں بہت سے خلا تھے۔ اس وجہ سے بھی کہ کوئسمو مسروقہ اشیا کو غار میں اتارے جانے اور کوئلہ گروں کی مداخلت کا قصہ چھپانا چاہتا تھا، کیونکہ اگر ساری کہانی عام ہو جاتی تو اوہبروسا کی تمام آبادی برگامو والوں سے اپنی اشیاے تجارت واپس لینے کے لیے جنگل کا رخ کر لیتی اور ان سے وہی برتاؤ کرتی جو ڈاکوؤں سے کیا جاتا ہے۔ کوئی ہفتے بھر بعد جب اسے یقین ہو گیا کہ کوئلہ گروں نے مال ٹھکانے لگا دیا ہے، اس نے غار پر حملے کی بات بتائی۔ اور جو کوئی بھی جنگل میں اپنا مال برآمد کرنے گیا خالی ہاتھ لوٹا۔ کوئلہ گروں نے ساری پھلی قتلے قتلے کر کے برابر برابر حصوں میں بانٹ لی تھی، اور مختلف قسم کی قیمہ بھری آنتوں، پنیر کے کیکوں اور باقی چیزوں سے شان دار ضیافت اڑائی جو سارا دن جاری رہی۔

ہمارے والد بہت ضعیف ہو گئے تھے۔ اینیاسلو یو کی موت کے صدے نے ان کے رویے پر عجیب و غریب اثر ڈالے تھے۔ انھیں اپنے بھائی کے کاموں کو ضائع ہونے سے بچانے کا خیال ہو گیا تھا، لہذا وہ شہد کے چھتوں کی دیکھ بھال خود کرنے پر معمر تھے، حالانکہ اس سے پہلے انھوں نے کوئی چھتا قریب سے دیکھا بھی نہیں تھا، مگر انھوں نے اس کام کا آغاز بڑی دھوم دھام کے ساتھ کیا۔ مشورے کے لیے وہ کوئسمو سے رجوع کرتے جو چھتوں کے بارے میں کچھ نہ کچھ جان گیا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ اس سے براہ راست سوالات کرتے تھے بلکہ محض گفتگو کو نگس بانی کی طرف موز دیتے۔ کوئسمو جو کچھ کہتا، وہ اسے سنتے اور پھر وہی کچھ ایک خود کفیل چڑچڑے لہجے میں احکامات کی شکل میں دہقانوں کے آگے ذہر ا دیتے، گویا کہ سب کچھ بالکل واضح ہو۔ نیش زنی کے خوف سے وہ کوشش کرتے کہ خود چھتوں سے بہت زیادہ قریب نہ ہوں، لیکن وہ اس خوف پر قابو پانے کا تہیہ کیے ہوئے تھے، اور اس کے باعث یقیناً شدید اذیتوں سے گزر رہے ہوں گے۔ بے چارے اینیاسلو یو کے آغاز کردہ ایک منصوبے کو مکمل کرنے کے لیے انھوں نے کئی آبی گزرگاہیں کھودنے کے احکامات بھی دیے۔ اگر وہ کامیاب ہو جاتے تو یہ ایک بہترین کام ہوتا کیونکہ بے چارہ بھائی اپنا ایک بھی منصوبہ مکمل نہ کر پایا تھا۔

افسوس کہ عملی معاملات کے لیے بیرن کا یہ بعد از وقت شوق محض تھوڑا عرصہ ہی رہا۔ ایک دن جب وہ چھتوں اور آبی گزرگاہوں کے درمیان بے چینی کے ساتھ مصروف تھے تو ان کی کسی جلد بازی کے باعث نکھیوں کے ایک جھنڈ نے ان پر حملہ کر دیا۔ وہ دہشت زدہ ہو کر اپنے ہاتھ ادھر ادھر ہلنے

لکے۔ انھوں نے ایک شہد کا چھتا الٹ دیا اور اپنے عقب میں مکھیوں کا ایک بادل لیے بھاگ کھڑے ہوئے۔ وہ اندھا دھند بھاگ رہے تھے کہ ایک نالے میں، جسے پانی سے بھرنے کی کوشش کی جا رہی تھی، گر پڑے۔ جب انھیں باہر نکالا گیا تو وہ پانی سے شرابور تھے۔

انھیں بستر پہ لٹا دیا گیا۔ کچھ تو اس بخار سے جو مکھیوں کے ڈنک کے باعث تھا، اور کچھ بھیگنے کی وجہ سے، وہ دھنستے بھر بستر پہ رہے۔ پھر وہ کم و بیش ٹھیک ہو گئے لیکن وہ اس قدر نحیف ہو گئے تھے کہ پھر کبھی بحال نہ ہو سکے۔

وہ جینے کی خواہش گنوا چکے تھے اور تمام دن بستر میں رہتے تھے۔ زندگی میں کچھ بھی تو ان کی امیدوں کے مطابق نہیں ہوا تھا۔ نوابی کا اب کوئی ذکر تک نہیں کرتا تھا۔ ان کا بڑا بیٹا اب بھی، جبکہ وہ جوان ہو چکا تھا، اپنی زندگی درختوں پر گزار رہا تھا۔ ان کا سوتیلا بھائی قتل کر دیا گیا تھا۔ ان کی بیٹی بہت دور تھی اور ایسے خاندان میں بیاہی گئی تھی جو خود اس سے زیادہ ناگوار تھا۔ میں ان کا رفیق بننے کے لیے بہت چھوٹا تھا۔ ان کی بیوی بہت ترنگی اور شنی باز تھی۔ وہ اس وہم میں مبتلا ہو گئے کہ بیویوں نے ان کے گھر پہ قبضہ کر لیا ہے اور انھیں اپنے کمرے سے نکلنے کی اجازت نہیں دے رہے۔ اور یوں جس تکلیف وہ اور اس پٹانگ انداز سے وہ جیے تھے، اسی طرح اپنی موت سے جا ملے۔

کوئسمو بھی ایک سے دوسرے درخت کے ذریعے جنازے کے ساتھ ساتھ آیا لیکن وہ قبرستان میں داخل نہ ہو سکا کیونکہ صنوبروں کی شاخیں آپس میں اتنی گتھی ہوئی ہوتی ہیں کہ ان پر چڑھنا ممکن نہیں ہوتا۔ وہ قبرستان کی دیوار کے پرے سے تدفین کا منظر دیکھتا رہا اور جب ہم سب تابوت پر اپنے اپنے حصے کی مٹی ڈال رہے تھے تو اس نے بھی پتوں کی ایک چھوٹی سی شاخ نیچے گرا دی۔ میں نے سوچا کہ ہم سب میرے والد سے اتنے ہی دور رہے تھے جتنا کہ درختوں پر رہتے ہوئے کوئسمو۔

سو، اب کوئسمو بیرن دی رندو تھا۔ اس کی زندگی میں کوئی تغیر نہیں آیا تھا۔ یہ سچ ہے کہ وہ خاندانی مفادات کا خیال رکھتا تھا لیکن ہمیشہ قدرے بے مضابطگی کے ساتھ۔ جب ناظر اور حزارع اسے ڈھونڈنا چاہتے تو نہیں جانتے تھے کہ اسے کہاں تلاش کریں، اور جب وہ اس بات کے بہت کم متنبی ہوتے کہ کوئسمو ان سے ملے، تو عین اس وقت وہ کسی شاخ پر آدھمکتا۔

کسی قدر معاملات جائداد کے سلسلے میں کوئسمو اب اکثر شہر میں نظر آتا تھا۔ وہ یا تو چوک میں

اخروٹ کے بڑے درخت پر ہوتا یا گھاٹ کے ساتھ گل ٹٹلی کے درختوں پر۔ لوگ اس کے ساتھ بڑی مکرم سے پیش آتے اور اسے ”محترم سردار“ کہتے۔ اس نے بڑی عمر کے لوگوں جیسے کئی روپے اپنا لیے تھے جیسا کہ نو جوان بعض اوقات کرتے ہیں، اور اوپر بیٹھا درخت کی جڑ کے گرد مجتمع اوہر دسائیوں کی ٹولیوں کو کہانیاں سناتا رہتا۔

وہ اکثر ہمارے چچا کا انجام بیان کرتا، جو کبھی دوبار یکساں نہیں ہوتا تھا۔ رفت رفتہ اس نے قزاقوں کے ساتھ کوالیے کی ساز باز کا انکشاف کرنا شروع کر دیا۔ لیکن نیچے بیٹھے لوگوں کی برہمی کے فوری طوفان کو روکنے کے لیے وہ ایک دم سے زائرہ کی کہانی شامل کر دیتا، جیسے کاریگارانے مرنے سے پہلے اس بارے میں اسے رازدار بنایا ہو، اور انجام کار اس نے بوڑھے شخص کے افسوسناک انجام پر لوگوں میں امدادی پیدا کر دی۔

مجھے یقین ہے کہ متواتر اندازوں کے ذریعے کو سیمو، مکمل اختراع کی مدد سے، حقائق کی ایک ایسی تفصیل تک پہنچ گیا تھا جو تقریباً مکمل طور پر درست تھی۔ اس نے یہ داستان دو تین بار بیان کی، پھر یہ دیکھتے ہوئے کہ سامعین اسے سننے سے کبھی نہیں اکتاتے اور ان میں نئے سننے والوں کا روز بروز اضافہ ہو رہا ہے جو تفصیلات جانتا چاہتے ہیں، وہ افراط و تفریط اور مبالغہ آرائی کرتے ہوئے اس میں نت نئے اضافے کرتا اور نئے کردار و واقعات متعارف کراتا رہا، اور یوں یہ کہانی بالکل مسخ ہو کر پہلے سے بھی کہیں زیادہ اختراعی بن کر رہ گئی۔

اب کو سیمو کو ایسے حامی مل گئے تھے جو اس کی ہر بات کو حیرت سے منہ پھاڑے سنتے۔ وہ درختوں پر اپنی زندگی، اپنی شکاریات، ڈاکو جیان داکو بروگی اور کتے اوتیوما سیمو کے بارے میں کہانیاں سنانے سے لطف اندوز ہونے لگا۔ وہ اس کی کہانیوں کا مواد بن گئے اور اس کی داستان گوئی کبھی ختم ہونے میں نہ آتی۔ (میں اس بات کا ذکر اس لیے کر رہا ہوں کہ اگر وہ سب جو میں لکھ رہا ہوں ناقابل یقین ہو، یا انسانی زندگی اور حقیقت کے ہم آہنگ نقطہ نظر سے مطابقت نہ رکھتا ہو تو معذرت خواہی کر سکوں۔)

مثال کے طور پر کوئی مجھ بول شخص پوچھتا، ”لیکن کیا یہ سچ ہے آپ نے ایک بار بھی درختوں سے قدم نہیں ہٹائے، محترم سردار؟“

اور کو سیمو شروع ہو جاتا۔ ”ہاں ایک بار، مگر ٹٹلی سے۔ میں ایک ہرن کے سینگوں پر پڑھ گیا تھا۔

میرا خیال تھا کہ میں پتیل کے درخت پر جا رہا ہوں مگر وہ ایک ہرن تھا جو شاہی شکار گاہ سے نکل بھاگا تھا اور اس خاص جگہ پر بے حس و حرکت کھڑا تھا۔ ہرن نے اپنے سینگوں پر میرا وزن محسوس کیا تو جنگل کی طرف بھاگ لیا۔ تم لوگ میری حالت کا اندازہ کر سکتے ہو! سینگوں کی تیز نوکوں، کانٹوں اور چہرے سے نکراتی شاخوں کی وجہ سے میں اپنے سارے وجود میں چیزوں کو چھتا محسوس کر رہا تھا۔ مجھ سے چھٹکارا جانے کی کوشش کرتا ہوا، ہرن پیچھے ہٹا۔ میں مضبوطی سے سینگوں پر قائم رہا۔

یہاں پہنچ کر وہ ٹھہر جاتا اور منتظر رہتا، تاوقتیکہ دوسرے لوگ پوچھتے: ”اور اس مصیبت سے آپ نکلے کیسے جناب؟“

کوئسو ہر بار ایک مختلف اختتام بیان کرتا۔ ”ہرن دوڑتا ہی چلا جا رہا تھا۔ آخر وہ گھٹے تک پہنچا۔ بیشتر ہرن اس کے سینگوں پر آدمی کو سوار دیکھ کر منتشر ہو گئے۔ تجنس کے مارے کچھ ہرن قریب آئے۔ میں نے بندوق سیدھی کی جو ابھی تک میرے کندھے پر لٹک رہی تھی اور جس ہرن پر بھی میری نظر پڑی میں نے مار گرایا۔ میں نے ان میں سے پچاس ہرن گرائے۔“

”کیا ان علاقوں میں کبھی پچاس ہرن رہے ہیں؟“ ان میں سے کوئی کوچہ گرد پوچھتا۔
 ”وہ نسل اب معدوم ہو گئی ہے کیونکہ وہ پچاس کی پچاس تمام ہرنیاں تھیں، کیا سمجھے؟ ہر بار جب میرا ہرن کسی مادہ کے قریب ہونے کی کوشش کرتا تو میں گولی چلا دیتا اور نیچے آ رہتی۔ ہرن کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے۔ پھر.. پھر اس نے اچانک اپنے آپ کو ہلاک کرنے کا فیصلہ کیا۔ وہ تیزی سے ایک اونچی پہاڑی پر چڑھا اور اپنے آپ کو نیچے گرادیا۔ لیکن میں جوں توں ایک باہر کو نکلے ہوئے صنوبر سے چمٹ گیا اور یوں اس وقت یہاں موجود ہوں!“

یاد وہ یہ بتاتا کہ سینگوں والے دو ہرنوں کے درمیان لڑائی چھڑ گئی اور وہ ہر نکر پر ایک ہرن کے سینگوں سے دوسرے کے سینگوں پر چھلائیں لگاتار باہر تک کہ ایک خاص زوردار نکر نے اسے بلوٹ کے درخت پر اچھال دیا۔

درحقیقت وہ داستان گو کے اس خط سے مغلوب تھا جو نہیں جانتا کہ کون سی کہانیاں زیادہ خوبصورت ہیں، وہ جو واقعی پیش آئیں اور جن کی تمثال انگیزی گزرے ہوئے تسمیوں، گھٹیا جذبات، دریت، مسرت، عدم تحفظ، خود پسندی اور خود تنفری کے ایک مکمل بہنو کو یادداشت میں زندہ کر دیتی ہے،

یادہ جو کڑھی جاتی ہیں اور جن میں وہ ایک مرکزی سانچا بناتا ہے، اور ہر چیز آسان لگتی ہے، لیکن جونہی اسے یہ احساس ہوتا ہے کہ وہ انھیں باتوں کو دوبارہ بیان کر رہا ہے جو کڑاری ہوئی حقیقت میں پیش آچکی ہیں یا کبھی جاچکی ہیں، تو وہ انھیں بدلنا شروع کر دیتا ہے۔

کوئسمو ابھی تک عمر کے اس حصے میں تھا جب کہانیاں سنانے کی خواہش آدمی کو زیادہ جینے کا تمنائی بناتی ہے اور وہ سوچتا ہے کہ ابھی اس نے اتنی زندگی نہیں گزاری کہ کچھ بیان کر سکے۔ اور یوں کوئسمو شکار پر نکل جاتا۔ وہ ہفتوں غائب رہتا اور پھر بندھے، بچھو اور لومڑیاں ڈسوں سے لٹکائے، چوک کے درختوں پر لوٹ آتا اور اوہیر و سائیوں کو نئی کہانیاں سنانا جو اصلاً سچی ہوتیں مگر اس کے سنانے سے اختراعی بن جاتیں اور اختراعی سے دوبارہ سچی ہو جاتیں۔

لیکن اس کی اس ساری بے چینی کے پیچھے ایک اور گہری نا آسودگی تھی، اور سامعین کی موجودگی کی اس طلب میں ایک مختلف قسم کی کمی مضمر تھی۔ کوئسمو ابھی محبت سے نا آشنا تھا، اور بات کے بغیر کسی بھی تجربے کی کیا حیثیت ہے؟ جب زندگی کی اصل لذت ہی سے آشنائی نہ ہو تو زندگی کو خطرے میں ڈالنا کون سی عقل معنی ہے؟

دہقان لڑکیاں اور ماہی فروش، اور بکھیوں میں سوار نو جوان خواتین، اوہیر و سا کے چوک سے گزرا کرتی تھیں اور درختوں پر سے کوئسمو انھیں تیکھے انداز سے دیکھا کرتا تھا۔ وہ یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ جس چیز کا وہ حشرامشی ہے، وہ ان سب میں موجود ہونے کے باوجود، ان میں سے کسی میں بھی مکمل طور پر کیوں موجود نہیں ہے۔ رات کو جب گھروں میں جیاں جل جاتیں اور کوئسمو انوؤں کی زرد آنکھوں کے ساتھ شاخوں پر تنہا ہوتا تو وہ محبت کے خواب دیکھنے لگتا۔ جھاڑیوں کے عقب میں یا انگوڑی بیلوں کے درمیان راز و نیاز میں مجبوروں کو دیکھ کر اس کا دل رشک و حسین سے بھر آتا، اور جب وہ اندھیرے میں جاتے تو اس کی نظریں ان کا تعاقب کرتیں۔ لیکن اگر وہ اس کے مخصوص درخت کے نیچے ہی لیٹ جاتے تو وہ پریشان ہو کر وہاں سے چلا جاتا۔

پھر وہ اپنے شرمیلے پن پر قابو پانے کے لیے رُک جاتا اور جانوروں کو مباشرت کرتے دیکھنے لگتا۔ بہار کے موسم میں درختوں کی دنیا کٹھالی کی دنیا ہوتی۔ گلہریاں تیلیں چینوں اور تقریباً انسانوں جیسی

حرکات کے ساتھ ملاپ کرتیں۔ چڑیاں پھڑپھڑاتے پروں کے ساتھ ہفتی کرتیں۔ چھپکلیاں بھی، اپنی دموں میں مضبوطی سے گرہیں لگائے، ایک تن ہو کر پھسلتیں اور خارپشت اپنی ہم آغوشیوں میں لذت پیدا کرنے کے لیے اپنے کانٹوں کو نرم کرتے ہوئے لگتے۔ اوتیوماسمو، اس حقیقت سے قطعاً اثر لیے بغیر کہ وہ اومبروسا میں واحد بھوکتا ہے، بڑی گا۔ ان کتوں یا جاسوس کتوں کو رہانے کی کوشش کرتا رہتا اور اپنے وجود سے پیدا ہونے والی فطری ہمدردی پر بھروسا کرتے ہوئے انتہائی ڈھنائی کے ساتھ گرم جوشی کا اظہار کرتا۔ بعض اوقات وہ اپنے سارے بدن پر زخم لیے لوٹا لیکن ایک کامیاب معاشرہ ساری شکستوں کی طغانی کے لیے بہت تھا۔

اوتیوماسمو کی طرح کو سیمو بھی ایک نوع کی واحد مثال تھا۔ اپنے جاگتے کے خوابوں میں وہ خود کو انتہائی حسین لڑکیوں سے معاشرہ کرتے دیکھتا۔ لیکن درختوں پر رہتے ہوئے وہ کیسے محبت کر سکتا تھا؟ اپنے خیالوں میں وہ یہ واضح کرنے کا اہتمام کرتا کہ یہ واقعہ کہاں پیش آئے گا، زمین پر یا اوپر اس عنصر میں جہاں وہ اب رہتا تھا، ہر مقام سے جی ایک مقام، وہ تصور کرتا وہ دنیا جہاں اوپر چڑھ کر پہنچا جاتا ہے۔ نیچے اتر کر نہیں۔ ہاں، یہی تھی وہ جگہ۔ غالباً کوئی درخت اتنا بلند ہوگا جس پر چڑھنے سے وہ ایک اور دنیا میں پہنچ جائے گا، چاند کو چھو لے گا۔

دریں اثنا، چوک میں گپ شپ کرنے کی عادت بڑھنے کے ساتھ ساتھ وہ اپنے آپ سے غیر مطمئن ہوتا چلا گیا۔ اور پھر، ایک منڈی کے دن، اولیو اباسا کے قریبی شہر سے آنے والے ایک شخص نے پکار کر کہا: "ارے، تو تمہارے پاس بھی اپنا ہسپانوی موجود ہے، میں سمجھا" "پوچھ جئے جانے پر کہ اس کا کیا مطلب ہے، اس نے جواب دیا، "اولیو اباسا میں ہسپانویوں کا ایک پورا قبیلہ درختوں پر رہتا ہے!" "نوسمو جب تک جس کے راستے اولیو اباسا کے لیے روانہ نہ ہو گیا، اسے چھین نہ پڑا۔

اولیو اباسا اندرون ملک واقع ایک شہر تھا۔ کو سیمو وہاں دو دن کا سفر، اور راستے کے کم جنگلاتی حصوں پر بہت سے خطرناک ٹکڑے طے کرنے کے بعد پہنچا۔ وہ جب بھی مکانونوں کے پاس سے گزرتا تو

لوگوں کی، جنہوں نے اس سے پہلے اسے نہیں دیکھا تھا، حیرت سے چبھیں نکل گئیں، بلکہ وہ ایک نئے تو اس پر پتھر بھی پھینکے۔ سو، جس قدر بھی ممکن تھا اس نے غیر نمایاں طور پر گزرے کی کوشش کی۔ لیکن جیسے ہی وہ اولیوایا سا کے نزدیک پہنچا، اس نے محسوس کیا کہ کوئی لکڑہارا، ہالی یا زیتون چننے والا، جو کوئی اسے دیکھا ہے، قطعاً کسی حیرت کا اظہار نہیں کرتا۔ درحقیقت ان لوگوں نے اپنے ہیٹ اتار کر اس کا خیر مقدم کیا جیسے وہ اسے جانتے ہوں۔ بلکہ انہوں نے کچھ لفظ بھی ادا کیے، جو یقیناً مقامی بولی میں نہیں تھے اور ان کے منہ سے ادا ہو کر عجیب سے لگ رہے تھے، جیسے ”سینور! روز بخیر، سینور!“

مردیوں کی رت تھی۔ کچھ بیڑیوں سے تھی تھے۔ اولیوایا سا میں چنار اور اسلم کے درختوں کی ایک دوہری قطار شہر کو قطع کر رہی تھی۔ میرے بھائی نے قریب آنے پر دیکھا کہ عریاں شاخوں پر لوگ موجود ہیں۔ ہر درخت پر ایک دو، بلکہ تین افراد بھی موجود ہیں جو عجیدہ وضع کے ساتھ بیٹھے یا کھڑے ہیں۔ چند جستوں میں وہ ان تک پہنچ گیا۔

وہاں شاندار پوشاکوں، کلفی دار کونے بیٹوں اور بڑے بڑے چوغوں میں لیبوس مرد تھے، اور عالی نسب نظر آنے والی خواتین بھی، جن کے سروں سے نقاب لٹک رہے تھے۔ وہ دو دو تین تین کی گلیوں میں شاخوں پر بیٹھی تھیں۔ کچھ کشیدہ کاری کر رہی تھیں اور گا ہے بگا ہے سینے کے ایک ترجمے جھپکے کے ساتھ، یا شخ کے ساتھ اپنے بازو پھیلاتے ہوئے نیچے سڑک کو دیکھتی جاتی تھیں، گویا کسی کھڑکی کی دہلیز پر ہوں۔ مردوں نے خیر مقدمی کلمات ادا کیے جو غم آگیز اور اک سے بے لگتے تھے، ”روز بخیر، سینور!“ اور کوہسمو نے تخطیلاً خم ہو کر اپنا ہیٹ اتارا۔

ایک بھاری بھر کم شخص، جو سب سے زیادہ بال اختیار لگتا تھا، ایک چنار کے دو شاخے میں یوں پھنسا بیٹھا تھا کہ وہاں سے اپنے کونکا لٹے میں ناکام نظر آتا تھا۔ اس کی کلیجی جیسی رنگت میں اس کی منڈی ہوئی ٹھوڑی اور بالائی لب، اس کی سن رسیدگی کے باوجود سیاہ سائے منعکس کر رہے تھے۔ وہ اپنے پڑوسی کی طرف مڑا، جو سیاہ لباس پہنے، دبلا پتلا، زرد رنگ شخص تھا اور خود جس کے رخسار مونڈنے کے باوجود سیاہی مائل تھے اور یہ پوچھتا ہوا معلوم ہوا کہ درختوں پر سے ان کی طرف آتا ہوا یہ نامعلوم شخص کون ہے۔

کوہسمو نے سوچا کہ اپنے کو متعارف کروانے کا لمحہ آن پہنچا ہے۔

وہ فریب شخص کے چنار پر پہنچا اور خم ہوتے ہوئے بولا، ”بیرن کوہسمو پو واسکودی روندو، آپ کی

خدمت میں۔“

”روندوس؟“ فریہ شخص نے بلند آواز میں کہا۔ ”روندوس؟ آرا گونیس؟ گالیسیانو؟“

”نہیں، جناب۔“

”کاتالان؟“

”نہیں جناب۔ میرا تعلق انہیں علاقوں سے ہے۔“

”ویسٹرا دو تاجیان؟“

دبیلے پتلے شخص نے اب درمیان میں پڑنے کو اپنا فرض سمجھا اور بہت لفاظی کے ساتھ یہ کہتے ہوئے ترجمانی کرنے لگا، ”عالی مرتبت فریدریکو الونسو سانچیز ای تو باسکو دریافت کر رہے ہیں کہ آیا حضور بھی ملک بدر ہیں، کیونکہ ہم جناب کو شاخوں پر پڑھتے ہوئے دیکھ رہے ہیں۔“

”نہیں جناب۔ یا میں کم از کم کسی اور کے حکم سے ملک بدر نہیں۔“

فریہ شخص نے پھر سوال کیا۔

اور ترجمان یوں گویا ہوا، ”عالی مرتبت فریدریکو الونسو سانچیز ازراو کرم دریافت کر رہے ہیں، آیا حضور لطف اندوزی کی خاطر یہ طریق سفر استعمال کرتے ہیں۔“

کوئیسو نے لمحہ بھر سوچا، پھر بولا، ”میں ایسا اس لیے کرتا ہوں کیونکہ میرے خیال میں یہ میرے لیے موزوں ہے، اس لیے نہیں کہ میں ایسا کرنے پر مجبور ہوں۔“

”فیلیز اُسٹید؟“ فریدریکو الونسو سانچیز نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”آئے دیگی، آئے دیگی؟“

اور سیاہ پوش شخص پہلے سے کہیں زیادہ لفاظی کے ساتھ وضاحت کرنے لگا، ”عالی مرتبت یہ کہنا مناسب سمجھتے ہیں کہ حضور خوش نصیب ہیں جو ایسی آزادی سے لطف اندوز ہو رہے ہیں جس کا موازنہ ہم اپنی پابندی سے کرنے پر مجبور ہیں، جسے ہم، بہر حال، راضی بہ رضا ہو کر بھوگ رہے ہیں۔“ اور یہ کہتے ہوئے اس نے اپنے سینے پر صلیب کا نشان بتایا۔

اور اس طرح شہزادہ سانچیز کے تبلیغ اعلانوں اور سیاہ پوش شخص کی مفصل وضاحت سے کوئیسو نے چنار کے درختوں پر آباد اس بستی کی سرگزشت اپنے ذہن میں مرتب کر دی۔ وہ ہسپانوی امراتھے اور انہوں نے مختلف تنازعہ جاکیر دارانہ مراعات کے سلسلے میں شاہ چارلس سوئم کے خلاف بغاوت کی تھی۔

نتیجے کے طور پر انہیں اپنے خاندانوں کے ساتھ ملک بدر کر دیا گیا تھا۔ اولیواہاسا بچنے پر انہیں اپنا سفر جاری رکھنے سے روک دیا گیا تھا۔ درحقیقت ہر کیٹھولک میجسٹری کے ساتھ ایک قدیم معاہدے کے باعث وہ علاقے اسپین سے جلا وطن کردہ افراد کی نہ تو مہمان نوازی کر سکتے تھے اور نہ انہیں آگے جانے کا راستہ دے سکتے تھے۔ یہ امر خاندانوں ایک نہایت دشوار صورت حال سے دوچار تھے۔ لیکن اولیواہاسا کے مجسٹریٹ، جو غیر ملکی دیوان ہائے وزارت سے جھگڑا مول لینا نہیں چاہتے تھے اور ان مالدار غیر ملکیوں سے بھی کد نہ رکھتے تھے، ان کے ساتھ ایک مفاہمت پر پہنچ گئے۔ معاہدے میں درج تھا کہ جلا وطن ان کے علاقے میں ”زمین پر پاؤں نہیں دھریں گے۔“ اگر وہ اوپر درختوں پر رہیں تو ہر بات قاعدے کے مطابق ہوگی۔ لہذا جلا وطن بلدیہ کی مہیا کردہ میڑھیوں کے ذریعے، جو بعد میں ہٹالی گئیں، ایلیم اور چنار کے درختوں پر چڑھ گئے تھے۔ معتدل آب و ہوا، چارلس سوم کی طرف سے آنے والے متوقع فرمان معافی اور خدا کی رحمت پر بھروسہ کرتے ہوئے وہ کچھ مہینوں سے اوپر بسیرا کیے ہوئے تھے۔ ان کے پاس ہسپانوی طلائی سکوں کی افراطی اور وہ خاصی خریداری کیا کرتے تھے اور یوں شہر کو کاروبار دے رہے تھے۔ قابو کو اوپر کھینچنے کے لیے انہوں نے چرخیوں کا ایک نظام بنا رکھا تھا۔ دوسرے درختوں پر انہوں نے سائبان تان رکھے تھے جن کے نیچے وہ سوتے تھے۔ حقیقت میں وہ بڑے آرام سے رہنے لگے تھے، یا یہ کہ اولیواہاسا کے لوگوں نے انہیں اچھی طرح بسایا تھا، کہ یہ بات ان کے اپنے فائدے میں تھی۔ جہاں تک جلا وطنوں کا تعلق ہے، وہ سارا دن انگلی بھی نہیں ہلاتے تھے۔

کوئسمو کے لیے درختوں پر رہنے والے دوسرے انسانوں سے ملنے کا یہ پہلا اتفاق تھا۔ سو وہ عملی سوالات پوچھنے لگا۔

”اور برسات میں آپ لوگ کیا کرتے ہیں؟“

”ہم اپنا سارا وقت عبادت میں گزارتے ہیں، سینیور۔“

ترجمان جس کا نام قادر سلطیسید دی گوا دالیتے تھا، سوسائٹی آف جیہز سے وابستہ ایک راہب تھا جو اسپین میں اپنے سلسلے کے ممنوع قرار دیے جانے کے باعث جلا وطن کر دیا گیا تھا۔ اس نے وضاحت کی، ”اپنے سائبانوں میں محفوظ ہو کر ہم خدا سے ٹو لگاتے ہیں اور اس تھوڑے بہت کے لیے جو ہمارے لیے کافی ہے اس کا شکر بجالاتے ہیں۔“

”آپ لوگ کبھی شکار بھی کرتے ہیں؟“

”گا ہے، گا ہے، سینور، گوند کے ساتھ۔“

”بعض اوقات تفریح کے لیے ہم میں سے کوئی ایک کسی شاخ کو گوند سے لٹھیڑ دیتا ہے۔“

کوئیسو یہ معصوم کرنے سے تھک ہی نہیں رہا تھا کہ انھوں نے وہ مسائل جن سے خود اس کا سابقہ پڑ چکا تھا، کیونکر حل کیے ہیں۔

”اور دھونے کے بارے میں آپ لوگ کیا کرتے ہیں؟“

دون فریدریکو نے کندھے اچکا تے ہوئے ہسپانوی میں کچھ کہا۔

”ہم کپڑے گاؤں کی دھوین کو دیتے ہیں،“ دون سلپسیو نے ترجمہ کیا۔ ”ہر پیر کو ہم میلے کپڑوں

کی ٹوکری بچے گرا دیتے ہیں۔“

”نہیں، میرا مطلب منہ دھونے اور نہانے سے تھا۔“

دون فریدریکو نے بڑبڑاتے ہوئے اپنے کندھے اچکائے جیسے اس مسئلے سے اس کا سابقہ کبھی نہ

پڑا ہو

فادر سلپسیو نے اس عمل کی وضاحت کو اپنا فرض سمجھا، ”عالی مرتبت کی رائے کے مطابق یہ ہر

فحص کا فنی معاملہ ہے۔“

”میں معافی چاہتا ہوں، مگر آپ لوگ حوالے ضرور یہ سے کہاں فارغ ہوتے ہیں؟“

”اولاس، سینور۔“

دون سلپسیو اپنے پرائیویٹ لہجے میں بولا، ”درحقیقت، ہم کچھ مرتبان استعمال کرتے ہیں۔“

دون فریدریکو سے رخصت لیتے ہوئے کوئیسو فادر سلپسیو کی رہنمائی میں بستی کے دوسرے راکین

سے ملنے ان کے اقامتی درختوں پر گیا۔ ان حالات میں بھی جواب تک غیر آرام دہ تھے، یہ تمام حضرات و

خواتین اپنے معمول کے اطوار اور دل جمعی کی وضع برقرار رکھے ہوئے تھے۔ کچھ لوگوں نے ٹانگیں پھیلا کر

بیٹھنے کے لیے شاخوں پر گھوڑوں کی زینیں باندھ رکھی تھیں۔ اس بات نے کوئیسو کو، جس نے ان تمام

برسوں میں ایسے نظام کے بارے میں کبھی نہیں سوچا تھا، بہت متاثر کیا۔ (اس نے فوراً دیکھ لیا کہ رکابیں

پاؤں لٹکائے رکھنے کی بے آرامی کو جو تھوڑی دیر بعد پیروں کو سن کر دیتی ہے، موقوف کر دیتی ہیں۔) ان

میں سے کچھ لوگ (جن میں ایک کا عہدہ امیر البحر کا تھا) بحری دور بینوں سے، جنہیں وہ بے کاری یا گپ شپ میں ایک درخت سے دوسرے درخت پر غائب شخص ایک دوسرے کو دیکھنے کے لیے استعمال کرتے تھے، نشانہ مادھ رہے تھے۔ خواتین، نوجوان، عمر رسیدہ، سب کی سب، اپنے کاڑھے ہوئے گدوں پر ٹٹھی سلائی کر رہی تھیں (صرف وہی کچھ کرتی نظر آ رہی تھیں) یا بڑی بڑی بلیوں کو سہلا رہی تھیں۔ کچھ آزاد کبوتروں کے سوا، جو آ کر کسی لڑکی کے ہاتھ پر بیٹھ جاتے اور اشتیاق سے سہلانے جاتے، ان درختوں پر بلیوں اور متقید پرندوں کی، جو غائب گوند کا شکار ہوئے تھے، ایک بہت بڑی تعداد تھی۔

اس شجری کمرہ نشست میں کوئسمو کا سنجیدہ مہمان نوازی سے استقبال کیا گیا۔ انہوں نے اسے کافی پیش کی۔ پھر فوراً ان محلات کی، جو وہ اشبیلیہ یا غرناطہ میں چھوڑ آئے تھے، اور اپنی جائیداد اور غلہ گھروں اور اصطبلوں کی باتیں چھیڑ دیں، اور اپنی بحالی پر اسے وہاں آنے کی دعوت دی۔ بادشاہ کے بارے میں، جس نے انہیں دیس نکالا دیا تھا، وہ ایسے لہجے میں بات کر رہے تھے جو بیک وقت متعصبانہ نفرت اور پر خلوص تعظیم سے مملو تھا۔ اور بعض اوقات تو وہ اس شخص کو جس سے ان کا ایک خاندانی تنازعہ تھا، اور شاہی لقب کو، جس کی حاکمیت سے خود ان کی حاکمیت وابستہ تھی، واضح طور پر الگ کر سکنے کے اہل تھے۔ بعض اوقات، اس کے برعکس، وہ ان دونوں نقطہ ہائے نظر کو ایک واحد بیجانی جملے میں اکٹھا کر دیتے اور کوئسمو، ہر بار جب گفتگو میں شہنشاہ کا ذکر آتا، سمجھ نہیں پاتا تھا کہ کس بات کو درست جانے۔

جلاوطنوں کے تمام اشاروں اور باتوں پر ماتم و طال کا ایک ایسا پرتو تھا جو کچھ تو ان کی فطرت سے مطابقت رکھتا تھا اور کچھ شجری عزم سے، جیسا کہ بعض اوقات ناپختہ و مبہم یقین کے ساتھ کسی مقصد کے لیے جدوجہد کرتے والے لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے جو اس کمی کو ایک متاثر کن برتاؤ کے ذریعے پورا کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔

لڑکیوں میں، جو سب کی سب کو کوئسمو کو پہلی نظر میں قدرے جمہوری اور زرد لگیں، شادمانی کا ایسا عنصر مرتعش تھا جس پر ہمیشہ بروقت قابو پالیا جاتا تھا۔ دولڑکیاں ایک درخت سے دوسرے درخت کے درمیان شٹل کا ک سے کھیل رہی تھیں۔ ان کی ٹنک ٹنک جاری تھی کہ اچانک ایک چیخ ابھری۔ شٹل کا بڑک پر گر گئی تھی۔ اولیو اباسا کے ایک بھکاری نے اسے اٹھایا اور دو پیسجا کی اجرت کے عوض واپس پھینک دیا۔

آخری درخت پر جو اہم کا تھا، ال کوندی نامی ایک بوڑھا شخص تھا۔ اس کا لباس پھٹا پراٹا اور سر و گ سے تہی تھا۔ فادر سلوسو نے نزدیک پہنچنے پر اپنی آواز دہمی کر لی اور کوسیمو نے بھی خود کو اس کی تعلید کرتے پایا۔ ال کوندی بار بار ایک شاخ کو اپنے بازو سے ہٹا کر پہاڑی کے نشیب اور دور فاصلے میں مدغم ہوتے ہوئے ہنر و خلائی رنگ سے بھرے ایک میدان کو دیکھ رہا تھا۔

سلوسو نے سرگوشیوں میں کوسیمو کو شاہ چارلس کے قید خانوں میں اس کے بیٹے کی قید اور ایذا رسانی کا قصہ سنایا۔ کوسیمو نے محسوس کیا کہ طبقہ خواص کے وہ تمام لوگ ایک طرح سے جلا وطنی کی اداکاری کر رہے ہیں اور انھیں یہ بات بار بار یاد کرنی اور اپنے آپ کو بتانی پڑ رہی ہے کہ وہ وہاں کیوں ہیں، مگر یہ بوڑھا شخص وہ فرد واحد تھا جو حقیقتاً دکھ اٹھا رہا تھا۔ شاخ کو حرکت دینے کا یہ عمل، گویا کہ اے کسی اور زمین کے نمودار ہونے کا انتظار ہو، یہ ہلکورے لیتے ہوئے فاصلے میں اپنی نظروں کا دور دور تک گاڑنا، گویا کہ افق کو کبھی نہ دیکھ پانے کی امید ہو مگر دور بہت دور، شاید کسی مقام کو دیکھ لینے کی آس ہو۔ جلا وطنی کی یہ پہلی حقیقی علامت تھی جو کوسیمو کو نظر آئی۔ اور وہ یہ بھی سمجھ گیا کہ طبقہ خواص کے دیگر لوگوں کے لیے اپنے آپ کو یکجہاں رکھنے اور ایک مقصد عطا کرنے والی واحد شے کے طور پر ال کوندی کی موجودگی کس قدر اہم ہے۔ وہ جو غالباً ان سب سے غریب اور بد شہ وطن میں سب سے کم اہم تھا، انھیں یاد دلانا تھا کہ انھیں دراصل کیا دکھ اٹھانا اور کیا کچھ کرنا چاہیے۔

ان ملاقاتوں سے واپس آتے ہوئے کوسیمو نے ایک بید کے درخت پر ایک لڑکی کو دیکھا جسے اس نے پہلے نہیں دیکھا تھا۔ چند جستوں میں وہ اس کے پاس جا پہنچا۔ وہ ہلکے نیلے رنگ کی خوبصورت آنکھوں والی لڑکی تھی اور اس کی جلد سے مسحور کن خوشبو پھوٹ رہی تھی۔ وہ ایک بالٹی تھاے ہوئے تھی۔

”میں جب سب سے مل رہا تھا تو میں نے تمہیں نہیں دیکھا؟“

”میں کنویں سے پانی نکال رہی تھی۔“ وہ مسکرائی۔ بالٹی سے، جو قدرے تر تھی، پانی چھٹک

رہا تھا۔ اسے سیدھا رکھنے میں اس نے لڑکی کی مدد کی۔

”سو تم درختوں سے میچے اترتی ہو؟“

”نہیں۔ چیری کا ایک پراٹا خمیدہ درخت ہے جس کی شاخیں ایک آنگن کی دیوار پر جھکی ہوئی

ہیں۔ وہاں سے ہم بالٹیاں نیچے اتارتے ہیں۔ آؤ۔“

وہ ایک شاخ کے ساتھ ساتھ گئے اور دیوار پر چڑھ گئے۔ وہ رہنما کے طور چیری کے درخت پر پہلے گئی۔ نیچے کنواں تھا۔

”دیکھا تم نے، بیرن؟“

”تسبیس کیسے معلوم ہوا کہ میں بیرن ہوں؟“

”میں سب کچھ جانتی ہوں۔“ وہ مسکرائی۔

”تمہارے آنے کے بارے میں میری بہنوں نے مجھے فوراً بتا دیا تھا۔“

”ن لڑکیوں نے جوشٹل کاک سے کھیل رہی تھیں؟“

”ہاں، آؤ رہتا اور راکھرا۔“

”دون فریڈریکو کی بیٹیاں؟“

”ہاں۔“

”اور تمہارا کیا نام ہے؟“

”آرسلہ۔“

”درختوں پر سفر کرنے میں تم یہاں ہر ایک سے زیادہ ماہر ہو۔“

”میں بچپن ہی سے درختوں پر چڑھتی رہی ہوں۔ غرناطہ میں ہمارے ہاں بہت بڑے بڑے

درخت تھے۔“

”وہ گلاب توڑ سکتی ہو؟“ ایک درخت کی چوٹی پر ایک بے قاعدہ گلاب کھڑا تھا۔

”افسوس نہیں۔“

”ٹھیک ہے۔ میں تمہارے لیے توڑ لاتا ہوں۔“ وہ گیا اور گلاب کے ساتھ لوٹا۔

آرسلہ مسکرائی اور اپنے ہاتھ آگے بڑھا دیے۔

”میں اسے خود لگانا چاہتا ہوں۔ بتاؤ کہاں لگاؤں؟“

”میرے بالوں میں لگا دو، شکریہ“ اور اس نے کوئسمو کے ہاتھوں کی رہنمائی کی۔

”اب مجھے بتاؤ،“ کوئسمو نے پوچھا، ”کیا تم اس اخروٹ کے درخت تک پہنچ سکتی ہو؟“

”یہ کیسے ممکن ہے؟“ وہ ہنس پڑی۔ ”میں چڑیا نہیں ہوں۔“

”ٹھہرو۔“ کوئسمو نے ایک رتی کا سرا اس تک پھینکا۔ اگر تم اپنے آپ کو اس رشی سے باندھ لو تو

میں تمہیں اوپر اٹھا لوں گا۔“

”نہیں۔ مجھے ڈر لگتا ہے۔۔۔“ لیکن وہ ہنس رہی تھی۔

”یہ میرا طریقہ ہے۔ میں برسوں سے اس طرح سفر کر رہا ہوں، اور سب کچھ اپنے آپ ہی کرتا

ہوں۔“

”اما میا!“

اس نے لڑکی کو اوپر پہنچایا۔ پھر وہ خود آیا۔ وہ اخروٹ کا ایک نو عمر درخت تھا جو ذرا بھی بڑا نہ تھا۔

وہ دونوں بہت قریب تھے۔ ارسلا ابھی تک ہانپ رہی تھی اور اپنی پرواز سے سرخ ہو رہی تھی۔

”ڈر گئی ہو؟“

”نہیں۔“ مگر اس کا دل تیزی سے دھڑک رہا تھا۔

”تم نے گلاب کو گرنے نہیں دیا۔“ اس نے پھول کو ٹھیک کرنے کے لیے اسے چھوا۔

اس طرح درخت پر قریب ہونے کی وجہ سے ان کے بازو ہمہ وقت ایک دوسرے کے گرد تھے۔

”اوہ!“ وہ بولی اور پھر انہوں نے کوئسمو نے پہل کی۔ ایک دوسرے کو چوما۔

اس طرح ان کی محبت کا آغاز ہوا۔ لڑکا شاداں وحیراں تھا۔ لڑکی خوش تھی مگر حیران ذرا بھی نہ تھی

(لڑکیوں کے لیے کوئی بات بھی اتفاقی نہیں ہوتی)۔ اس محبت کا، جواب ناقابل تو حیرہ طور سے آہنچی

تھی، کوئسمو کو مدت سے انتظار تھا۔ اور یہ اس قدر خوبصورت تھی کہ اس کی خوبصورتی کے بارے میں، اس

نے پہلے کیا سوچا تھا اس کا اندازہ بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اور اس کے لیے سب سے نئی بات اس کی حد درجہ

سادگی تھی۔ اس لمحے کوئسمو نے سوچا کہ یہ سدا ایسی ہی رہے گی۔

۱۸

آٹرو، بادام اور چیری کے درخت بہار پر تھے۔ کوئسمو اور ارسلا اپنے دن درختوں پر اکٹھے گزار

رہے تھے۔ بہار نے ارسلا کے رشتے داروں کی ماتمی قربت کو بھی شادمانی کا رنگ بخش دیا تھا۔

میرے بھائی نے جلد ہی جلاوطنوں کی آبادی میں خود کو کارآمد بنالیا۔ اس نے ایک سے دوسرے درخت پر جانے کے انھیں کئی طریقے سکھائے اور ہسپانوی نوآبادیوں کو اپنا دائمی سکون ذرا دیر کے لیے چھوڑنے اور تھوڑی بہت حرکت کی مشق کرنے پر آمادہ کیا۔ اس نے درختوں کے درمیان رسیوں کے کئی پل بھی بنائے جن کی بدولت معمر جلاوطن ایک دوسرے کے پاس آنے جانے لگے۔ اور یوں تقریباً ایک سال کے دوران، جو اس نے ہسپانویوں کے ساتھ گزارا، کوئسمو نے آبادی کو بہت سی اختراعات سے آشنا کیا۔ ان میں پانی ذخیرہ کرنے کی جگہیں، تنور اور سونے کے لیے سمور کے تھیلے شامل تھے، اور یہ سب اس کی اپنی ایجادیں تھیں۔ ہر چند کہ وہ اس کے پسندیدہ مصنفوں کی آرا سے کسی طور بھی متفق نہیں تھے، مگر نئی ایجادات کے لیے اس کا شوق اسے ان جلاوطن لوگوں کی مدد کرنے پر اکساتا تھا۔ اس طرح، ان پاکباز لوگوں کی روزانہ اعتراف کرنے کی خواہش کو دیکھتے ہوئے، اس نے ایک درخت کے تنے کو کھوکھلا کر کے ایک اعتراف گاہ بنائی جس میں داخل ہو کر دہا پتلا دون سلسپیو ایک چھوٹی سی پردے والی جالی میں سے ان کے گناہوں کو سن سکتا تھا۔

درحقیقت، تکنیکی جدت پسندی کے لیے اس کا خالص شوق اسے تسلیم شدہ میٹوں کو خراج پیش کرنے سے بچانے کے لیے ناکافی تھا۔ اسے تصورات درکار تھے۔ کوئسمو نے کتب فروش اور بچی کو لکھا کہ اس دوران جوئی کتابیں آئی ہوں اور دوسرا سے اولیوایا سا آنے والی ڈاک کے ذریعے بھیج دے۔ اس طرح وہ ارسلا کو *Paul et Virginie* اور *La Nouvelle Heloise* پڑھ کر سنا پایا۔

جلاوطن اکثر ایک بڑے بلوط پر اپنے اجلاس منعقد کرتے تھے۔ ان پارلیمانوں میں وہ اپنے فرمانروا کو لکھے جانے والے خطوط کے مسودے تیار کرتے تھے۔ شروع شروع میں ان خطوط کا لہجہ برہمی، احتجاج اور دھمکی، بلکہ آخری انتباہ کا ہوتا تھا، مگر رفتہ رفتہ ان میں سے کوئی نہ کوئی ایسی ترتیب الفاظ تجویز کر دیتا جو زیادہ نرم و باادب ہوتی۔ انجام کار انھوں نے ایک ایسی درخواست کا مسودہ تیار کر لیا جس میں وہ اپنے آپ کو مسودہ بانہ طور پر بادشاہ کے قدموں پر جھکا کر معافی کے خواستگار ہوئے۔

تب ال کوندی کھڑا ہوا۔ سب لوگ خاموش تھے۔ ال کوندی نے اوپر دیکھتے ہوئے ایک مدھم مرتعش آواز میں بولن شروع کیا اور وہ سب کچھ کہہ دیا جو اس کے دل میں تھا۔ جب اس نے دوبارہ اپنی نشست سنبھالی تو دوسرے سنجیدہ اور گنگ تھے۔ کسی نے درخواست کے بارے میں مزید بات نہیں کی۔

اس وقت کو سوسوے بادی کا ایک فرد بن چکا تھا اور مباحث میں حصہ لینے لگا تھا۔ وہ ان بحثوں میں فلسفیوں کے خیالات اور فرمانرواؤں کی غلط کاریاں جو ان کے بے قصع جوش کے ساتھ واضح کرتا، اور بتاتا کہ ریاستیں انصاف و معقولیت سے کیسے چلائی جاسکتی ہیں۔ مگر وہاں اس کی بات سننے والے گنتی کے چند لوگوں میں ال کوندی تھا، جو بوڑھا ہونے کے باوجود سمجھے اور عمل کرنے کے نئے طریقوں کی تلاش میں رہتا تھا، یا ارسلا تھی جس نے چند کتابیں پڑھ رکھی تھیں، یا دو ایک دوسری لڑکیاں جو دوسروں کی نسبت زیادہ باشعور تھیں۔ آبادی کے باقی تمام لوگوں کے سرگویا جو توں کے چرمی تلوں کے مانند تھے جن میں صرف کیلیں ہی ٹھونگی جاسکتی تھیں۔

درحقیقت، اب ال کوندی کو ارضی منظر پر مسلسل غور و فکر میں اپنا وقت صرف کرنے کے بجائے کتابیں پڑھنے کی طلب ہونے لگی۔ وہ سو کو وہ قدرے اکڑ خیال کرتا تھا مگر مونٹیسیکو (Montesquieu) کو پسند کرتا تھا؛ یہ پہلا قدم تھا۔ طبقہ خواص کے دیگر لوگ کچھ بھی نہیں پڑھتے تھے۔ تاہم ان میں سے دو ایک فادر سلپسیو سے رازدارانہ درخواست کرتے کہ وہ کو سوسوے کہہ کر انھیں *La Puelzella* نامی کتاب دلوائے تاکہ وہ اس کے ناشائستہ حصے پڑھ سکیں۔ یوں، کو سوسو کے نئے خیالات پر ال کوندی کے غور و فکر کی وجہ سے، بلوط کے درخت پر ہونے والی نشستوں نے ایک نیا موڑ لیا، یہاں تک کہ اسپین جا کر انقلاب برپا کرنے کی بات بھی کی گئی۔

پہلے پہل فادر سلپسیو نے خطرے کا احساس نہیں کیا۔ وہ خود زیادہ باریک بین آدمی نہیں تھا اور اپنے سربراہوں کے نظام مراتب سے الگ ہونے کے باعث اس بات سے بے خبر تھا کہ ان دنوں لوگوں کے ذہنوں کو کس طرح مسموم کیا جا رہا تھا۔ لیکن جونہی وہ نئے سرے سے اپنے خیالات کو ترتیب دینے کے قابل ہوا (یا جونہی) دوسروں کا کہنا تھا۔ اسے بشپ کی مہر لگے کئی خط ملے) اس نے یہ کہنا شروع کر دیا کہ شیطان ان کی آبادی میں در آیا ہے اور یہ کہ ان پر بجلیاں ٹوٹیں گی جو درختوں کو ان پر موجود ہر کسی سمیت جلا ڈالیں گی۔

ایک رات کو کراہنے کی آواز سے کو سوسو کی آنکھ کھل گئی۔ وہ لائین لے کر اس طرف بڑھا۔ اس نے دیکھا کہ ال کوندی اپنے بلوط پر تنے سے بندھا ہوا ہے اور یسوعی فادر سلپسیو کا ٹھیس کس رہا ہے۔

”ٹھہرے، فادر! آپ کیا کر رہے ہیں؟“

”مقدس عدالت احتساب کا بازو بیٹا! اب یہ اس بدنصیب بوڑھے پر ہے کہ اپنے کفر کا اعتراف کر لے اور شیطان پر لعنت بھیج دے۔ پھر تمھاری باری آئے گی۔“

کوئیسو نے اپنی تلوار نکالی اور رسیاں کاٹ دیں۔ ”خبردار، قادر! ایسے ہتھیار بھی ہیں جو معقولیت اور انصاف کی خدمت کرتے ہیں؟“

یسوی پادری نے اپنے چونے سے ایک برہنہ تلوار نکال لی۔ ”روندو کے سردار، کچھ وقت سے تمھارے خاندان کو میرے فرقتے کا حساب چکانا ہے!“

”میرا ضعیف باپ ٹھیک کہتا تھا،“ تلواروں کی جھنکار میں کوئیسو نے اعلان کیا۔ ”یسویوں کی انجمن معاف نہیں کرتی؟“

وہ درختوں پر ڈگمگاتے ہوئے لڑ رہے تھے۔ دون سلسیو بہت عمدہ شمشیر زن تھا اور اکثر موقعوں پر میرا بھائی خود کو مشکل میں گھرا محسوس کر رہا تھا۔ وہ مقابلے کے تیسرے دور میں تھے کہ ال کوندی نے اپنے کو سنبھالا اور لوگوں کو آوازیں دینے لگا۔ دوسرے جلاوطن جاگ گئے۔ وہ تیزی سے اس جگہ پہنچے اور بچ بچاؤ کرانے لگے۔ سلسیو نے اپنی تلوار فوراً رکھ دی اور گویا کچھ ہوا ہی نہ ہو، جلدی جلدی سب کو خاموش کرانے لگا۔

کسی اور آبادی میں ایسے سنگین واقعے کو دبا دینا ممکن نہ ہوتا، مگر اپنی سوچوں کو کم سے کم رکھنے کی خواہش کی بدولت، اس آبادی میں ممکن تھا۔ لہذا دون فریدرکھو نے اپنی خدمات پیش کیں اور دون سلسیو اور ال کوندی میں ایک طرح کی مصالحت کروادی گئی اور ہر چیز ویسی ہی ہو گئی جیسے پہلے تھی۔

یقیناً کوئیسو کو محتاط ہونا پڑا۔ جب وہ ارسلا کے ساتھ درختوں پر جاتا تو اسے یسوی کی طرف سے اپنی جاسوسی کا مستقل خطرہ رہتا۔ وہ جانتا تھا کہ دون فریدرکھو ان کے مراسم سے فکر مند ہے، کیونکہ اب لڑکی کو اس کے ساتھ باہر جانے سے روک دیا گیا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ وہ رئیس خاندان ایک بہت سخت اخلاقی ضابطے کے پابند تھے مگر اب وہ عالم جلاوطنی میں درختوں پر تھے اور ایسی باتوں کے بارے میں زیادہ فکر مند نہیں ہوتے تھے۔ کوئیسو انھیں ایک اچھا نوجوان نظر آتا تھا اور اس کے پاس ایک خطاب بھی تھا۔ پھر وہ دوسروں کے کام آتا بھی جانتا تھا۔ وہ ان کے ساتھ اپنی مرضی سے ٹھہرا ہوا تھا۔ اب اگر کوئیسو اور ارسلا کے درمیان کوئی لطیف جذبہ تھا اور وہ ان دونوں کو اکثر درختوں میں پھل پھول کے لیے جاتے

دیکھتے تو اپنی آنکھیں بند کر لیتے تاکہ اعتراض کی کوئی بات ہی نظر نہ آئے۔

تاہم اب دون سلیوسیج کے دباؤ کی وجہ سے، دون فریڈریک کو کچھ نہ جاننے کا بہانہ نہیں کر سکتا تھا۔

اس نے کوئیسو کو اپنے درخت پر طلب کیا۔ اس کے پہلو میں سلیوسیج کا طویل سیاہ سراپا تھا۔

”بیرن، مجھے بتایا گیا ہے کہ تم میری بیٹی کے ساتھ اکثر گھومتے دیکھے جاتے ہو۔“

”عالی مرتبت، وہ مجھے آپ لوگوں کی زبان بولنا سکھا رہی ہے۔“

”تمہاری عمر کتنی ہے؟“

”تقریباً انیس سال۔“

”نو جوان، بہت چھوٹے ہو! میری بیٹی شادی کی عمر کو پہنچ گئی ہے۔ تم اس کے ساتھ کیوں

گھومتے ہو؟“

”ارسلسترہ سال کی ہے۔“

”کیا تم ابھی سے اپنی شادی کے بارے میں سوچ رہے ہو؟“

”کس کے بارے میں؟“

نو جوان، میری بیٹی تمہیں ٹھیک سے ہسپانوی نہیں پڑھاتی۔ میرا مطلب تھا، کیا تم اپنے لیے

دہن منتخب کرنے کے بارے میں سوچ رہے ہو؟ گھر بنانے کا ارادہ ہے؟“

سلیوسیج اور کوئیسو دونوں نے اپنے ہاتھ آگے بڑھائے۔ گفتگو ایک ایسا موڑ لے رہی تھی جس کی

خواہش یسوعی کو بالکل نہ تھی، اور میرے بھائی کو اس سے بھی کم۔

”میرا گھر...“ کوئیسو نے بلند ترین شاخوں اور بادلوں کی جانب ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا، ”میرا

گھر ہر کہیں ہے، ہر کہیں جہاں میں چڑھ سکتا ہوں، اوپر کی جانب۔“

پرنس فریڈریک الوئیسو نے اپنا سر تلی میں ہلایا۔ ”بیرن، اگر ہماری وطن واپسی پر تم غرناطہ آنے کی

”تکلیف کرو تو سیرا کی شاداب ترین جا گیر دیکھو گے، یہاں سے کہیں بہتر۔“

اب دون سلیوسیج خود پر قابو نہ رکھ سکا۔ ”لیکن عالی مرتبت، یہ نو جوان والتیر کا چیرہ ہے۔ اسے

آپ کی بیٹی کے ساتھ ہرگز نہیں گھومنا چاہیے۔“

”ارے، ابھی چھوٹا ہے۔ اس کی شادی ہو جانے دو، خیالات بدل جائیں گے۔ تم ضرور

غرناطہ آتا۔“

”آپ کا بہت شکریہ... میں اس بارے میں سوچوں گا۔“ اور کوسیہ سواپنے ہاتھوں میں بلی کے سمور والی ٹوپی کو کھماتے ہوئے، بہت سی کورنشوں کے بعد رخصت ہو گیا۔

جب وہ دوبارہ ارسلہ سے ملا تو بہت گہری سوچ میں تھا۔ ”جانتی ہو، ارسلہ تمہارے والد نے مجھ سے تمہارے بارے میں بات کی ہے... انھوں نے کئی موضوع چھیڑے۔“

ارسلہ چونکی ہو گئی۔ ”تمہارا مطلب ہے وہ نہیں چاہتے کہ ہم ایک دوسرے سے ملا کریں؟“

”نہیں یہ بات نہیں... وہ چاہتے ہیں کہ جب تم لوگوں کی جلا وطنی ختم ہو تو میں تمہارے ساتھ غرناطہ چلا چلوں۔“

”خدا یا، ہاں! کیا عمدہ بات ہے!“

”لیکن، جانتی ہو، حالانکہ میں تم سے محبت کرتا ہوں، میں ہمیشہ درختوں پر رہا ہوں اور میں درختوں پر ہی رہنا چاہتا ہوں۔“

”ارے، کوسیہ، ہمارے ہاں بھی خوبصورت درخت ہیں۔“

”ہاں، لیکن اس دوران مجھے سفر کے لیے نیچے زمین پر آنا پڑے گا اور ایک دفعہ نیچے آیا۔“

”ابھی فکر نہ کرو، کوسیہ، فی الوقت ہم بہر حال جلا وطن ہیں اور ہو سکتا ہے کہ باقی ماندہ زندگی بھی یوں ہی رہیں۔“

اور میرے بھائی نے اس بارے میں سوچنا چھوڑ دیا۔

لیکن ارسلہ کا اندازہ غلط تھا۔ بعد ازاں جلد ہی دون فریدریکو کو ایک خط ملا جس پر شاہی مہر ثبت تھی۔ تقدس تاب کی رحم دلائی نرہی سے ان پر عائد پابندی منسوخ کر دی گئی تھی۔ رئیس جلا وطن اپنے گھروں اور اپنی جائیدادوں کو لوٹ سکتے تھے۔ درختوں میں ایک دم پھل مچ گئی۔ ”ہم واپس جا رہے ہیں! ہم واپس جا رہے ہیں! مادرید! کارویز! اشبیلیہ!“

جلد ہی یہ خبر شہر میں پھیل گئی۔ اولیو اباسا کے باشندے سڑکیاں لے آئے۔ کچھ جلا وطن نعرہ ہائے تحسین کے درمیان نیچے آ گئے، دوسرے اپنا سامان اکٹھا کرنے کو رک گئے۔

”لیکن قصہ ابھی ختم نہیں ہوا،“ ال کوندی بار بار کہے جا رہا تھا۔ ”کورمیں کو اس کا پتا چلے گا، اور

بادشاہ کو، لیکن چونکہ جلاوطنی کے کسی ساتھی کو اس لیے اس سے اتفاق کرنے کی کوئی خواہش نہیں تھی، اور خواتین پہلے ہی اپنے پرانے فیشن کے ملبوسات کو نفی پوشاکوں سے بدلنے کے بارے میں سوچ رہی تھیں، اس نے اپنی تقریر کا رخ اولیو اباسا کی آبادی کی طرف موڑ دیا۔ "اب ہم اسٹین جا رہے ہیں، اور پھر تم لوگ دیکھنا، ہم وہاں اپنا حساب چکائیں گے۔ میں اور یہ نوجوان انصاف پائیں گے!" اور اس نے کوسیمو کی طرف اشارہ کیا۔ کوسیمو پریشان ہو کر اختلاف ظاہر کرنے کے اشارے کرنے لگا۔

دون فریدریکو بہت سے لوگوں کے سہارے زمین پر اتر آیا تھا۔ "نیچے آؤ نوجوان!" اس نے چلا کر کوسیمو سے کہا۔ "نیچے آؤ بہادر نوجوان! ہمارے ساتھ غرناطہ چلو!"

کوسیمو ہلنے سے متذبذب، ایک شاخ پر دھکی لگائے بیٹھا تھا۔

پرنس نے بات جاری رکھی: "کیوں نہیں؟ میں تمہیں اپنے بیٹوں کی طرح رکھوں گا!"

"جلاوطنی ختم ہو چکی ہے،" ال کوندی نے کہا۔ "ہم نے اتنے طویل عرصے جو سوچ بچار کیا ہے،

اب اسے روپ عمل لا سکتے ہیں۔ اب درختوں پر ٹھہرے رہنے سے کیا فائدہ، حیرن؟ اب کوئی وجہ نہیں ہے۔" کوسیمو نے اپنے بازو پھیلا دیے۔ "میں یہاں آپ لوگوں سے پہلے آیا تھا عالی مرتبت اور آپ کے بعد بھی یہیں ٹھہروں گا!"

"تم پسپائی اختیار کرنا چاہتے ہو؟" ال کوندی چلا یا۔

"نہیں، میں مزاحمت کرنا چاہتا ہوں،" حیرن نے جواب دیا۔

ارسلو جو نیچے جانے والے اولیس لوگوں میں تھی اور اپنی بہنوں کے ساتھ ایک گاڑی میں سامان

بھری تھی، درخت کی جانب دوڑی۔ "پھر میں تمہارے ساتھ رہوں گی! میں تمہارے ساتھ رہوں گی!" وہ سیرمی پر چڑھنے لگی۔

اوروں میں سے چار پانچ نے اسے روکا، بلکہ کھینچ کر الگ کیا، اور درختوں سے بیڑھیاں ہٹا دیں۔

"الوداع، ارسلو، خوش رہو!" اسے زبردستی گاڑی تک لے جائے جاتے دیکھ کر، جو بعد ازاں

روانہ ہو گئی، کوسیمو نے کہا۔

ایک خوشی کی بھونک سنائی دی۔ بجوکتا، ایتیمو سیمو، جو اس تمام وقت جب اس کا مالک اولیو اباسا

میں تھا، ناخوشی سے غراتا رہا تھا، آخر کار دوبارہ خوش نظر آ رہا تھا۔ وہ مذاق میں ان چھوٹی چھوٹی بلیوں کے

پچھے دوڑ رہا تھا جو پیچھے چھوڑ دی گئی تھیں اور درختوں پر رہ گئی تھیں۔ وروہ اپنی گردن کے ہال پھیلا کر اس پر مسیاری تھیں۔

جلاوطن رخصت ہو گئے، کچھ گھوڑوں پر، کچھ گاڑی میں۔ سڑک صاف ہو گئی۔ میرے بھائی کے سوا اولیو باسا کے درختوں پر کوئی باقی نہ رہا۔ یہاں وہاں شاخوں میں انکا کوئی پتہ یا رہن یا ہوا میں پھڑ پھڑاتا لیس کا نکلزارہ کیا، یا ایک دستانہ، ایک جھالردار چھتری، ایک پٹکھا، ایک مہمیز دار جوتا۔

۱۹

پورے چاندوں، ٹراتے مینڈکوں اور چھپھاتی چڑیوں سے بھری گریسوں کی زت تھی کہ بیرن ایک بار پھر ادب و سامی نظر آ یا۔ شاخ در شاخ زقند بھرتا ہوا، چیں برجیں، تجتس اور متذبذب، وہ بھی کسی پرندے کی طرح بے چین لگتا تھا۔

جلد ہی یہ افواہیں گشت کرنے لگیں کہ وادی کی پرلی طرف کوئی سچینا نامی لڑکی اس کی داشتہ ہے۔ وہ لڑکی ایک الگ تھلگ مکان میں اپنی بہری خالہ کے ساتھ رہتی تو یقیناً تھی اور ایک زیتون کی شاخ بھی اس کی کھڑکی کے قریب سے گزرتی تھی۔ چوک میں کتے یہ بحث کیا کرتے تھے کہ وہ داشتہ ہے یا نہیں۔ ”میں نے ان دونوں کو دیکھا ہے۔ وہ کھڑکی کی دہلیز پر تھی اور کوہ سوشاخ پر۔ وہ چگاڈڑ کی طرح اپنے بازو پھڑ پھڑا رہا تھا اور وہ ہنسی سے دوہری ہوئی جا رہی تھی۔“

”بعد میں وہ چھلانگ لگا کر اندر آ جاتا ہے!“

”بکو اس! اس نے زندگی بھر درختوں سے نہ اترنے کی قسم کھائی ہے۔“

”اس نے اصول بنایا ہے تو مستثنیات کی گنجائش بھی نکال سکتا ہے۔“

”ہوں، اگر ہم مستثنیات کی بات کر رہے ہیں۔“

”نہیں نہیں، لڑکی خود کھڑکی سے چھلانگ لگا کر زیتون پر جاتی ہے!“

”تو پھر وہ کس طرح...؟ وہ لازماً بڑی بے آرا می میں ہوتے ہوں گے۔“

”میں تو کہتا ہوں انھوں نے کبھی ایک دوسرے کو چھوا بھی نہیں ہے۔ ہاں وہ اسے رجماتا ہے، یا

ہو سکتا ہے کہ وہ اسے اکسار ہی ہو۔ لیکن وہ کبھی نیچے نہیں آئے گا۔“

ہاں نہیں، کو سیمو، سچو، دبلینر، چھلانگ، شاخ یہ بخشیں بے انت لگتی تھیں۔ اب اگر مکیہ تریں یا بیویاں کسی درخت کی طرف نظر بھی نہاتیں تو ان سے منسوب شدہ نوجوان اور شوہر فوراً اپنا رد عمل ظاہر کرتے۔ جہاں تک عورتوں کا تعلق ہے تو وہ آپس میں ملتے ہی چہڑ چہڑ شروع کر دیتیں۔ وہ کیا باتیں کرتی تھیں؟ ظاہر ہے، اسی کے بارے میں۔

اب وہ سچو بنا ہوا کوئی اور، میرے بھائی نے درختوں سے اترے بغیر آٹھائیاں کی ہیں۔ ایک بار میں نے اسے کاندھے پر ایک گدا لٹکائے شاخوں پر دوڑتے دیکھا جو اس نے اتنی ہی آسانی سے لٹکا رکھا تھا جتنی آسانی سے وہ بندوقیں، رسیاں، پٹھانیاں، پانی کی چھانکلیں یا بارود کی بوتلیں لٹکاتا تھا۔

ڈوروتھیا نامی ایک طوائف نے مجھ سے اعتراف کیا کہ وہ خود اپنے ایما پر اس سے مل چکی ہے، پیسے کے لیے نہیں بلکہ محض ایک تاثر حاصل کرنے کے لیے۔

”کیا تاثر حاصل کیا تم نے؟“

”ہوں! میں بالکل مطمئن ہوں۔“

ایک اور نے جس کا نام زبید ہے تھا، مجھے بتایا کہ اس نے ”درختوں والے آدمی“ کو، جیسا کہ اسے کہا جاتا تھا، خواب میں دیکھا ہے۔ یہ خواب اس قدر مفصل اور اس قدر غیر معمولی طور پر درست معلومات سے بھرپور تھا کہ میں سمجھتا ہوں اس نے لازماً اسے حقیقت میں جیا ہوگا۔

خیر، میں نہیں جانتا کہ یہ کہانیاں کس طرح پھیلیں، لیکن کو سیمو میں عورتوں کے لیے یقیناً دلربائی رہی ہوگی۔ وہ جب سے ہسپانویوں کے ساتھ رہا تھا، اپنی وضع قطع کا زیادہ خیال رکھنے لگا تھا۔ اس نے رینچھ کی طرح سمور لپیٹے پھرتا چھوڑنا دیا تھا۔ وہ موزے اور گاڈم کوٹ پہننے لگا تھا اور اس کے سر پر انگریزی رواج کے مطابق ایک اونچا ہیٹ ہوتا تھا۔ وہ روزانہ دازھی موغڈا اور اپنی وگ میں کٹھنسی کرتا۔ اب کوئی بھی اس کے لباس کو دیکھ کر یقین سے کہہ سکتا تھا کہ وہ شکاری مہم پر جا رہا ہے یا کسی محبوبہ سے ملنے۔ کہانی یوں ہے کہ ایک پختہ کار اور عالی مرتبہ خاتون، جس کا نام میں نہیں بتاؤں گا کہ اس کا تعلق اوہبروسا ہی سے تھا (اس کے بیٹے اور پوتے اب تک یہاں رہتے ہیں اور ہو سکتا ہے کہ اس ذکر سے ان کے جذبات کو ٹھیس پہنچے، لیکن ان دنوں یہ کہانی زبان زد خاص و عام تھی)، وہ ہمیشہ ایک بوڑھے کو چوان کے ساتھ بٹھکی میں تنہا آیا جاتا کرتی تھی۔ وہ بڑی سڑک کے ایک حصے پر جو جنگل سے گزرتا تھا، بٹھکی کو لے

جاتی اور ایک خاص جگہ پہنچ کر کوچوان سے کہتی، ”جیو دیتا، جنگل کھمبیوں سے ہٹا پڑا ہے۔ ذرا نیچے اتر اور اسے بھراؤ“ اور ان الفاظ کے ساتھ اسے ایک بڑی سی نوکری تھما دیتی۔ جوڑوں کے درد کا مارا غریب کوچوان اپنی نشست سے نیچے اترتا اور نوکری اپنے کاندھوں پر اٹھ کر سڑک پر چل پڑتا۔ وہ شبنم میں تر پودوں کے درمیان تلاش شروع کرتا اور چھتری نمایاں گولا کھمبی ڈھونڈنے کے لیے ہر پتے کے نیچے جھکتا ہوا بتلوں میں دور سے دور تر نکل جاتا۔ وریں اشاعلی مرتبہ خاتون بکھی سے اتر کر سڑک پر لگتی ہوئی موٹی موٹی شاخوں میں یوں غائب ہو جاتی گویا کہ آسمان پر چلی گئی ہو۔ اس سے زیادہ کچھ معلوم نہیں ماسوائے یہ کہ گزرتے ہوئے لوگ بکھی اکثر جنگل میں خالی کھڑی ہوئی دیکھا کرتے۔ پھر، جس بڑے اسرار انداز سے وہ عالی مرتبہ خاتون غائب ہوتی تھی، نڈھال دکھائی دیتی ہوئی وہ اسی انداز سے بکھی میں دوبارہ بیٹھ جاتی۔ تریتر جیو دیتا نوکری کی تہہ میں چند کھمبیاں لیے لوٹ آتا، اور وہ دوبارہ چل پڑتے۔

ان کہانیوں میں سے اکثر ان پانچ جینوائی خواتین کے گھر سنائی جاتی تھیں جو نو جوان امیروں کی دعوتیں کیا کرتی تھیں (جب میں کنوارا تھا تو خود بھی ان دعوتوں میں اکثر شریک ہوتا تھا) اور یوں ان خواتین پر اچانک بیرن سے ملاقات کرنے کا خبط سوار ہو گیا۔ حقیقت میں، بلوط کا ایک خاص درخت ابھی تک ”پانچ چڑیوں والا بلوط“ کہلاتا ہے، اور ہم بوڑھے جانتے ہیں کہ اس کا مطلب کیا ہے۔ کہانی کا راوی گی نامی، ایک کشمش کا بیوپاری ہے، جس کی بات کا اعتبار کیا جاسکتا ہے۔ دھوپ بھرا ایک خوشگوار دن تھا اور یہ گے نامی شخص جنگل میں شکار کھیل رہا تھا۔ وہ بلوط کے قریب پہنچا تو کیا دیکھتا ہے کہ کو سیسو نے پانچوں خواتین کو اوپر شاخوں پر بٹھایا ہوا ہے، اور وہ سب بالکل عریاں، ایک اس شاخ پر تو دوسری اس شاخ پر، گرم سہ پہر کے مزے لے رہی ہیں۔ سورج سے بچنے کے لیے انھوں نے اپنی چھوٹی چھوٹی چھتریاں کھول رکھی تھیں، اور بیرن ان کے جھرمٹ میں بیٹھ لایا طینی اشعار پڑھ رہا تھا۔ شعر اودوڈ (Ovid) کے تھے یا لکریٹیس (Lucratus) کے، گے یہ نہیں سمجھ پایا۔

سو اس کے بارے میں بہت سی کہانیاں مشہور تھیں۔ اب ان کہانیوں میں کتنی سچائی تھی، میں یہ نہیں جانتا۔ اس وقت وہ کسی حد تک کم آمیز اور ایسی باتوں کے بارے میں شرمیلا تھا، لیکن بڑھاپے میں وہ بہت، بلکہ بہت زیادہ، کہانیاں سنایا کرتا تھا، اگرچہ ان میں سے بیشتر اتنی غیر حقیقی ہوتی تھیں کہ وہ خود ان میں بھٹک کر رہ جاتا۔ حقیقت یہ ہے کہ جب بھی کوئی لڑکی حاملہ ہو جاتی اور کسی کو معلوم نہ ہوتا کہ اس کا

ذمے دار کون ہے، تو لوگ آسانی سے کوئیسو پر الزام لگا دیتے اور یہ ان کی عادت بن گئی تھی۔ ایک بار ایک لڑکی نے بتایا کہ اس نے راتوں چنتے ہوئے کس طرح اپنے آپ کو بندر جیسے دو لمبے بازوؤں کے ذریعے اوپر اٹھایا جاتا ہوا محسوس کیا تھوڑے ہی عرصے بعد اس کے ہاں جڑواں بچے ہوئے۔ اوبروسا بیرن کے حقیقی یا فرضی ناجائز بچوں سے بھر گیا۔ اب وہ سب جوان ہو چکے ہیں اور سچ ہے کہ چند کی صورت یقیناً اس سے ملتی ہے، مگر یہ قوت ترغیب کی وجہ سے بھی ہو سکتا ہے، کہ حاملہ عورتیں جب کوئیسو کو اچانک ایک شاخ سے دوسری شاخ پر کودتے دیکھتیں تو ان کے جذبات میں تغیر آنا لازم تھا۔

جہاں تک میرا تعلق ہے تو میں ان میں سے بہت سی کہانیوں پر، جو کئی پیدائشوں کی وضاحت میں سنائی جاتیں، یقین نہیں رکھتا۔ نہ میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ اس کے اتنی ہی عورتوں سے تعلقات تھے جتنی عورتوں سے لوگ اسے منسوب کرتے ہیں۔ لیکن جو بات یقینی ہے وہ یہ ہے کہ اسے جاننے والے اس کے بارے میں خاموش رہنے کو ترجیح دیتے تھے۔

اور پھر، اگر اس کے پیچھے اتنی ہی عورتیں پڑی ہوئی تھیں، تو ان چاندنی راتوں کی کیسے وضاحت کی جاسکتی ہے جب وہ اوبروسا کے مکانوں کے باہری حلقے کو بلندی سے دیکھتے ہوئے میوہ زاروں میں گئے انجیر، آلو بخارے اور بھی کے درختوں پر کسی لمبی کی طرح گاؤں کے گرد ماتم کناں بھٹکتا پھرتا اور اس کی آہیں، جھائیاں یا کراہیں، قابو پانے اور عام آوازوں میں ادا کرنے کی ہزار کوششوں کے باوجود اس کے گلے سے عموماً چیخوں یا غراہنوں کی صورت میں نکلتیں، اور اوبروسا کے لوگ، جو اس کی عادتوں سے واقف تھے، جب اپنی نیند میں یہ سب کچھ سنتے تو چونکتے تک نہ تھے۔ وہ فقط بستر میں کروٹ بدلتے اور کہتے، ”بیرن کسی عورت کی تلاش میں ہے۔ خدا کرے اسے کوئی مل جائے اور ہم سو پائیں۔“

بعض اوقات ان بوڑھوں میں سے جو بے خوابی میں مبتلا ہونے کی وجہ سے ذرا سے بھی شور پر کھڑکی تک جانے کے لیے بالکل تیار رہتے ہیں، کوئی باہر میوہ زار میں جھانکتا، اور انجیر کے پیزوں کی شاخوں کے درمیان سے چاندنی میں زمین پر پڑتا ہوا کوئیسو کا سایہ دیکھتا۔ ”حضور والا، آج رات آپ سوئیں پار ہے؟“

”نہیں۔ میں جتنا بھی جھولتا اور پہلو دلتا ہوں اتنا ہی زیادہ بیدار محسوس کرتا ہوں،“ کوئیسو اس طرح کہتا گویا کہ اپنا چہرہ تکیوں میں دبائے اپنے پچھون کو بند ہوتا محسوس کرنے کی آرزو میں، اپنے بستر

سے بول رہا ہو، جب کہ حقیقت میں وہ کسی بازی گر کی طرح مطلق لنگ رہا تھا۔ ”معلوم نہیں آج رات کیا بات ہے۔۔۔ گرمی... اعصاب... غالباً موسم بدل رہا ہے۔ کیا تم ایسا محسوس نہیں کرتے؟“

”ہوں، میں محسوس کرتا ہوں، میں محسوس کرتا ہوں... لیکن میں بوڑھا ہوں، حضور والا۔ اس کے برعکس آپ کے لہو میں جوش ہے...“

”ہاں، سو تو ہے...“

”خیر، کوشش کیجیے کہ یہ ذرا دوری پر جوش مارے، حضور سردار، کیونکہ یہاں آپ کو سکون دینے کے لیے کچھ نہیں ہے۔ فقط غریب لوگ ہیں جنہیں نور کے تڑکے اٹھنا ہے اور جواب سونا چاہتے ہیں۔“

کوئی سو جواب نہ دیتا۔ صرف سرسراہٹ پیدا کرتا ہوا میوہ زار کے اندر چلا جاتا۔ وہ ہمیشہ سے شائستگی کی حدود میں رہنا جانتا تھا اور جہاں تک اوپر دوسا کے لوگوں کا تعلق ہے تو وہ بھی ہمیشہ سے اس کی ترنگوں کو برداشت کرنا جانتے تھے۔ کچھ اس لیے کہ وہ سردار تھا اور کچھ اس لیے کہ وہ دوسروں سے مختلف سردار تھا۔

بعض اوقات اُس کی حیوانی آوازیں دوسری کھڑکیوں اور زیادہ مشتاق کانوں تک پہنچتیں۔ بلاشبہ کسی روشن ہوتی موسم جی، دبی دبی ہنسی اور سایوں میں نسوانی سرکوشیوں کی آواز کا مطلب اس کے ساتھ مذاق کرنا یا اس کی نقل اتارنا تھا۔ اس کے باوجود اس متروک انسان کے لیے جو کسی بھڑمانس کی طرح شاخوں پر اچھلتا پھرتا تھا، یہ بات نہایت سنجیدہ بلکہ محبت کی پکار تھی۔

اور اب زیادہ بے حیا لڑکیوں میں سے کوئی جس کا بدن اپنے بستر کی حرارت سے ابھی تک گرم ہوتا، پستان نظر آ رہے ہوتے، بال کھولے، اپنے گداز ہونٹوں کے درمیان ایک اجلی مسکراہٹ لیے، کھڑکی تک آتی جیسے کہ یہ دیکھنے آئی ہو کہ باہر کیا ہے۔ پھر ایک مکالمہ شروع ہو جاتا۔

”کون ہے؟ کیا ملی ہے؟“

وہ کہتا: ”ایک آدمی، ایک انسان۔“

”میاؤں میاؤں کرتا آدمی؟“

”نہیں، آہیں بھرتا۔“

”کیوں؟ کیا بات ہے؟“

”کوئی بات ہے۔۔۔“

”کیا؟“

”یہاں آؤ تو میں تمہیں بتاؤں۔“

لیکن مردوں نے کبھی اس کی توہین نہیں کی۔ اور نہ کبھی کسی سے اس کا جھگڑا ہوا۔ یہ علامتیں، مجھے لگتا ہے، ظاہر کرتی ہیں کہ وہ کبھی اس حد تک خطرناک نہیں تھا۔ صرف ایک دفعہ وہ پتہ اسرار طور پر زخمی ہوا تھا۔ یہ خبر ایک صبح پھیل گئی۔ اوپر دسا کے ڈاکٹر کو اس اخروٹ کے پیڑ پر چڑھنا پڑا جہاں وہ کراہ رہا تھا۔ اس کی ایک ٹانگ ان گرابی چھتروں سے بھری ہوئی تھی جو گورتوں کے شکار میں استعمال ہوتے ہیں اور انہیں ایک ایک کر کے چٹنی سے نکالا جاتا تھا۔ یہ عمل تکلیف دہ تھا لیکن وہ جلد ہی بحال ہو گیا۔ یہ بات کبھی صحیح طور سے معلوم نہ ہو سکی کہ اسے چھترے کیسے لگے تھے۔ اس کا کہنا تھا کہ ایک شاخ پر چڑھتے ہوئے اسے غلطی سے چھترے لگ گئے تھے۔

اخروٹ کے پیڑ پر افاقہ یابی اور غیر متحرک ہونے کے دوران وہ سنجیدہ مطالعے میں ڈوب گیا۔ ان دنوں اس نے درختوں میں ایک مثالی ریاست کے آئین کے لیے ایک منصوبہ تحریر کرنا شروع کیا جس میں انصاف پسند لوگوں سے آباد ایک خیالی شجری جمہوریہ کو بیان کیا گیا تھا۔ اس نے اسے قوانین اور حکومتوں پر ایک مقالے کی حیثیت سے شروع کیا تھا لیکن دوران تحریر، پیچیدہ کہانیاں اختراع کرنے کی ترنگ اس کی راہ میں حائل ہو گئی اور مقالہ مہمات، مبارزتوں اور شہوانی واقعات کا ایک ابتدائی خاکہ بن کے رہ گیا۔ آخر الذکر عنصر، ازدواجی حقوق پر ایک باب میں شامل تھا۔ اس کتاب کا اختتام یہ ہونا چاہیے تھا۔ مصنف درختوں کی چوٹیوں پر ایک کامل ریاست قائم کرنے اور ساری انسانیت کو ہاں سکونت اختیار کرنے اور ہنسی خوشی رہنے پر قائل کرنے کے بعد زمین کو بسانے نیچے آ گیا، جواب دیران تھی۔ یہ ہے وہ اختتام جو ہونا چاہیے تھا، لیکن کتاب نامکمل رہی۔ اس نے دیدرو کو ایک تلخیص محض یہ لکھ کر بھیج دی ”کو سیمودی روندو، انسائیکلو پیڈیا کا قاری“۔ دیدرو نے ایک مختصر رقعے کے ذریعے اس کا شکریہ ادا کیا۔

میں اُس دور کے بارے میں زیادہ نہیں بتا سکتا، کہ وہ میرے اولین سفر یورپ کا زمانہ تھا۔ میں

نو جوان تھا اور خاندانی میراث کو جس طرح چاہتا استعمال کر سکتا تھا کیونکہ میرے بھائی کو اس میں سے بہت کم ورکار تھا۔ یہی بات میری والدہ کے لیے بھی درست تھی جو بے چاری حال ہی میں بہت تیزی سے بوڑھی ہو گئی تھیں۔ میرے بھائی نے اس شرط پر کہ میں اسے ایک ماہانہ رقم دوں، اس کے بمصوبہ وصول کروں اور اس کے معاملات کو درست رکھوں، ہماری ساری جائیداد کا مختار نامہ میرے حق میں لکھ دینے کو کہا تھا۔ مجھے صرف جائیداد کا انتظام سنبھالنا تھا اور اپنے لیے بیوی کا انتخاب کرنا تھا۔ میں پہلے ہی اپنے سامنے وہ منظم اور پرسکون زندگی دیکھ رہا تھا، جو صدی کے خاتمے پر بڑے بڑے انقلابات کے باوجود، میں حقیقت میں گزارنے میں کامیاب رہا ہوں۔

لیکن یہ زندگی شروع کرنے سے پہلے میں نے اپنے کو سفر کا ایک وقفہ دیا۔ میں پیرس بھی گیا اور عین اس وقت وہاں پہنچا جب والتیر کو، جو اپنی ایک تمثیل پیش کرنے کے لیے برسوں بعد لوٹا تھا، ایک فاتحانہ استقبال دیا جا رہا تھا۔ لیکن یہ میری زندگی کی یادداشتیں نہیں ہیں، جو اس لائق نہیں ہیں کہ تحریر میں لائی جائیں۔ میں اس سفر کا ذکر صرف اس لیے کر رہا ہوں کہ میں جہاں کہیں بھی گیا اومبروسا کے درخت نشیں شخص کی شہرت وہاں موجود تھی۔ غیر ملکوں میں بھی یہی حال تھا۔ ایک دفعہ میں نے ایک جنتری میں ایک تصویر دیکھی جس کے نیچے یہ الفاظ درج تھے، ”اومبروسا (جمہوریہ جینیوا) کا وحشی آدمی جو صرف درختوں میں رہتا ہے۔“

اسے ایک لمبی داڑھی اور لمبی دم کے ساتھ ایک مڈی کھاتے ہوئے اس طرح پیش کیا گیا تھا کہ اس کا سارا بدن بچوں سے چھپا ہوا تھا۔ اس کی تصویر عفریتوں والے باب میں دو جنسے اور جل پری کے درمیان تھی۔

اس قسم کے واقعے کا سامنا ہوتا تو میں عام طور پر یہ بات ظاہر نہ کرنے کی احتیاط کرتا کہ وہ شخص میرا بھائی ہے۔ لیکن جب پیرس میں والتیر کے اعزاز میں دیے گئے استقبال کے لیے میں مجھے مدعو کیا گیا تو میں نے اس کا واضح اعلان کیا۔ بوڑھا فلسفی اپنی آرام کرسی میں تھا اور خواتین کے ایک جھوم نے جو تھینگر کی طرح شاداں اور نخر پشت کی طرح کشیلی تھیں، اسے گھیر رکھا تھا۔ جب اس نے سنا کہ میں اومبروسا سے آیا ہوں تو مجھے یوں مخاطب کیا، ”کیا وہ جگہ تمہارے نزدیک ہے، میرے عزیز کوالینے، جہاں وہ مشہور فلسفی ہے جو درختوں پر رہتا ہے؟“

مجھے اتنا غر محسوس ہوا کہ میں اپنے کو جواب دینے سے نہ روک سکا۔ ”وہ میرا بھائی ہے، موسیو۔
جیرن دی روئند۔“

والتیر بہت حیران ہوا، جزوی طور پر غائبانہ یہ دیکھ کر کہ ایسے عجیب منظر کا بھائی بظاہر اس قدر عام
شخص ہے، اور وہ مجھ سے اس طرح کے سوال کرنے لگا، ”لیکن کیا تمہارا بھائی آسمان سے نزدیک تر
رہنے کے لیے درختوں پر رہتا ہے؟“

”میرا بھائی سمجھتا ہے،“ میں نے جواب دیا، ”کہ ہر وہ شخص جو زمین کو مناسب طور سے دیکھنا چاہتا
ہے، اسے لازم ہے کہ اپنے کوزمین سے ضروری فاصلے پر رکھے۔“ والتیر اس جواب کو سراہتا ہوا لگا۔
”کبھی صرف فطرت ہی زندہ مظاہر پیدا کرتی تھی،“ اس نے بات سمیٹی۔ ”اب یہ کام عقل کرتی
ہے،“ اور عمر رسیدہ دانا اپنے خدا پرست مباحوں کے شور و غل میں پھر سے ڈوب گیا۔

جلد ہی ایک تاکیدی خط کے ذریعے واپس بلائے جانے کی وجہ سے مجھے اپنا سفر منقطع کر کے
ادیسرہ سالوں کا پڑا۔ ہماری والدہ کے دے نے اچانک شدت اختیار کر لی تھی اور وہ بے چاری بستر سے
ہٹنے سے بھی معذور ہو گئی تھیں۔

جب میں نے دہلیز عبور کر کے اپنے مکان کی جانب نظریں اٹھائیں تو مجھے یقین تھا کہ اسے
وہیں دیکھوں گا۔ کوئیسو، ہماری والدہ کی خواب گاہ کی دہلیز سے ذرا ہی باہر ایک شہتوت کے پیڑ کی اونچی
شاخ پر دبکا ہوا بیٹھا تھا۔ ”کوئیسو!“ میں نے دہلیز پر آواز میں صدادی۔ اس نے جواب میں اشارہ کیا
جس کا مطلب یہ بھی تھا کہ ہماری والدہ قدرے بہتر ہیں مگر ابھی تک بستر پر ہیں، اور یہ بھی کہ میں خاموشی
سے اوپر آؤں۔

کمرہ سائے میں تھا۔ میری والدہ بہت سارے تکیوں کے سہارے اپنے کاندھوں کو ٹکائے بستر
میں لیٹی تھیں۔ وہ اتنی بڑی لگ رہی تھیں کہ پہلے کبھی نہیں لگی تھیں۔ مگر کی چند عورتیں ان کے آس پاس
تھیں۔ باتیں ابھی نہیں پہنچی تھی کیونکہ اس کے شوہر کا ڈنٹ دیستومیک کو، جسے اس کے ساتھ آتا تھا، انگور
کی فصل کی وجہ سے رکنا پڑ گیا تھا۔ کھلی ہوئی کمڑکی، جس میں درخت کی شاخ پر بیٹھا کوئیسو چوکھٹے میں
جزا ہوا نظر آ رہا تھا، کمرے کے سائے میں دمک رہی تھی۔

میں والدہ کا ہاتھ چومنے کے لیے جھکا۔ وہ فوراً مجھے پہچان گئیں اور اپنا ہاتھ میرے سر پر رکھ دیا۔
 ”ارے، تم آگے، بیا جیو...“ جب دماغ ان کے گلے پر بہت زیادہ اثر انداز نہیں ہوتا تھا تو وہ کمزوری آواز
 میں بولتی تھیں، لیکن صاف طور پر اور بڑے احساس کے ساتھ۔ گو جس بات نے مجھے متاثر کیا وہ انھیں ہم
 دونوں کو، کو سیمو اور مجھے، مخاطب کرتے ہوئے سننا تھا، گویا کہ وہ بھی ان کے سرھانے موجود ہو۔ کو سیمو
 انھیں درخت سے جواب دے رہا تھا۔

”کیا مجھے دوا کھائے بہت دیر ہوگئی، کو سیمو؟“

”نہیں، صرف چند منٹ ہوئے ہیں، اماں۔ دوسری خوراک لینے سے پہلے ذرا ٹھہر جائیے کیونکہ
 ابھی اس سے کوئی فائدہ نہیں ہوگا۔“

ایک موقع پر انھوں نے کہا، ”کو سیمو، مجھے سترے کی ایک پھانک دینا،“ اور میں حیرت زدہ رہ
 گیا۔ لیکن اس سے بھی زیادہ حیران میں تب ہوا جب میں نے کو سیمو کو کھڑکی کے راستے ایک طرح کا
 جہازی ہارپون کمرے کے اندر بڑھاتے اور اس کے ذریعے سترے کی ایک پھانک اٹھا کر ہماری والدہ
 کے ہاتھ پر رکھتے دیکھا۔

میں نے محسوس کیا کہ ایسی تمام چھوٹی چھوٹی خدمات کے لیے وہ اس کا سہارا لینے کو ترجیح دیتی تھیں۔
 ”کو سیمو، میری شالیں دینا۔“

اور وہ اپنے ہارپون کی مدد سے آرام کرسی پر بکھری ہوئی چیزوں میں تلاش کر کے شالیں اٹھاتا اور ان کے
 حوالے کر دیتا۔ ”یہ ہیں، اماں۔“

”شکریہ، کو سیمو، میرے بیٹے!“ وہ ہمیشہ اس طرح بات کرتیں گویا کہ وہ فقط گز دو گز کی دوری پر
 ہو لیکن میں نے محسوس کیا کہ وہ ایسے کاموں کے لیے کبھی نہ کہتی تھیں جنہیں وہ درخت پر سے نہیں کر سکتا
 تھا۔ ایسی صورتوں میں وہ ہمیشہ مجھ سے کہتیں یا پھر عورتوں سے۔

ہماری والدہ رات کو نہ سو سکیں۔ کو سیمو، ایک چھوٹی سی لائٹن شاخ سے لٹکائے کہ وہ بھی اندھیرے
 میں اسے دیکھ سکیں، درخت سے ان کی خبر گیری کرتا رہا۔

صبح کا وقت ان کے مرض کے لیے بدترین تھا۔ واحد علاج کوشش کر کے ان کی توجہ پاشنا تھا۔ سو
 کو سیمو یا نسری پر چھوٹی چھوٹی دھنیں بجا رہا تھا، یا پرندوں کے گیت کی نقل کر رہا تھا، یا تلیاں پکڑ کر انھیں

کمرے کے اندر چھوڑ رہا تھا، یا تھم دان کے پھولوں سے لڑیاں بنا رہا تھا۔

وہ ایک دھوپ بھرا دن تھا۔ کوئیسو ایک نرسل سے صابن کے بلبلے بنا کر، انھیں کھڑکی کے ذریعے بیمار عورت کے بستر کی طرف پھونکوں سے اڑانے لگا۔ ہماری والدہ نے ان قوس قزحی رنگوں کو اڑتے اور کمرے کو چنہ کرتے دیکھا تو بولیں: "ارے، تم کون سے کھیل کھیل رہے ہو!" اس بات سے مجھے وہ دن یاد آ گئے جب ہم چھوٹے بچے تھے اور وہ ہمیشہ ہمارے کھیلوں کو، بے کار اور بچکانہ کہہ کر ناپسند کرتی تھیں، لیکن اب، ورغانا پہلی بار، وہ ہمارے کھیلوں سے لطف اندوز ہو رہی تھیں۔ صابن کے بلبلے ان کے چہرے تک جا پہنچتے تھے اور وہ ایک مسکراہٹ کے ساتھ انھیں پھونک مار کے پھوڑ دیتیں۔ ایک بلبلہ ان کے ہونٹوں تک بھی پہنچا اور وہ وہاں جم گیا۔ ہم ان پر جھکے۔ کوئیسو کے ہاتھ سے نرسل گر پڑا۔ وہ گزر رہی تھیں۔

نوحہ گری، جلد یا بدیر، خوش آئند واقعات کا پیش خیمہ ثابت ہوتی ہے۔ یہ زندگی کا قانون ہے۔ ہماری والدہ کی وفات کے ایک سال بعد مقامی اشرافیہ کی ایک لڑکی سے میری منگنی ہو گئی۔ میری منگیتر کو ادب و سامان رہنے کے تصور سے مانوس کرتا بہت مشکل تھا۔ وہ میرے بھائی سے خائف تھی۔ یہ خیال ہی اسے دہشت زدہ کرنے کو کافی تھا کہ چوں کہ درمیان ایک متحرک آدمی، جو کسی ہل بھی نمودار ہو سکتا ہے، کھڑکیوں میں سے ہر حرکت دیکھ رہا ہے۔ پھر یہ بھی ہے کہ اس نے کوئیسو کو کبھی نہیں دیکھا تھا اور اسے ایک طرح کا وحشی تصور کرتی تھی۔ اس کے ذہن سے یہ خوف نکالنے کے لیے میں نے کھلی فضا میں، درختوں کے نیچے، ایک ظہرانے کا، نظام کیا، جس میں کوئیسو بھی مدعو تھا۔ کوئیسو کی نشست عین ہمارے اوپر ایک گل عطمی کے درخت پر تھی جہاں ایک چھوٹی سی سیٹی میں اسے کھانا دیا گیا۔ میں یہ کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ، سماجی تقریبات کا عادی نہ ہونے کے باوجود، اس نے بھی عمدہ طور طریقے کا مظاہرہ کیا۔ میری منگیتر کسی حد تک مطمئن ہو گئی اور اس نے محسوس کیا کہ درختوں پر رہنے سے قطع نظر وہ دوسرے لوگوں جیسا ہی ایک انسان ہے۔ اس کے باوجود بے اعتمادی کا ایک ناقابل تسخیر احساس میری منگیتر پر طاری رہا۔

شادی کے بعد، جب ہم ادب و سامان کی کونھی میں رہنے لگے، تو بھی وہ نہ صرف اپنے جینٹل سے بات کرنے سے گریز کرتی بلکہ جہاں تک ممکن تھا اس کا سامنا کرنے سے بھی کتراتی، حالانکہ وہ بے چارہ

گا ہے بکا ہے اس کے لیے پھولوں کے سچے اور نادر سمور لایا کرتا تھا۔ جب بچے پیدا ہونے اور بڑے ہونے لگے تو اس کے دماغ میں یہ خبط سما گیا کہ تاپا کی قربت ان کی تعلیم پر برا اثر مرتب کرے گی۔ وہ اس وقت تک خوش نہ ہوئی جب تک ہم نے روند و دالی جاگیر میں اپنے پرانے قلعے کو، جو مدت سے غیر آباد تھا، رہنے کے قابل نہ بنالیا، اور اومبروسا کی نسبت وہاں زیادہ مقیم نہ رہنے لگے تاکہ بچے پرے اثرات سے دور رہیں۔

وقت گزرنے کا احساس کو سیمو کو بھی ہونے لگا۔ اس کی ایک علامت بھوکے اوتیوما سیمو کی سن رسیدگی تھی، جو غول کی کیتوں میں شامل ہو کر لومڑیوں کے پیچھے جانے کی خواہش کھو چکا تھا، اور نہ ہی اب مقامی دوغلی کیتوں سے بے تکے معاشقوں کی کوشش کرتا تھا۔ وہ ہمیشہ زمین پر لیٹا رہتا تھا، کہ سیدھا کھڑا ہونے کی صورت میں اس کا پیٹ زمین سے اس قدر قریب ہوتا تھا کہ سیدھا کھڑا ہونا اس کے لیے سودمند نہیں تھا۔ اور اس درخت کے دامن میں جس پر کو سیمو ہوتا، تھو تھنی سے دم تک پھیل کر لیٹا ہوا وہ اپنے مالک پر ایک تھکی ہوئی نظر ڈالتا اور بمشکل اپنی دم ہلاتا۔ کو سیمو غیر مطمئن ہوتا جا رہا تھا۔ گزرتے وقت کا احساس اسے اپنی زندگی سے، جو انھیں پرانے درختوں پر متواتر اوپر نیچے بھٹکنے میں گزری تھی، ایک طرح کی بے اطمینانی میں مبتلا کرنے لگا۔ اب کوئی بھی چیز اسے مکمل اطمینان نہیں دیتی تھی۔ کیا شکار، کیا عارضی آشنائیاں، کیا کتابیں۔ اسے خود بھی معلوم نہیں تھا کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ ایسی ہی کسی کیفیت کے زیر اثر وہ کمزور اور سب سے نازک شہنیوں پر تیزی سے چڑھ جاتا، گویا کہ ابھی اور اونچا اگنے والے درختوں کی تلاش میں ہوتا کہ انھیں بھی تسخیر کرے۔

ایک دن اوتیوما سیمو بے چین تھا۔ ایسا لگ رہا تھا کہ بہار کی ہوا چل پڑی ہو۔ کتے نے اپنی تھو تھنی اٹھا کر سونگھا اور پھر اپنے آپ کو نیچے گرا دیا۔ وہ دو تین بار اٹھا، ارد گرد گھوما اور دوبارہ لیٹ گیا۔ اچانک اس نے دوڑنا شروع کر دیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد سانس لینے کے لیے رکتا ہوا، وہ آہستہ آہستہ دلی چلتا رہا۔ کو سیمو شاخوں پر اس کا پیچھا کرتا رہا۔

اوتیوما سیمو جنگل کی طرف جا رہا تھا۔ وہ اپنے ذہن میں ایک بالکل صحیح سمت لیے ہوئے لگتا تھا، کیونکہ جب وہ پیشاب کرنے کے لیے کبھی کبھار رکتا، تو زبان نکالے اپنے مالک کو دیکھتا رہتا۔ پھر اپنے

آپ کو سمجھاتا اور ایک بار پھر تین کے ساتھ چل پڑتا۔ وہ جنگل کے ایسے حصوں میں جا رہا تھا جہاں کوئی سموکا گزر بہت کم تھا، بلکہ حقیقت یہ ہے کہ یہ علاقہ اس کے لیے تقریباً نامعلوم تھا۔ اس کا رخ ڈیوک تو لیمائیو کی مخصوص شکار گاہوں کی سمت تھا۔ ڈیوک تو لیمائیو ایک بڑا بڑا ہوا ہوا باش تھا۔ وہ مدت سے شکار پر نہیں لگا تھا مگر کوئی چور شکاری اس کی شکار گاہ میں قدم نہیں رکھ سکتا تھا، کہ شکار گاہ کے محافظ بے شمار اور چوکس تھے۔ سو، کوئی سموکا جس کا سابقہ ان سے پڑ چکا تھا، دور رہنے کو ترجیح دیتا تھا۔ اب اوتیو ما سیمو اور کوئیو سموکا ڈیوک کی شکار گاہوں میں آگے ہی آگے بڑھتے جا رہے تھے، لیکن نہ ایک نے نہ دوسرے نے نایاب شکار کا تعاقب کرنے کے بارے میں سوچا۔ کتا اپنے ہی کسی پوشیدہ تقاضے کے تحت چلتا جا رہا تھا اور بیرن اس دریافت کے بے چین تجسس کی گرفت میں تھا کہ آخر کتہا کہاں رہا ہے۔

یوں، بجو کتا ایک ایسے مقام پر پہنچا جہاں جنگل ختم ہو گیا اور آگے ایک کھلا میدان تھا۔ ستونوں پر بیٹھے پتھر کے دو شیر ایک نوابی نشان سنہالے ہوئے تھے۔ ان سے پرے کوئی سیرگاہ، باغ یا تو لیمائیو جاگیر کا کوئی زیادہ نجی حصہ ہونا چاہیے تھا لیکن وہاں دو پتھر کے شیروں کے سوا، جن کے پرے میدان تھا، اور کچھ نہ تھا۔ وہ چھوٹی سبز گھاس کا ایک وسیع و عریض میدان تھا جس کی حدود سیاہ بلوطوں کے پس منظر میں، دور قاصلے میں اوجھل ہو رہی تھیں۔ آسمان پر بادلوں کی جھلی سی چھائی تھی۔ کوئی پرندہ نہیں چہچہا رہا تھا۔

کوئیو سموکا کے لیے میدان ایک ایسا منظر تھا جو اسے بے آرام کر گیا۔ بیرن، جو ہمیشہ اومبروسا کی گھنی نباتات کے درمیان رہا تھا، اور کسی بھی جگہ اپنے راستوں کے ذریعے پہنچنے کا یقین رکھتا تھا، اپنے سامنے آسمان تلے ایک خالی اور ناقابل عبور، عریاں خلا دیکھ کر چکرا گیا۔

اوتیو ما سیمو تیزی سے میدان میں داخل ہوا اور پورے زور کے ساتھ، گویا کہ وہ پھر سے جوان ہو گیا ہو، دوڑنے لگا۔ کوئیو سموکا پودار کے درخت سے، جہاں وہ بیٹھا تھا، کتے کو سیٹی اور آواز سے بلانے لگا۔ ”ادھر، یہاں آؤ، اوتیو ما سیمو، واپس آؤ! کہاں جا رہے ہو؟“ لیکن کتے نے قیبل نہیں کی، بلکہ مڑ کر دیکھا بھی نہیں۔ وہ میدان میں دوڑتا چلا گیا یہاں تک کہ کتے کے شان کی طرح ایک مبہم نقطے کے سوا، جو اس کی دم تھیں دکھ اور دکھائی نہیں دیتا تھا۔ اور پھر وہ نقطہ بھی معدوم ہو گیا۔

دیودار کے درخت پر کوئیو سموکا تھل رہا تھا۔ وہ کتے کے گریز اور اس کے غیاب کا عادی تھا لیکن اب اوتیو ما سیمو اس میدان میں غائب ہو رہا تھا جہاں وہ اس کا پیچھا نہیں کر سکتا تھا، اور یہ فرار اس تشویش

سے مربوط ہو گیا جو اس نے کچھ دیر قبل محسوس کی تھی۔ توقع کا ایک مبہم احساس اس پر چھا گیا اور وہ میدان میں کسی چیز کے ظاہر ہونے کا انتظار کرنے لگا۔

وہ ان خیالوں پر سوچ بچار کر رہا تھا کہ اس نے اپنے بلوط کے درخت تلے قدموں کی چاپ سنی اور شکارگاہ کے ایک محافظ کو جیسوں میں ہاتھ ڈالے، سیٹی بجاتے گزرتے دیکھا۔ اس آدمی کا انداز اتنا لاابالی اور آشفٹ تھا کہ وہ شکارگاہ کے خوفناک محافظوں میں سے نہیں ہو سکتا تھا، مگر اس کی وردی پر نوابی ملازمین کا نشان موجود تھا۔ سو کو سوسو نے اپنے آپ کو درخت کے تنے سے چپکالیا۔ پھر کتے کا خیال اس کے خوف پر غالب آ گیا۔ اس نے محافظ کو آواز دی، ”اے سار جنٹ، تم نے آس پاس کوئی کتا دیکھا ہے؟“

شکارگاہ کے محافظ نے اوپر دیکھا۔ ”ارے، یہ تم ہو! لڑھکتے کتے والا اڑن شکاری! نہیں، میں نے کتے کو نہیں دیکھا۔ آج صبح تم نے کیا شکار کیا ہے؟“

کو سوسو پہچان گیا کہ وہ اس کے مستعد ترین حریفوں میں سے ایک ہے۔ اس نے کہا ”ارے، کچھ نہیں۔ کتا میرے پاس سے بھاگ گیا ہے اور مجھے اس کے پیچھے یہاں تک آنا پڑا ہے۔ میری بندوق خالی ہے۔“

محافظ ہنس پڑا، ”ارے اے بھرو، بلکہ تمہارا جی چاہے تو گولی بھی چلاؤ۔ اب کوئی فرق نہیں پڑتا!“

”اب فرق کیوں نہیں پڑتا؟“

”اب جب کہ ڈایوک مر چکا ہے، یہاں مداخلت کی کون پر وا کرتا ہے؟“

”ارے، وہ مر گیا، واقعی؟ مجھے یہ معلوم نہیں تھا۔“

”اسے مرے اور دفن ہوئے تین ماہ ہو چکے ہیں۔ اور اس کی پہلی دو شادیوں کے وارثوں اور نئی

بیوہ کے درمیان جھگڑا چل رہا ہے۔“

”اس کی تیسری بیوی بھی تھی، واقعی؟“

”اس نے اسی سال کی عمر میں شادی کی تھی، موت سے ایک سال پہلے۔ لڑکی کی عمر لگ بھگ

اکیس سال تھی۔ بالکل پامل پن کی حرکت تھی یہ۔ اس بے چاری نے ایک دن بھی اس کے ساتھ نہیں

گزارا۔ اس نے تو جائیداد بھی اب دیکھنا شروع کی ہے، جس کو وہ پسند نہیں کرتی۔“

”ہائیں، پسند نہیں کرتی؟“

”ارے، وہ کسی محل یا قلعے میں مسند نشیں ہوتی ہے اور اپنے پورے مقررین کے ساتھ آتی ہے کیونکہ چاہنے والوں کی ایک ٹولی ہمیشہ اس کے ساتھ رہتی ہے۔ تین دن بعد اسے ہر چیز بد نما اور افسوسناک دکھائی دینے لگتی ہے، اور وہ پھر سے چل پڑتی ہے۔ پھر دوسرے وارث آگے آ جاتے ہیں بلکہ اس جائیداد میں در آتے ہیں اور اس پر اپنے حق کا دعویٰ کرتے ہیں۔ اور وہ کہتی ہے: اچھا اگر تمہیں پسند ہے تو لے لو۔ اب وہ یہاں شکار گاہ کے بنگلے میں آئی ہے۔ لیکن کب تک رہے گی؟ میرے خیال میں زیادہ دن نہیں۔“

”اور یہ بنگلہ کہاں ہے؟“

”میدان کے پار، بلوط کے درختوں سے آدھر۔“

”پھر میرا کتا وہاں گیا ہے۔“

”وہ ضرور ہڈیوں کی تلاش میں گیا ہوگا... معاف کرنا، مجھے لگتا ہے جناب اسے ٹھیک سے کمانے کو نہیں دیتے!“ اور وہ کھلکھلا کے ہنس پڑا۔

کوئسمو نے جواب نہیں دیا۔ وہ بجوکتے کی واپسی کا انتظار کرتے ہوئے ناقابل عبور میدان کو دیکھتا رہا۔

وہ تمام دن نہیں لوٹا۔ اگلے دن کوئسمو، جیسے وہ کسی اندرونی پہچان سے مجبور ہو، پھر سے دیودار کے درخت پر بیٹھا میدان میں نظریں دوڑا رہا تھا۔

شام کے قریب، کوئسمو کی تیز نظروں نے میدان میں ایک چھوٹا سا نقطہ دیکھا جو دم بدم واضح ہوتا جا رہا تھا۔ کتا واپس آ رہا تھا۔ ”اوتیو ما سیمو! یہاں آؤ! تم کہاں تھے؟“ کتا رک گیا اور اپنی دم ہلا کر اپنے مالک کو دیکھنے لگا۔ وہ اسے پیچھے آنے کو کہتا ہوا لگ رہا تھا، لیکن پھر اس خلا کو محسوس کر کے جسے کوئسمو عبور نہیں کر سکتا تھا، وہ پیچھے مڑ گیا۔ اس نے چند جھپکتے ہوئے قدم اٹھائے اور دوبارہ کوئسمو کو دیکھا۔ ”اوتیو ما سیمو! یہاں آؤ! اوتیو ما سیمو!“ لیکن کتا دوبارہ دوڑنے لگا اور فاصلے میں گم ہو گیا۔

بعد ازاں دو محافظ گزرے۔ ”ابھی تک کتے کا انتظار ہو رہا ہے، جناب والا! لیکن میں نے اسے بنگلے میں اچھے ہاتھوں میں دیکھا ہے۔“

”کیا؟“

”ہاں، ما کوئیزا بلکہ بیوہ ڈچز کے پاس۔ ہم اسے مار کوئیزا کہتے ہیں کیونکہ شادی سے پہلے وہ مار کوئیزا کہلاتی تھی۔ وہ اسے اس طرح رکھ رہی ہے جیسے وہ ہمیشہ سے اس کے ساتھ رہا ہو۔ وہ گود کا کتا ہے، اگر آپ مجھے ایسا کہنے کی اجازت دیں، جناب والا۔ اب اسے ایک ملائم جگہ مل گئی ہے، سو وہاں ٹکا ہوا ہے۔“

دونوں محافظ کھمبیں نکالتے ہوئے چلے گئے۔ اوتیو ماسمو پھر واپس نہیں آیا۔ کو سمو ہر دن دیودار کے درخت پر گزرا رہا تھا۔ وہ میدان کو یوں دیکھتا رہتا جیسے اس میں کسی ایسی چیز کو سمجھ سکتا ہو جو خود اس کے اندر مدت سے ہاتھ پاؤں مار رہی تھی، جو فاصلے کا، غیر محسوسیت کا اور زندگی سے پرے تک طول پکڑ جانے والے انتظار کا تصور تھا۔

۲۱

ایک روز کو سمو دیودار کے درخت سے نیچے دیکھ رہا تھا۔ سورج چمک رہا تھا۔ ایک کرن نے میدان کو قطع کیا اور سبزے سے زمردی ہو گئی۔ دور بلوطوں کے جھنڈ کی سیاہی میں، زیر درختی میں ہلچل ہوئی اور گھوڑا چھلانگ مار کے باہر آیا۔ اس کی زین پر سیاہ لباس میں ایک شہسوار تھا، جس نے چونہ — نہیں، اسکرٹ پہن رکھا تھا۔ وہ شہسوار نہیں تھا بلکہ شہسوار خاتون تھی۔ وہ لگا میں ڈھیلی چھوڑے گھوڑے کو سرپٹ دوڑا رہی تھی، اور وہ گوری تھی!

کو سمو کا دل زور سے دھڑکا اور اس نے اپنے کو یہ خواہش کرتے پایا کہ شہسوار خاتون اتنی قریب آجائے کہ وہ اس کا چہرہ دیکھ سکے، اور یہ کہ وہ چہرہ بہت حسین ہو۔ لیکن اس کے قریب آنے اور خوبصورت نکلنے کے انتظار کے علاوہ، وہ ایک تیسری بات کا غنڈہ تھا، جو امید کی پہلی دوشاخوں سے لپٹی ہوئی ایک تیسری شاخ تھی، جو یہ آرزو تھی کہ شاید یہ دائمی تابندہ حسن اُس ضرورت کو پورا کرے جو اسے کسی جانی پہچانی، مگر اب فراموش شدہ، یاد کو تازہ کرنے کے لیے محسوس ہو رہی تھی۔ وہ یاد، جو اب صرف ایک دھوئیں کی سی لکیر، ایک مدھم سارنگ ہو کر رہ گئی تھی، اور یہ کہ اس کی بدولت باقی سب کچھ ایک بار پھر ظہور پذیر ہو، بلکہ کسی موجود و زندہ شے میں پھر سے دریافت ہو۔

اس آرزو میں کہ شہسوار خاتون شیروں والے دو بلند و بالاستونوں کے پاس اس کی سمت والے میدان کے سرے کے ذرا اور قریب آنے، وہ درخت پر بیٹھا رہا۔ لیکن یہ انتظار اذیت ناک ہوتا جا رہا تھا کیونکہ اس نے محسوس کر لیا تھا کہ وہ میدان کو براہ راست شیروں کی طرف قطع نہیں کر رہی، بلکہ وتر کی طور پر طے کر رہی ہے، اور یوں جلد ہی جنگل میں دوبارہ غائب ہونے والی ہے۔

وہ اس کی نظر سے اوجھل ہونے والی تھی کہ خاتون نے اپنے گھوڑے کو تیزی سے موڑا اور ایک دوسرے وتر سے میدان کو قطع کرنے لگی۔ یہ راستہ اسے یقیناً تھوڑا سا نزدیک تو لاتا، لیکن اس کے باوجود اسے میدان کے پرلی طرف اوجھل ہونے پر مجبور کر دیتا۔

اور اس لمحے کو سہو نے برہمی کے ساتھ دیکھا کہ دو بھورے گھوڑے جن پر مصاحب سوار تھے، جنگل سے نکل کر میدان میں آ رہے ہیں۔ لیکن اس نے جلدی سے اپنی برہمی پر قابو پانے کی کوشش کی اور طے کیا کہ یہ مصاحب کوئی اہمیت نہیں رکھتے۔ کیونکہ صرف یہ دیکھنا ہی بہت تھا کہ وہ خاتون شہسوار کے پیچھے پیچھے آنے کے لیے کس طرح نیز سے میڑھے چل رہے ہیں۔ اسے ان کو اپنے ذہن پر سوار نہیں کرنا چاہیے۔ لیکن اس کے باوجود اسے تسلیم کرنا پڑا کہ وہ اسے براہم کر رہے ہیں۔

اور پھر خاتون شہسوار نے، میدان سے اوجھل ہونے سے ذرا ہی قبل اپنے گھوڑے کو دوبارہ موڑا، مگر کو سہو سے اور پرے، دوسری سمت میں۔ نہیں، اب گھوڑا اس سمت میں گھومتا ہوا سرپٹ دوڑ رہا تھا، اور یہ چال دونوں تعاقب کنندگان کو دنگ کرنے کے لیے قصداً چلی ہوئی لگتی تھی، جو اب حقیقت میں سرپٹ دوڑتے ہوئے دور نکلے جا رہے تھے اور یہ محسوس نہ کر سکے تھے کہ وہ مخالف سمت میں دوڑی جا رہی ہے۔

اب سب کچھ اسی طرح ہو رہا تھا جس طرح وہ چاہتا تھا۔ خاتون شہسوار دھوپ میں سرپٹ گھوڑا دوڑا رہی تھی۔ وہ ہر لمحہ حسین سے حسین تر اور کو سہو کی کھوئی ہوئی یادوں کے مسائل ہوتی جا رہی تھی۔ چونکاتے والی بات اس کا مسلسل تر چھا راستہ تھا، جس کے باعث وہ اس کے عزائم کا اندازہ کرنے سے قاصر تھا۔ دونوں شہسوار بھی یہ سمجھنے سے قاصر تھے کہ اس کی منزل کیا ہے اور اس کی گھمیریوں کو سمجھنے کی کوشش میں، اچھا خاصا فاصلہ بے کار طے کر رہے تھے، لیکن ہمیشہ نیک نیتی اور مہارت کے ساتھ۔

اب گھوڑے پر سوار خاتون اس سے بھی کم وقت میں جتنی کو سہو کو توقع تھی، اس سے نزدیک

میدان کے کنارے تک آ پہنچی تھی۔ وہ شیروں والے دوستوں کے درمیان سے گزر کر، جو لگتا تھا اس کے اعزاز میں نصب کئے گئے ہیں، ایک وسیع الوداعی اشارے کے ساتھ میدان اور اس سے پرے کی ہر چیز کی جانب مڑی، اور گھوڑا دوڑاتی ہوئی دیودار کے نیچے سے گزر گئی۔ اب کوئسمو اس کا چہرہ اور جسم واضح طور پر دیکھ سکتا تھا۔ وہ زمین پر بالکل سیدھی بیٹھی تھی۔ اس کا چہرہ بیک وقت ایک مفرور عورت اور ایک بچی کا چہرہ تھا۔ اس کی پیشانی ان آنکھوں کے اوپر ہونے میں، اور آنکھیں اس پیشانی کے نیچے ہونے میں خوش تھیں؛ تاک، منہ، ٹھوڑی، ہنسی، غرضیکہ اس کی ہر چیز، اس کے ہر دوسرے حصے کے ساتھ ہونے میں خوش تھی۔ یہ سب کچھ، ہاں سب کچھ، کوئسمو کو اس چھوٹی سی لڑکی کی یاد دل رہا تھا جسے اس نے درخت پر گزارے ہوئے اپنے پہلے دن، جھولے پر دیکھا تھا، جس کا نام سنہور وڑا، یا ویولا ویولا تے اودھار پواتھا۔

اس دریافت سے، بلکہ اسے اپنے ذہن کے ایک غیر تسلیم کردہ گمان سے اس مقام تک لانے سے جہاں وہ اس کے بارے میں اپنے آپ سے اعتراف کر سکے، کوئسمو کو گویا ایک تپ سی چڑھ گئی۔ اس نے آواز دینے کی کوشش کی تاکہ وہ دیودار کی طرف نظریں اٹھائے اور اسے دیکھ لے، لیکن اس کے حلق سے محض ایک بھاری غغراہٹ ہی نکل سکی اور خاتون نے مڑ کر نہیں دیکھا۔

اب سفید گھوڑا شاہ بلوطوں کے جھنڈ میں سرپٹ دوڑ رہا تھا۔ اس کے سموں کی ضربیں زمین پر جا بجا بکھرے ہوئے مخروطیوں کو توڑ کر جوت کی چٹیلی گریوں کو آشکار کر رہی تھیں۔ خاتون نے اپنے گھوڑے کو پہلے ایک سمت میں ڈالا، پھر دوسری میں؛ شجر در شجر کودتا ہوا کوئسمو ایک لمحے اسے دور اور رسائی سے باہر خیال کرتا، دوسرے لمحے حیرت سے اسے تنوں کے پس منظر میں دوبارہ ظاہر ہوتے دیکھتا۔ اس کا انداز تحریک کوئسمو کے ذہن میں بھڑکتی یاد کو دم بہ دم ہوا دے رہا تھا۔ اس نے ویولا تک ایک آواز، اپنی موجودگی کی ایک علامت کے ذریعے پہنچنے کی کوشش کی، لیکن جو آواز اس کے ہونٹوں تک آئی وہ فقط چکور کی سیٹی تھی۔ ویولا نے اسے سنا بھی نہیں۔

اس کے پیچھے آنے والے دونوں مصاحب اس کے ارادوں کو اس کے اختیار کردہ راستے سے بھی کم سمجھتے ہوئے لگتے تھے۔ وہ پے پے غلط سمتیں اختیار کر رہے تھے۔ وہ کبھی زیر درختی میں الجھ رہے تھے اور کبھی دلدل میں پھنس رہے تھے، جبکہ وہ تیر کی طرح، محفوظ و ناقابل گرفت، آگے بڑھتی جا رہی تھی۔ وہ

مصاصیوں کو بار بار کوئی حکم دیتی یا ان کی حوصلہ افزائی کرتی، کبھی اپنا چابک بلند کر کے، کبھی کوئی توڑا ہوا جوز پھینک کر، گویا انھیں اُس طرف جانے کو کہہ رہی ہو۔ مصاحب میدانوں اور نشیبوں میں سرپٹ کھوڑے دوڑتے ہوئے فوراً اس طرف دوڑ پڑتے لیکن وہ ایک اور سمت میں مڑ جاتی، اور انھیں دیکھتی بھی نہ تھی۔

”یہ وہی ہے، یہ وہی ہے!“ لمحہ پہلے امید سے بے چین ہوتا ہوا کوئسمو سوچ رہا تھا۔ اس نے نام لے کر اسے پکارنا چاہا لیکن اس کے ہونٹوں سے جو کچھ نکلا وہ ایک لمبی اور اس چیخ تھی، جیسے کسی مرغِ باران کے حلق سے نکلی ہو۔

اب یہ ادھر ادھر بھٹکتا، یہ مصاصیوں کو فریب دینا اور یہ دل لگیاں، ان سب کا رخ، کڈھب اور تھلون ہی سی، ایک ہی جانب لگتا تھا۔ اس مقصد کو بھی پہنچتے ہوئے کوئسمو نے اس کے تعاقب کا ناممکن کام ترک کر دیا۔ اس نے اپنے آپ سے کہا، ”اگر یہ وہی ہے تو میں اُس جگہ جاؤں گا جہاں اسے جانا ہے، اگر یہ وہی ہے تو حقیقت میں یہ کہیں اور جانی نہیں سکتی۔“ اور اپنے راستوں پر کودتا پھاندا وہ اوندرار پورا خاندان کے متروک باغ کی طرف بڑھنے لگا۔

اس سائے میں، اس معطر فضا میں، اس چمن میں جہاں چوں اور کونپلوں کا بھی کچھ اور رنگ تھا، کچھ اور جو ہر تھا، وہ اپنے بچپن کی یادوں میں ایسا کھویا گیا کہ خاتون شہسوار کو کم و بیش بھول گیا، یا اگر بھولا نہیں تو کم سے کم اپنے کو یہ بتانے لگا کہ ہو سکتا ہے یہ خاتون وہ نہ ہو، اور یہ کہ اس کا انتظار اور اس کی امید اتنے حقیقی لگتے ہیں کہ جیسے وہ یہیں کہیں ہو۔

پھر اس نے بجری پر کھوڑے کے سموں کی آواز سنی، جو باغ میں آ رہا تھا اور اب سرپٹ نہیں دوڑ رہا تھا، گویا کہ سوار کی خواہش ہر ایک چیز کو ٹھیک سے دیکھنے اور پہچاننے کی ہو۔ بے وقوف مصاصیوں کا کوئی سراغ نہ تھا۔ انھوں نے یقیناً اس کا سراغ کھو دیا ہوگا۔

کوئسمو نے اسے دیکھا وہ فواروں، پھول دانوں اور نشینوں کے گرد گھوم رہی تھی اور اس کی نظریں نباتات پر تھیں، جو اپنی لگتی ہوئی بیلوں کے ساتھ اب بہت بڑی ہو گئی تھیں۔ میکولیا کے درختوں نے پھل پھول کر ایک جھنڈ سا بنالیا تھا۔ لیکن اس نے کوئسمو کو نہیں دیکھا جو اسے کونکوں کی سی کوک اور ایسی آوازوں سے بلانے کی کوشش کر رہا تھا جو باغ میں پرندوں کی قمری چچہاہٹ میں مدغم ہو رہی تھیں۔

وہ گھوڑے سے اتر چکی تھی اور اسے لگام پکڑ کر چلا رہی تھی۔ وہ کوشی تک پہنچی اور گھوڑے کو چھوڑ کر بارہ دری میں داخل ہو گئی۔ پھر اچانک وہ پکار پکار کر نوکروں کو بلانے لگی: ”اور کسبیا! گائیچا نو! تار کینو! یہاں سفیدی کرنے کی ضرورت ہے، جھلملیوں کو رنگا جانا ہے، پردے نائکے جانے ہیں۔ اور بڑی میز مجھے یہاں چاہیے، بگلی وہاں، بیانو درمیان میں! ساری تصویریں نئے سرے سے لگنی ہیں۔“

تب کو سیمو کو احساس ہوا کہ وہ گھر جو اس کی بے کل نظروں کو ہمیشہ کی طرح بند اور خالی لگا تھا، اب حقیقت میں، کھلا تھا اور لوگوں سے بڑھا تھا۔ نوکر جھاڑ پونچھ کرنے، چمکانے اور سامان پھر سے جمانے میں مصروف تھے۔ بند کھڑکیاں کھل رہی تھیں، فرنیچر کسکا یا جارہا تھا، قالین جھاڑے جا رہے تھے۔ سو یہ دیوالہ تھی جو واپس آرہی تھی، جو ادھر دوسا میں پھر سے آباد ہو رہی تھی، جو ایک بار پھر اس کوشی کا قبضہ لے رہی تھی جسے اس نے بچی کی حیثیت سے چھوڑا تھا! کو سیمو کے دل میں تھر تھراتی ہوئی مسرت تھر تھراتے ہوئے خوف سے زیادہ مختلف نہ تھی، کیونکہ دیوالہ کی واپسی، اور عین اس کی نظروں تلے اس کی تاپشیں ہیں اور غریب موجودگی کا مطلب اسے ہمیشہ کے لیے کھودینا بھی ہو سکتا تھا، اپنی یادوں میں بھی، اور معطر چٹوں اور چٹکی سبز روشنی والے اس بڑے اسرار مقام میں بھی۔ اس کا مطلب یہ بھی ہو سکتا تھا کہ وہ اس سے، اور لڑکی کی حیثیت سے اس کی اولیں یاد سے، دور بھاگنے پر مجبور ہوگا۔

اس باہم بدلتی ہوئی دل کی دھڑکن کے ساتھ کو سیمو اسے نوکروں کے درمیان چکر کھاتے، ان سے صوفوں، باجوں اور الماریوں کی جگہیں بدلواتے دیکھتا رہا۔ پھر وہ جلدی جلدی باغ میں گئی اور اپنے گھوڑے پر دوبارہ بیٹھ گئی۔ مزید احکامات کی منتظر ٹولیاں اس کے پیچھے پیچھے تھیں۔ پھر وہ مالیوں کی طرف متوجہ ہوئی اور انھیں چھوڑی ہوئی کیاریاں آراستہ کرنے، بارشوں کی بہائی ہوئی بکری روٹوں پر دوبارہ بچھانے، بید کی کرسیاں رکھنے اور جھولا ڈالنے کے بارے میں ہدایتیں دینے لگی۔

اس نے بازوؤں کی حرکت سے اس شاخ کی جانب اشارہ کیا جہاں کبھی جھولا ہوا کرتا تھا اور جہاں اب پھر سے ڈالا جانا تھا، اور بتایا کہ رسیاں کتنی لمبی ہوں گی اور جھولے کی پینگ کتنی۔ جس دوران وہ یہ سب کچھ کہہ رہی تھی، اس کے ہاتھ کی جنبش اور نگاہ میکونلہا کے اس درخت پر گئی جس پر کبھی کو سیمو نمودار ہوا تھا۔ اور کو سیمو میکونلہا کے درخت پر موجود تھا، اور دیوالہ نے اسے دوبارہ دیکھا۔

وہ حیران ہو گئی۔۔۔ حد درجہ۔ اس امر میں کوئی شک نہ تھا، حالانکہ اس کی آنکھیں اس کی حیرانی

میں سے ہنس رہی تھیں۔ لیکن اس نے فوراً ہی خود کو سنبھال لیا اور دھیان نہ دینے کا حیلہ کیا، اور ایک دانت عیاں کرتے ہوئے جو بچپن میں نوٹ گیا تھا، اپنے چشم و دہن سے مسکراتے لگی۔

”تم!“ اور پھر جس قدر بھی اس کے بس میں تھا فطری لہجہ استعمال کرنے کی کوشش کرتے ہوئے، لیکن اپنے اشتیاق و مسرت کو چھپانے میں ناکام رہ کر، اس نے بات جاری رکھی۔ ”افوہ، سو تم بالکل بچے آئے بغیر درختوں پر ہی گلے ہوئے ہو؟“

کوئیسو اپنے گلے میں چڑیا کی چبک کو یہ مشکل اس جیلے میں ڈھال پایا۔ ”ہاں، ویلا، یہ میں ہوں، کیا میں تمہیں یاد ہوں؟“

”تم نے کبھی، واقعی ایک بار بھی زمین پر قدم نہیں رکھا؟“

”کبھی نہیں۔“

پھر، گویا کہ پہلے ہی بہت زیادہ تسلیم کر چکی ہو، وہ کہنے لگی: ”واہ، تم نے یہ معرکہ سر کر ہی لیا، دیکھا! پھر تو یہ اتنا مشکل نہیں رہا ہوگا۔“

”میں تمہاری دایسی کا انتظار کر رہا تھا۔“

”بہت خوب!... ارے تم، یہ پردہ کہاں لیے جارہے ہو؟ اسے یہاں رکھ دو۔ میں اس کا انتظام کرتی ہوں!“ وہ پھر سے کوئیسو کو دیکھنے لگی۔ اس دن کوئیسو شکار کے لیے بلبوس تھا اور جنگلی بلی والی ٹوپی اور بندوق کے ساتھ، سر سے پاؤں تک سمور میں لپٹا تھا۔ ”تم کروڑو جیسے لگتے ہو!“

”تم نے یہ کتاب پڑھی ہے؟“ یہ دکھانے کے لیے اس کی معلومات بالکل تازہ ہیں، کوئیسو نے فوراً پوچھا۔

ویلا پہلے ہی دوسری سست مڑ چکی تھی۔ ”گائیٹا نوا امیلیو، خشک پتے، باغ خشک، چوں سے بھرا ہوا ہے!“ پھر اس سے بولی: ”ایک گھنٹے بعد سبزہ زار کے سرے پر میرا انتظار کرو۔“ اور گھوڑے پر سوار، وہ مزید احکامات دینے کے لیے جلدی سے آگے بڑھ گئی۔

کوئیسو نے اپنے آپ کو جنگل کے گھنے پن میں پھینک دیا۔ اس کی خواہش تھی کہ یہ ہزار گنا زیادہ گھنا ہوتا، شاخوں اور چٹوں، جھاڑوں اور بالچھڑوں کا ایک پڑا ہوتا کہ وہ اپنے آپ کو اس میں گم کر سکتا، چھپا سکتا اور مکمل طور پر محصور ہونے کے بعد یہ سمجھنے کا اہل ہو سکتا کہ آیا وہ خوش ہے یا خوف سے بدحواس۔

سبزہ زار کے کنارے بڑے درخت کی ایک شاخ کو اپنے گھنٹوں سے مضبوطی کے ساتھ جکڑے ہوئے کوئسمو نے ایک پرانی گھڑی میں، جو اس کے نانا جنرل فان کرتیوتر کی تھی، وقت دیکھ کر اپنے آپ سے کہا، وہ نہیں آئے گی۔ لیکن گھوڑے پر سوار دو تار دیولا تقریباً پابندی وقت کے ساتھ پہنچی اور اوپر نگاہ اٹھائے بغیر درخت کے نیچے رک گئی۔ اب وہ شہسواری کا بیٹ یا حیکٹ نہیں بلکہ لیس کے کام والے ایک سفید بلاؤز اور سیاہ اسکرٹ، جو قریب قریب راہباؤں جیسا تھا، پہنے ہوئے تھی۔ رکابوں میں اپنے آپ کو اٹھاتے ہوئے اس نے شاخ پر بیٹھے کوئسمو کی طرف ایک ہاتھ بڑھایا، اور یوں زین پر پیر رکھ کر شاخ تک پہنچ گئی۔ پھر، ابھی تک اس کی طرف دیکھے بغیر، اس نے تیزی سے شاخ پر آ کر ایک آرام دہ دو شاخہ دیکھا اور بیٹھ گئی۔ کوئسمو اس کے قدموں میں دیک گیا اور محض یہ کہہ کر گفتگو شروع کر سکا، ”سو تم لوٹ آئیں؟“

دیولانے اس پر ایک طنز بھری نظر ڈالی۔ اس کے بال اب بھی اتنے ہی خوبصورت تھے جتنے کہ اس وقت جب وہ بچی تھی۔ ”تمہیں کیسے پتا چلا؟“ وہ بولی۔

کوئسمو نے اس کا مذاق سبھے بغیر کہا، ”میں نے تمہیں ڈیوک کی شکار گاہ والے میدان میں دیکھا تھا۔“

”وہ شکار گاہ میری ہے۔ میری بلا سے وہ جھاڑ جھنکار سے بھر جائے۔ تم اس کے بارے میں جانتے ہو؟ میرا مطلب ہے میرے بارے میں؟“

”نہیں۔ میں نے بس ابھی سنا کہ تم اب بیوہ ہو۔“

”ہاں، بے شک میں بیوہ ہوں۔“ اس نے اپنے سیاہ اسکرٹ کو تھپتھپایا، اس کی شکنیں نکالیں اور تیزی سے بولنے لگی، ”تم کچھ بھی نہیں جانتے۔ تم سارا دن درختوں پر رہ کر لوگوں کے معاملات میں اپنی ٹانگ اڑاتے ہو، اور پھر بھی تم کچھ نہیں جانتے۔ میں نے بوڑھے تو لیمائیگو سے اس لیے شادی کی کہ میرے خاندان نے مجھے مجبور کیا، مجھ پر دباؤ ڈالا۔ ان کا کہنا تھا کہ میں مردوں سے عشق بازی کرتی ہوں، سو مجھے ایک عدد شوہر درکار ہے۔ میں سال بھر ڈچر تو لیمائیگور ہی ہوں اور وہ میری زندگی کا سب سے زیادہ اکتا دینے والا سال تھا، حالانکہ اس بڑھے کے ساتھ میں کبھی ایک ہفتے سے زیادہ نہیں رہی۔ میں کبھی ان کے کسی قلعے یا کھنڈر یا چوہے کے بل میں قدم نہیں رکھوں گی۔ خدا کرے وہ سانپوں سے بھر جائیں! آج کے بعد سے میں یہیں رہوں گی جہاں میرا بچپن گزرا ہے۔ جب تک میرا جی چاہے گا میں

سبیں رہوں گی۔ پھر میں چل دوں گی۔ آخر میں بیوہ ہوں، جو چاہوں کر سکتی ہوں۔ سچی بات یہ ہے کہ میں نے ہمیشہ وہی کیا ہے جو چاہا ہے۔ تو یہ مانگو سے شادی بھی اس لیے کی کہ اس سے شادی کرنا مجھے راس تھا۔ یہ درست نہیں ہے کہ مجھے اس پر مجبور کیا گیا۔ وہ لوگ ہر قیمت پر میری شادی کر دینا چاہتے تھے اور یوں، سب سے نیچے امیدوار جو مجھے مل سکتا تھا، میں نے چن لیا۔ اس طرح میں جلدی بیوہ ہو جاؤں گی، میں نے سوچا، اور اب دیکھ لو، میں بیوہ ہوں۔“

اس اطلاع اور فیصلہ کن بیانات کے برقرار سے نیم حواس باختہ کو سیمو وہاں بیٹھا تھا اور ویولا ہمیشہ سے زیادہ دور تھی، عشق بازی کرنے والی، بیوہ، ڈچر، وہ ایک ایسی دنیا کا حصہ تھی جو دسترس سے باہر تھی، کو سیمو فقط یہ کہہ پایا، ”اور اب تم کس کے ساتھ عشق بازی کرتی ہو؟“

”لو، تم تو حسد کرنے لگے! ہشیار رہنا، میں تمہیں کبھی حسد نہیں کرنے دوں گی،“ ویولا نے کہا۔ کو سیمو نے اس بھرار سے انگلیست پایا ہوا حسد کا ایک شعلہ یقیناً محسوس کیا، مگر فوراً ہی سوچا، کیا؟ حسد؟ اس نے یہ کیوں تسلیم کیا کہ میں اس کے سلسلے میں حسد بھی کر سکتا ہوں؟ یہ کیوں کہا، ”میں تمہیں کبھی حسد نہیں کرنے دوں گی؟“ اس کا مطلب تو یہ ہے کہ اس کے خیال میں ہم...

پھر، ہمت مارتے ہوئے چہرے کے ساتھ، اس نے ویولا کو بتانے، اس سے پوچھنے اور اس کا جواب سننے کی ایک شدید خواہش محسوس کی، مگر اس کی بجائے یہ ویولا ہی تھی جس نے روکھے لہجے میں پوچھا، ”اب مجھے اپنے بارے میں بتاؤ، تم نے کیا کیا؟“

”اوہ، میں نے بہت سے کام کیے ہیں،“ اس نے بات شروع کی، ”میں نے شکار کیا ہے، جنگلی سورنگ کا، لیکن زیادہ تر لومڑیوں، خرگوشوں، چکوروں اور ظاہر ہے، ترغوں اور کستوروں کا، اور ہاں، قزاقوں کا۔ ترک قزاقوں کا۔ ہم نے ایک بڑی جنگ لڑی۔ اس میں میرے چچا مارے گئے۔ اور میں نے بہت ساری کتابیں پڑھی ہیں، اپنے لیے اور اپنے ایک ڈاکو دوست کے لیے جسے پھانسی چڑھا دیا گیا۔ میرے پاس دیر دکان کا پورا انسائیکلو پیڈیا ہے۔ میں نے اسے خط بھی لکھا اور اس نے مجھے جواب دیا، بھروسے سے۔ اور بھی بہت سارے کام کیے ہیں، فصلیں اگائی ہیں، ایک جنگل کو آگ سے بچایا ہے۔“

”اور تم ہمیشہ مجھے چاہو گے، مکمل طور پر، ہر شے سے زیادہ؟ اور میرے لیے سب کچھ کر دو گے؟“

اس کے اس سوال پر کو سیمو نے، اپنے دل پر ایک گرفت کے ساتھ جواب دیا، ”ہاں۔“

”تم ایسے شخص ہو جو صرف میری خاطر درختوں پر رہے ہو، مجھے پیار کرنا سیکھنے کے لیے...؟“

”ہاں... ہاں...“

”مجھے چومو۔“

کوئسمو نے تنے کے سہارے اسے بھینچا، اور اسے بوسہ دیا۔ اپنا چہرہ اٹھاتے ہوئے اسے دیولا کے حسن کا، حساس ہوا گویا اس حسن کو اس نے پہلے کبھی نہ دیکھا ہو۔ ”کس قدر حسین ہو تم...“

”تمہارے لیے...“ اس نے اپنے سفید بلاؤز کے بن کھول دیے۔ اس کے پستان نوخیز اور سر پستان گلابی تھے۔ کوئسمو نے اپنے ہونٹوں سے انہیں صرف مس ہی کیا تھا کہ دیولا شاخوں پر سے پھسلتی ہوئی، گویا کہ محو پرواز ہو، اس سے دور ہو گئی۔ افتاب و خیزاں کوئسمو اس کے مقب میں تھا اور دیولا کی سیاہ اسکرٹ دامن اس کے چہرے پر تھی۔

”لیکن تم مجھے لے کہاں جا رہے ہو؟“ دیولا نے پوچھا، جیسے وہ نہیں بلکہ کوئسمو اسے راستہ دکھا رہا ہو۔

”اس طرف،“ کوئسمو نے کہا اور اس کی رہنمائی کرنے لگا۔ شاخوں کی ہرگز رگاہ پر وہ اس کا ہاتھ یا اس کی کمر تھامتا اور اسے راستہ دکھاتا۔

”اس طرف،“ اور یوں وہ ایک چٹان سے باہر کو لٹکے ہوئے بعض مخصوص زیتون کے درختوں تک چلے گئے۔ ان درختوں کی چوٹیوں سے ادھر سمندر تھا، جس کے ایک ٹکڑے کی وہ اب تک محض ایک جھلک ہی دیکھ پائے تھے اور وہ ٹکڑا بھی چٹوں اور شاخوں سے نیم پوشیدہ تھا۔ لیکن اب اچانک انھوں نے پُر سکون اور شفاف آسمان کی طرح وسیع سمندر کو اپنے مقابل پایا۔ افق عریض و بلند تھا اور سمندر پھیلا ہوا، اور کسی بادِ باں کے بغیر، عریاں تھا، اور وہ لہروں کے ٹکڑوں کو جو مشکل ہی سے قابل محسوس تھے، گن سکتے تھے۔ محض ایک ہلکی سی سرسراہٹ، جیسے کوئی آہ ہو، ساحل کے سنگ ریزوں پر دوڑ رہی تھی۔

نیم خیرہ نگاہیں لیے کوئسمو اور دیولا پتوں کے گہرے سبز سائے میں پلٹ گئے۔ ”اس طرف۔“

خروٹ کے ایک درخت پر تنے کے دو شاخے میں کلھاڑے کے ایک پرانے گھاؤ سے بنی ہوئی ایک کھوہ تھی، اور یہ کوئسمو کی پناہ گاہوں میں سے ایک تھی۔ اس پر پیچھ کی کھال بچھی ہوئی تھی اور اس کے آس پاس ایک صراحی، ایک آدھ اوزار اور ایک پیالہ تھا۔

ویولا بے صبری سے ریچھ کی کھال پر دراز ہو گئی۔ ”کیا تم دوسری عورتوں کو بھی یہاں لاتے ہو؟“
اس نے تامل کیا۔ اور ویولا نے کہا، ”اگر نہیں لائے تو تم کیا مرد ہو؟!“
”ہاں... ایک دو...“

اس نے کوئسمو کے منہ پر زور سے تھپڑ مارا۔ ”اس طرح میرا انتظار کیا ہے تم نے؟“
کوئسمو نے اپنے سرخ رخسار پر اپنا ہاتھ پھرایا اور کہنے کے لیے کوئی لفظ نہ سوچ سکا۔ لیکن اب وہ
دوبارہ اچھے موڈ میں نظر آ رہی تھی۔ ”کیسی تھیں وہ؟ مجھے بتاؤ، وہ کیسی تھیں؟“
”تم جیسی نہیں، ویولا، تم جیسی نہیں۔“

”تم کیسے جانتے ہو کہ میں کیسی ہوں، کیسے جانتے ہو؟“

اب وہ نرم پڑ گئی تھی۔ لیکن اس کی ان اچانک تبدیلیوں پر کوئسمو کی حیرانی غیر مختتم تھی۔ وہ اس
کے نزدیک ہو گیا۔ ویولا تمام سونا اور شہد تھی۔

”کہو...“

”کہو...“

وہ ایک دوسرے سے آشنا تھے۔ وہ اسے جان گیا، اور یوں اپنے آپ کو، کیونکہ حقیقت میں اس
نے اپنے آپ کو کبھی نہیں جانا تھا۔ اور وہ اسے جان گئی اور یوں اپنے آپ کو، کیونکہ اپنے آپ کو جانتی تو وہ
ہمیشہ سے تھی لیکن اب سے پہلے اس کے ادراک کی اہل نہ تھی۔

۲۲

پہلی زیارت جو انھوں نے کی، وہ اس درخت کی تھی جس کی چھال پر ایک گہرے کٹاؤ میں، جو
اب اتنا گہرا اور بدہیئت تھا کہ انسانی ہاتھوں کا کام نہیں لگتا تھا، بڑے حروف میں کوئسمو، ویولا، اور نیچے
اوتیمو، سیمو کے نام کندہ تھے۔

”یہاں، اوپر؟ کس نے لکھا؟ کب؟“

”میں نے، تب۔“

ویولا متاثر ہوئی۔

”اس کا کیا مطلب ہے؟“ اس نے اوتیوما سیمو کے الفاظ کی طرف اشارہ کیا۔

”میرا کتا۔ تمہارا کتا ہے۔ بچو کتا ہے۔“

”تر کارت؟“

”میں نے اس کا نام اوتیوما سیمو رکھا ہے۔“

”تر کارت! میں اس کے لیے کتنا روٹی ہوں، جب چلتے وقت مجھے یہ احساس ہوا کہ اسے گاڑی

میں نہیں رکھا گیا ہے!... ارے، مجھے تمہارے دوبارہ نہ ملنے کی پروا نہیں تھی، لیکن کتے کو کھوکھو کر میں قطعاً مایوس تھی۔“

”اگر یہ کتا نہ ہوتا تو میں تمہیں دوبارہ نہیں پاسکتا تھا! اس نے ہوا میں سونگھ لیا کہ تم کہیں نزدیک

ہو، اور جب تک تمہیں ڈھونڈ نہ لیا، مجھ سے نہیں بیٹھا۔“

”میں نے جونہی اسے شکار گاہ کے جنگلے میں آتا دیکھا، فوراً پہچان لیا۔ بری طرح ہامپ رہا تھا

بے چارہ... اور دوسروں نے کہا، ”یہ آیا کہاں سے ہے؟“ میں نے نیچے جھک کر اس کا رنگ اور نشان دیکھے۔ ارے یہ تو تر کارت ہے! بچو کتا، جو بچپن میں، اومبروسا میں میرے پاس تھا!“

کوسیمو ہنس پڑا۔ ویولا نے اچانک برا سا منہ بنایا۔ ”اوتیوما سیمو! کیسا واہیات نام ہے! ایسے

واہیات نام کہاں سے ملتے ہیں تمہیں؟“ اور کوسیمو کے چہرے پر طلال چھا گیا۔

لیکن اوتیوما سیمو کے لیے اب کوئی پریشانی نہ تھی جو اس کی مسرت کو برباد کرتی۔ اس عمر رسیدہ

کتے کا دل جو دو مالکوں کے درمیان منقسم رہا تھا، مارکویز او یول کو شکار گاہ کے کناروں کی طرف اس دیوار

کے درخت کی جانب جہاں کوسیمو کی نشست تھی، روزانہ کوشش سے متوجہ کرانے کے بعد، بالآخر ہمیں پا

گیا تھا۔ وہ مارکویز کو اسکرٹ سے پکڑ کر کھینچتا یا اس کی کوئی چیز اٹھا کر میدان کی طرف بھاگ نکلتا تاکہ

وہ اس کے پیچھے آئے۔ مارکویز اس پر چلا کر کہتی: ”لیکن تم کیا چاہتے ہو؟ مجھے کہاں گھسیٹنے لیے جا رہے

ہو؟ کیسے پاگل کر دینے والے کتے سے پالا پڑا ہے!“

لیکن بچو کتے کو دیکھ کر اس کے بچپن کی یادیں اور اومبروسا کی بڑک پھر سے لوٹ آئی تھی، اور اس

نے نوابی جنگلے سے رخصت ہونے اور عجیب و غریب نباتات والی پرانی کوشی میں واپسی کی تیاریاں فوراً

شروع کر دی تھیں۔

دیولا لوٹ آئی تھی۔ کوئیسو کے لیے اب اس کی زندگی کا بہترین دور شروع ہوا، اور اس کے لیے بھی، جو وہی علاقے میں اپنا سفید گھوڑا سرپٹ دوڑاتی پھرتی، اور جب اس کی نظر شاخوں اور آسمان کے درمیان بہرین پر پڑتی، وہ گھوڑے سے اتر جاتی، اور ترچھے درختوں اور شاخوں پر چڑھ جاتی، جن کے سلسلے میں وہ تقریباً اتنی ہی ماہر ہو گئی تھی جتنا کوئیسو، جو خواہ کہیں بھی ہو وہ اس تک پہنچ سکتی تھی۔

”اف، دیولا، میں نہیں جانتا! میں نہیں جانتا کہ اب کس اونچائی پر جاؤں۔“

”میری اونچائی پر۔“ دیولا چپکے سے کہتی، اور وہ اپنے کو تقریباً دیوالگی میں محسوس کرتا۔

محبت اس کے لیے ایک دلیرانہ ریاضت تھی، جس کا لطف، جرأت اور فراخ دلی کی آزمائشوں، اپنے آپ کو وقف کر دینے اور اپنے وجود کی تمام تر صلاحیتوں کو بروئے کار لانے میں غلط ملط تھا۔ ان کی دنیا درختوں کی دنیا تھی، پیچیدہ، گرہ دار اور غیر اثر پذیر۔

”وہاں!“ وہ شاخوں میں ایک بلند دو شاخے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اعلان کرتی اور اس تک پہنچنے کے لیے وہ اکٹھے چل پڑتے۔ یوں ان کے درمیان بازی گری کا ایک مقابلہ شروع ہو جاتا جو نئی ہم آغوشیوں پر منتج ہوتا۔ اپنے آپ کو شاخوں کے سہارے سنبھالے یا شاخوں پر تھامے ہوئے وہ خلا میں مہارت کرتے۔ وہ تقریباً ہوا میں اڑتی ہوئی اپنے آپ کو اس پر گرا دیتی

کو محبت میں دیولا کی ثابت قدمی کوئیسو کے استقلال سے مطابقت رکھتی تھی، مگر بعض اوقات اس سے ٹکرا بھی جاتی۔ کوئیسو استفسارات، نفیس چونچلوں اور بے لگام کج رویوں سے احتراز کرتا تھا۔ محبت میں کوئی بات، جو فطری نہ ہوتی اسے خوش نہ کرتی تھی۔ نضار پبلک کی خوبیوں سے مملو تھی، وہ زمانہ آنے کو تھا جسے بیک وقت اخلاق باخت اور سخت گیر ہونا تھا۔ کوئیسو، جو ناٹکیب عاشق تھا، راضی بہ رضا، تارک الدنیا اور مذہب پرست بھی تھا۔ کو محبت میں وہ ہمیشہ مسرت کی تلاش میں رہتا مگر محض عیاش کبھی نہ بنا۔ وہ اس مقام تک آ گیا تھا جہاں بوسوں، اختلاط، زبان کے کھیل، غرضیکہ فطرت کی افادیت کو بدلنے یا دھندلانے والی ہر چیز سے اس کا اعتبار اٹھ گیا تھا۔ یہ دیولا تھی جس نے اسے اس کی بھرپور صورت میں آشکار کیا۔ اور دیولا کے ساتھ وہ ماہرین دینیات کی بتائی ہوئی پس از محبت اداسی سے کبھی آشنا نہ ہوا۔ بلکہ اس موضوع پر اس نے روسو کو ایک فلسفیانہ خط بھی لکھا جس نے، غالباً اس سے پرانگندہ

ہو کر، جواب نہیں دیا۔

لیکن ویولا ایک شائستہ، رازدار، من موہی عورت بھی تھی، جو ہمہ وقت اپنے جسم و روح کی خواہشوں سے مغلوب تھی۔ کوسیمو کی محبت نے اس کے جسمانی تقاضوں کی تکمیل تو کی لیکن اس کا تصور نا آسودہ ہی رہا۔ اس کی نے خاصیتوں اور مبہم آرزوئیکوں کو جنم دیا۔ لیکن ان کی زندگی اور گرد و پیش کی دنیا اتنی متنوع تھی کہ یہ صورت حال زیادہ دن نہیں رہی۔

جب وہ تھک جاتے تو پتوں کے دبیز ازدحام میں واقع اپنی پناہ گاہوں میں لوٹ جاتے، جوان کے جسموں کو لپٹے ہوئے پتوں کی طرح چھپا لینے والے جھولنے، یا ہلکی ہوا میں پھڑپھڑاتے پردوں والے آدیزاں شامیانے، یا پروں کے پھوٹنے ہوتے تھے۔ ایسی اختراعات میں دو ٹا ویولا حد درجہ باصلاحیت تھی۔ وہ چاہے جہاں بھی ہوتی، اسے اپنے اطراف آسائش، تکلفات اور منفصل آرام پیدا کرنے میں ملکہ حاصل تھا اور یہ سب کچھ جو ظاہری طور پر منفصل ہوتا، وہ معجز نما سہولت سے مکمل کر لیتی، کیونکہ جو کچھ وہ چاہتی اسے فوراً اور ہر قیمت پر پورا کیا جاتا۔

ان کی فضائی خلوت گاہوں پر لال چڑیاں چہچہانے کو بئیرا کر لیتیں، اور پردوں کے درمیان تنکیوں کے جوڑے ایک دوسرے کا تعاقب کرتے ہوئے پرافشانی کرتے۔ گرمیوں کی سہ پہروں میں، جب ان چاہنے والوں کو پہلو بہ پہلو نیند آ لیتی تو کوئی گلہری کترنے کو کوئی چیز ڈھونڈتی ہوئی آنکلتی اور اپنی نازک دم سے ان کے چہروں کو سہلاتی یا کسی کے انگوٹھے میں اپنے دانت گڑو دیتی۔ تب وہ پردوں کو زیادہ احتیاط سے بند کر لیتے، لیکن شجری چوہوں کے ایک خاندان نے شامیانے کی چھت کترنی شروع کر دی اور ایک بار بہت سے چوہے ان کے سروں پر آکرے۔

یہ وہ زمانہ تھا جس میں ایک دوسرے کو اپنی زندگیوں کے بارے میں بتاتے ہوئے، باہم سوالات کے ذریعے وہ ایک دوسرے کو دریافت کر رہے تھے۔

”کیا تم نے اپنے کو تنہا محسوس کیا؟“

”میرے پاس تم نہیں تھیں۔“

”باقی دنیا کے سامنے تنہا؟“

”نہیں۔ کیوں؟ دوسرے لوگوں سے میرا رابطہ ہمیشہ رہا ہے۔ میں نے پھل توڑے ہیں،

ورثوں کی کاٹ چھانٹ کی ہے، اسے کے ساتھ فلسفے کا مطالعہ کیا ہے، قزاقوں سے لڑا ہوں۔ کیا ہر کوئی بھی سمجھ نہیں کرتا؟“

”اس طرح کے فقط ایک تم ہو۔ اسی لیے میں تم سے محبت کرتی ہوں۔“

لیکن جیرن نے ابھی یہ محسوس نہیں کیا تھا کہ دیولا اس کی کون سی بات مانے گی اور کون سی نہیں۔ بعض اوقات محض کوئی بچہ بات، کوئی لفظ یا اس کا کوئی لہجہ مارکویزا کے غضب کو دعوت دینے کے لیے کافی ہوتا۔

مثال کے طور پر وہ کہہ سکتا تھا: ”جیان دائی بروکی کے ساتھ میں نادلیس پڑھا کرتا تھا، کوا لیے کے ساتھ میں آب پاشی کے منصوبے بناتا تھا...“

”اور میرے ساتھ؟“

”تمہارے ساتھ میں مباشرت کرتا ہوں۔ پھل توڑنے یا درخت چھانٹنے کی طرح...“ وہ خاموش اور بے حس و حرکت ہو جاتی۔ کوئیسو کو ایک دم احساس ہوتا کہ اس نے مارکویزا کے غصے کو جنم دیا ہے، جس کی نظریں ایک ہارگی برف کی طرح بگ ہو جاتیں۔

”کیا ہوا، دیولا، میں نے کیا کہا؟“

وہ بہت دور تھی، گویا دیکھنے یا سننے سے قاصر ہو، کوئیسو سے کوسوں دور اور اس کا چہرہ مرم کی طرح تھا۔

”نہیں، دیولا، کیا ہوا؟ سنو تو سہی...“

دیولا، اس کا سہارا لیے بغیر، پھرتی سے اٹھ کھڑی ہوئی اور درخت سے نیچے اترنے لگی۔ کوئیسو ابھی تک نہیں سمجھا تھا کہ اس کی کیا تسلی ہو سکتی ہے، اسے یہ سوچنے کا وقت ہی نہیں ملا تھا، غائب اس کے بارے میں قطعاً سوچنا ہی نہیں چاہتا تھا، سمجھنا ہی نہیں چاہتا تھا، اپنی معصومیت کا اعلان کرتا ہی بہتر تھا۔ ”نہیں، نہیں، تم سمجھیں نہیں! دیولا، سنو...“

وہ ایک مچلی شاخ تک اس کے پیچھے آیا۔ ”دیولا، مت جاؤ! خدا کے لیے مت جاؤ! اس طرح نہیں، دیولا...“

اس بار وہ بولی لیکن گھوڑے سے مخاطب ہوئی جس کے نزدیک پہنچ کر وہ لگام سنبھال چکی تھی۔ وہ

سوار ہوئی اور روانہ ہو گئی۔

کو سیمو کے ہاتھ سے امید کا دامن چھوٹنے لگا۔ وہ ایک درخت سے دوسرے پر چھلانگ لگانے لگا، ”نہیں، ویولا، خدا کے لیے رک جاؤ، ویولا!“

وہ گھوڑا دوڑا کر دور جا چکی تھی۔ کو سیمو شاخوں پر اس کا تعاقب کر رہا تھا، ”خدا کے لیے ویولا، مجھے تم سے محبت ہے!“ لیکن ویولا اوچھل ہو چکی تھی۔ خطرناک طریقے سے چھلانگیں لگاتے ہوئے وہ اپنے کو نامعلوم شاخوں پر پہنچ رہا تھا۔ ”ویولا! ویولا!“

جب اسے ویولا کو کھودینے کا یقین ہو گیا اور وہ اپنی سسکیاں قابو میں نہ رکھ سکا تو اچانک گھوڑے کو دھکی چلاتی ہوئی وہ دوبارہ نمودار ہوئی۔ وہ اپنی نظریں نہیں اٹھا رہی تھی۔

”دیکھو، خدا کے لیے دیکھو، ویولا۔ دیکھو میں کیا کر رہا ہوں!“ اور وہ اپنا ننگا سر ایک ستنے سے ٹکرانے لگا (جو واقعی بہت سخت تھا)۔

ویولا نے اس کی جانب دیکھا بھی نہیں۔ وہ دور جا چکی تھی۔

کو سیمو درختوں کے درمیان ٹیڑھا میڑھا ہوتا ہوا، اس کی والیسی کا انتظار کرتا رہا۔

”ویولا! میں کچھ بھی کر گزروں گا!“ اور اس نے ٹانگوں سے ایک شاخ کو پکڑتے ہوئے اپنے آپ کو سر کے بل خلا میں پھینک دیا۔ اور اپنے سر اور چہرے پر گھونٹے برسائے لگا۔ پھر وہ تیزی کے دورے سے مغلوب ہو کر شاخیں توڑنے لگا اور چند ہی ثانیوں میں ایک گھنے بوقیدار کی جگہ محض تنگی چھال رہ گئی گویا کہ ڈالہ باری کا کوئی طوفان گزرا ہو۔

لیکن اپنے آپ کو ہلاک کر لینے کی دھمکی اس نے کبھی نہیں دی۔ درحقیقت اس نے کسی بات کی بھی دھمکی کبھی نہیں دی۔ جذباتی سودے بازی اس کی سرشت میں نہیں تھی۔ اس نے جو کرنا چاہا سو کیا اور کرتے ہوئے اس کا اعلان کیا، اس سے قبل نہیں۔

پھر اچانک، اپنے غصے کی طرح ناخوش بیٹ، دونا ویولا دوبارہ نمودار ہوئی۔ کو سیمو کی ساری حماقتوں میں سے، جو کبھی ویولا تک رسائی حاصل نہ کرتی نظر آتی تھیں، اچانک ایک حرکت نے اسے ترجمہ اور محبت سے بھر دیا۔ ”نہیں، کو سیمو، میری جان، رک جاؤ!“ اور وہ اپنی زین سے کود کر ایک تنے پر چڑھنے کو دوڑ پڑی۔ کو سیمو کے بازو اسے اوپر اٹھانے کو تیار تھے۔

محبت نے ایک سدی کے ساتھ، جو خاصیت کے مساوی تھی، پھر سے کام سنبھال لیا۔ حقیقت میں یہ ایک ہی بات تھی، لیکن کوئی سونے اسے سمجھا نہیں تھا۔

”تم مجھے اذیت کیوں دیتی ہو؟“

”کیونکہ میں تم سے محبت کرتی ہوں۔“

اب ناراض ہونے کی ہاری کوئی سوئی تھی۔ ”نہیں، نہیں، تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں! محبت کرنے والے مسرت چاہتے ہیں، کرب نہیں!“

”محبت کرنے والے صرف محبت چاہتے ہیں، چاہے وہ کرب کی قیمت پر ہی کیوں نہ ہو۔“

”پھر تو تم مجھے جان بوجھ کر اذیت دے رہی ہو۔“

”ہاں یہ یقین کرنے کے لیے کہ تم مجھ سے محبت کرتے ہو۔“

بیرن کا فلسفہ یہاں جواب دے گیا۔ ”کرب روح کی ایک منفی حالت ہے۔“

”محبت سب کچھ ہے۔“

کرب کی ہمیشہ مزاحمت کی جانی چاہیے۔“

محبت کسی بات سے انکار نہیں کرتی۔“

”بعض باتیں میں کبھی نہیں مانوں گا۔“

”تم مانو گے، بات یہ ہے کہ تم مجھ سے محبت کرتے ہو اور اس لیے اذیت جھیلے ہو۔“

کوئی سوئی مایوسی کے بیجانوں کی طرح اس کی ناقابل ضبط مسرت کے غل غڑاپے بھی پڑ شور مارتے تھے۔ بعض اوقات اس کی خوشی ایسے مقام پر پہنچ جاتی کہ اسے دیولا کو چھوڑ کر کودتے پھاندتے شور مچاتے دنیا کے آگے اس کی حیرتوں کا اعلان کرنے جانا پڑتا۔

”میں دنیا کی سب سے حیرت انگیز عورت سے محبت کرتا ہوں۔“

ادھر وسا میں پنچوں پر بیٹھنے والے کامل یا بڑے تجربہ کار بوڑھے اس کے اس طرح اچانک آدھمکنے کے عادی سے ہو گئے تھے۔ وہ دیودار کے درختوں میں سے لپکتا ہوا پھول جوش انداز سے اشعار پڑھتا ہوا آتا۔

جیسا کہ جزیرے پر

محر تک شام سے لے کر
مرے پہلو میں ہودلبر
میں چاہوں اس سے کیا بڑھ کر

یا:

ہے وہ مرغزار ایسا جہاں گھاس ہے سنہری
مجھے لے چلو وہیں تم کہ یہاں تو مر چلا میں

اور پھر فائب ہو جاتا۔

کھانسی اور جدید زبانوں کا اس کا مطالعہ، کتنا ہی کم جاری کیوں نہ رہا ہو، اپنے جذبات کے اس پُر خروش اظہار میں خود کو ڈبوئے کے لیے کافی تھا۔ وہ شدید جذبات سے جتنا زیادہ انگینہ ہوتا، اس کی زبان اتنی ہی مہمل ہو جاتی۔ یہاں کے لوگوں کو یاد ہے کہ، ایک دفعہ پائین سینٹ کے تہوار پر جب امبروسا کے لوگ شجر فراوانی، علم چوب اور پھولوں کی لڑیوں کے گرد چوک میں جمع تھے، تو بیرن کس طرح ایک چنار کے درخت کی چوٹی پر نمودار ہوا، اور اپنی ایک اس جست کے ذریعے، جو صرف اس کی بازی گرانہ جست ہی پیدا کر سکتی تھی، شجر فراوانی پر کود کر، اس کی چوٹی تک جا پہنچا اور چلا کر کہا، ”زمدہ باد اسے حسین، زہرہ سرین۔“ پھر وہ چوب پر سے پھسلتا ہوا تقریباً زمین تک آ کر ٹھہرا اور اپنا راستہ ٹوٹا ہوا دوبارہ چوٹی تک جا پہنچا، آرائش میں سے ایک گول گلابی پنیر کا ٹکڑا جھپٹا، اور اپنی ایک اور مخصوص جست کے ذریعے چنار کے درخت پر لوٹ کر، امبروسا کے لوگوں کو دنگ چھوڑ کر بھاگ گیا۔

ان پُر جوش کیفیات سے زیادہ کوئی شے مار کوئیزا کو خوش نہیں کرتی تھی، اور کوئسمو کو نوازنے کے لیے اسے محبت کے ایسے اعلانات پر اکساتیں جو خود ان کیفیات سے بھی شدید ہوتے۔ جب امبروسا کی اسے لگا میں ڈھیلی چھوڑے، سر پٹ گھوڑا دوڑاتے، اپنا چہرہ اس کی سفید ایال میں تقریباً چھپائے، دیکھتے تو جان لیتے کہ وہ بیرن سے ملنے کو دوڑی جا رہی ہے۔ اس کے انداز شہسواری سے بھی محبت کی قوت کا اظہار ہوتا تھا، لیکن یہاں کوئسمو اس کا پیچھا کرنے سے قاصر تھا، اور اس کا شوق شہسواری، حالانکہ وہ اسے بہت سراہتا تھا، کوئسمو کے حسد اور کینے کی ایک پوشیدہ وجہ تھی، کیونکہ وہ دیکھ رہا تھا کہ ویولا اس کے مقابلے میں ایک وسیع تر دنیا کے تسلط میں ہے اور اس نے محسوس کر لیا تھا کہ وہ اسے صرف اپنے تک اور اپنی

مملکت کی حدود تک محدود رکھنے میں کبھی کامیاب نہ ہو پائے گا۔ دوسری طرف مارکوئیزا، بیک وقت شیدائی اور شہسوار ہونے کی اپنی معذوری کا غائبانہ کھسبہ رہی تھی۔ وہ بار بار اس مبہم ضرورت سے مغلوب ہوتی کہ اس کی اور کوئیسو کی محبت ایسی محبت بن جائے جو گھوڑے کی پشت پر ہو۔ اسے ہر پہل یہ احساس تھا کہ اب درختوں پر دوڑنا اس کے لیے کافی نہیں ہے، اور یہ آرزو تھی کہ اپنے راکب کے پٹھے پر بیٹھ کر پوری رفتار سے دوڑتی چلی جائے۔

اور حقیقت میں اس کا گھوڑا وہی علاقے کی تمام ڈھلانوں اور نشیبوں میں دوڑنے سے چکارے کی طرح پھر بیٹھا ہو رہا تھا، اور اب ویولا اسے بعض درختوں، مثال کے طور پر خیدہ تنوں والے پرانے زیتونوں پر چڑھنے کو اکسانے لگی تھی۔ بعض اوقات گھوڑا شاخوں میں واقع پہلے دو شاخے تک پہنچ جاتا اور ویولا اسے زمین پر نہ باندھنے کی عادی سی ہو گئی تھی۔ وہ اسے اوپر زیتون میں باندھتی تھی۔ گھوڑے سے اتر کر وہ اسے پتے اور کوئلیس چبانے کے لیے چھوڑ دیتی۔

اور یوں جب زیتونوں کے جھنڈے سے گزرتے اور تجسس نظریں اٹھاتے کسی بڑھے مہمی نے حیرن اور مارکوئیزا کو ایک دوسرے کی بانہوں میں دیکھا اور بستی کے لوگوں کو یہ بھی بتایا کہ اوپر ایک شاخ پر سفید گھوڑا بھی تھا، تو اسے سودا کی سمجھا گیا اور کسی نے بھی اس کا یقین نہ کیا اور اس بار، ایک بار پھر، چاہنے والوں کا راز محفوظ رہا۔

۲۲۳

یہ آخری کہانی ظاہر کرتی ہے کہ ادب و رسا کے لوگ، جو قبل ازیں میرے بھائی کی حیات عشق کے بارے میں افواہوں سے بے پند تھے، اب اس عشق کے مقابل، جو عین ان کے سروں پر شدت کے ساتھ جاری تھا، ایک باوقار سردمہری قائم رکھے ہوئے تھے گویا کہ ان کا سامنا اپنے سے بالآخر کسی شے سے ہو رہا ہو۔ ایسا نہیں تھا کہ وہ مارکوئیزا کے طرز عمل پر نکتہ چینی نہ کرتے ہوں، لیکن زیادہ تر اس کا تعلق خارجی پہلوؤں سے تھا، جیسے کہ خطرناک رفتار سے گھوڑے کو دوڑانا ("ایسی رفتار سے وہ کہاں جاسکتی ہے؟") اور درختوں کی مہنگوں پر متواتر فرنیچر چڑھانا۔ ان میں پہلے ہی ان سب باتوں کو اشرافیہ کا ایک انداز اور

ان کا ایک عجوبہ سمجھنے کا رہنما تھا۔ ”ان دنوں سب لوگ درختوں پر ہیں، عورتیں، مرد۔ ان کا اگلہ اقدام کیا ہوگا؟“ درحقیقت، وہ دور آنے کو تھا جسے زیادہ متحمل، مگر ساتھ ہی زیادہ منافقانہ بھی ہونا تھا۔

اب حیرن چوک میں گل لٹھکی کے درختوں پر کبھی کبھار ہی ظاہر ہوتا، اور جب وہ نظر آتا تو یہ اس بات کی علامت ہوتی کہ دیولا چلی گئی ہے۔ کیونکہ دیولا اپنی جائیداد کا انتظام دیکھنے کے لیے، جو سارے یورپ میں بکھری ہوئی تھی، بعض اوقات مہینوں دور رہتی، حالانکہ اس کے یہ سہراں کے رشتے میں پڑنے والی درازوں سے مطابقت رکھتے تھے، جب وہ کوئسمو سے اس بات پر آرزو ہوتی کہ وہ محبت کے بارے میں اس کا نقطہ نظر سمجھنے سے قاصر ہے۔ یہ نہیں کہ دیولا اسی ذہنی حالت میں روانہ ہوتی۔ وہ ہمیشہ اس کے روانہ ہونے سے پہلے صلح کرنے میں کامیاب رہتے حالانکہ اسے شبہ رہتا کہ دیولا نے یہ خاص سفر کرنے کا فیصلہ یوں کیا ہے کہ وہ اس سے استاگنی ہے، اور وہ اسے جانے سے روک نہیں سکا؛ شاید وہ اس سے علیحدہ ہونا شروع کر رہی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ اس سفر میں پیش آنے والا کوئی واقعہ یا غور و فکر کا کوئی لمحہ اس کے واپس نہ آنے کا فیصلہ کر دے۔ سو میرا بھائی ایک عالم تشویش میں رہتا۔ وہ اس زندگی کی طرف لوٹنے کی کوشش کرتا جس کا وہ دیولا کے ملنے سے پہلے عادی رہا تھا؛ شکار کرنا اور مچھلیاں پکڑنا چاہتا، کھیتوں میں ہوتے کاموں کو سمجھنا چاہتا، اپنی پڑھائی کرنا چاہتا، چوک میں ہونے والی گپ شپ میں حصہ لینا چاہتا، گویا کہ اس نے کبھی کچھ اور نہ کیا ہو (اپنے آپ کو کسی دوسرے کے زیر اثر کبھی تسلیم نہ کرنے کی نوجوانی کی ہٹلی نخوت اس میں برقرار رہتی تھی)۔ اس کے ساتھ ہی وہ اس بات پر اپنے آپ کو مبارک باد دیتا کہ محبت اسے کتنا کچھ دے رہی ہے، یہ مستعدی، یہ فخر؛ لیکن دوسری طرف وہ محسوس کرتا کہ بہت ساری باتیں اب اس کے لیے بے معنی ہو گئی ہیں، یہ کہ دیولا کے بغیر زندگی میں کوئی مزہ نہیں ہے، یہ کہ اس کے خیالات ہمیشہ دیولا کے تعاقب میں رہتے ہیں۔ دیولا کی موجودگی کے بکولے سے دور، وہ ذہن کی دانش مندانہ تنظیم میں جذبوں اور سسرتوں پر پھر سے قابو پانے کی جس قدر بھی کوشش کرتا، اتنی ہی شدت سے دیولا کی غیر موجودگی کا خلا یا اس کی واپس کے لیے بے کلی محسوس کرتا۔ درحقیقت اس کی محبت بالکل ویسی ہی تھی جیسی دیولا چاہتی تھی، ویسی نہیں جیسی وہ ظاہر کرتا تھا۔ یہ ہمیشہ عورت ہی تھی جو قاصدے سے بھی فتح یاب ہوتی اور کوئسمو نہ چاہنے کے باوجود انجام کار اس سے لطف اندوز ہوتا۔

پھر اچانک مارکویزا لوٹ آتی۔ محبت کا موسم درختوں میں پھر سے آغاز ہوتا، لیکن ساتھ ہی

بدگمانی کی رست بھی۔ دیولا کہاں گئی تھی؟ کیا کرتی رہی تھی؟ کوہسو کو یہ جاننے کی حسرت تھی لیکن اس کے ساتھ ہی یہ خوف بھی کہ جانے وہ اس کے سوالوں کا کیا جواب دے۔ وہ کنایوں میں جواب دیتی اور ہر کنایہ اس کے شبہات کو مزید ابھارتا، اور وہ محسوس کرتا کہ ہر چند وہ اسے ستانے کے لیے جان بوجھ کر اس انداز میں جواب دے رہی ہے، تاہم یہ سب باتیں بالکل درست بھی ہو سکتی ہیں۔ ان بے یقینیوں میں، وہ ایک لمحے اپنی بدگمانی کو چھپاتا تو دوسرے لمحے بے قابو ہو کر پھٹ پڑتا۔ دیولا کبھی یکساں انداز میں جواب نہیں دیتی تھی، اس کے جواب ہمیشہ مختلف ہوتے تھے، ہمیشہ تائید میں۔ ایک لمحے کوہسو چتا کہ وہ ہمیشہ سے زیادہ اس سے وابستہ ہے، دوسرے لمحے اسے محسوس ہوتا کہ وہ اس کا احساس جگانے میں کبھی کامیاب نہیں ہوگا۔

مارکیز اپنی سیاحت کے دوران کیا کرتی تھی، ہم ادبیر و سادالے، بڑے شہروں اور ان کی گپ شپ سے دور ہونے کے سبب یہ جاننے سے قاصر تھے۔ لیکن اسی زمانے میں مجھے دوسری بار پیرس جانے کا اتفاق ہوا۔ میرا یہ سفر لیموڈس کے کچھ ٹھیکوں کے سلسلے میں تھا، کہ اشرافیہ کے بہت سے لوگ تجارت کو اپنا رہے تھے، اور میں اولیں لوگوں میں شامل تھا۔

ایک شام، پیرس کی ایک درخشاں ترین آرائش گاہ میں دونو دیولا سے میری ملاقات ہوئی۔ اس کا سر پوش اتنا شاندار اور اس کی عباتی بیش قیمت تھی کہ اگر میں نے اسے فوراً پہچان لیا تو اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ وہ ایسی عورت تھی جسے کسی اور سے خلط ملط نہیں کیا جاسکتا تھا، حالانکہ میں پہلے تو اسے دیکھ کر چونک گیا تھا۔ اس نے بے اعتنائی سے میرا خیر مقدم کیا، لیکن جلد ہی مجھے ایک طرف لے جانے کا راستہ نکال لیا اور ایک سوال اور دوسرے کے درمیان کسی جواب کا انتظار کیے بغیر پوچھنے لگی، ”تمہارے پاس اپنے بھائی کی کوئی خبر ہے؟ کیا تم جلدی ادبیر و سادالےس پہنچو گے؟ لو، اسے میری یاد دلانے کو یہ دے دیتا۔“ اور اس نے اپنے سینے سے ایک ریشمی رومال نکالتے ہوئے میرے ہاتھ میں تھما دیا۔ پھر اس نے تیزی سے اپنے آپ کو چاہنے والوں کے غمخیز میں گھر جانے دیا، جو ہر جگہ اس کے جلو میں چلتا تھا۔

”کیا تم مارکویز کو جانتے ہو؟“ مجھ سے پیرس کے ایک دوست نے چپکے سے پوچھا۔

”بس معمولی سا،“ میں نے جواب دیا، اور یہ بات درست بھی تھی؛ دونو دیولا جب ادبیر و سادالے

قیام کرتی تو دیرانوں میں کوہِ سمو کی زندگی کے زہراثر، مقامی اشرافیہ کے کسی شخص سے ملنے کی زحمت نہیں کرتی تھی۔

”ایسا حسن شاذ ہی ایسی بے قرار روح سے وابستہ ہوتا ہے،“ میرے دوست نے کہا، ”افواہ یہ ہے کہ وہ پیرس میں ایک چاہنے والے سے دوسرے تک اتنے تیز تواتر میں گزرتی ہے کہ کوئی اسے اپنا کہہ سکتا ہے نہ اپنے آپ کو مقدم سمجھ سکتا ہے۔ لیکن وہ بار بار ایک وقت میں مہینوں کو غائب ہو جاتی ہے اور لوگ کہتے ہیں کہ وہ کفارہ ادا کرنے کے لیے کسی خانقاہ میں جاتی ہے۔“

یہ جان کر کہ پیرس والے ادب و سادہ کے درختوں پر مار کوئیزا کی زندگی کو ادوار کفارہ سمجھتے ہیں، میں مشکل ہی سے اپنی ہنسی روک پایا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اس افواہ نے مجھے پریشان کر دیا اور میں اپنے بھائی کے دورِ تاسف کی پیش بینی پر مجبور ہو گیا۔

تاخوشگوار اچھٹسوں کی پیش بندی کے طور پر میں نے اسے خبردار کرنے کا فیصلہ کیا۔ اور جونہی میں ادب و سادہ لٹوا، اسے ڈھونڈنے نکل کھڑا ہوا۔ اس نے میرے سفر اور فرانس کی خبروں کے بارے میں تفصیل سے سوالات کیے، مگر میں سیاست و ادب کے بارے میں اسے کوئی ایسی بات نہیں بتا سکا جس سے وہ پہلے ہی آگاہ نہ ہو۔

بالآخر میں نے دونوں بولا کار و مال اپنی جیب سے نکالا۔ ”پیرس کے ایک سالون میں میں تمہاری جاننے والی ایک خاتون سے ملا تھا۔ اس نے اپنے سلام کے ساتھ تمہارے لیے یہ دیا ہے۔“

اس نے تیزی کے ساتھ رشتی سے بندھی ٹوکری نیچے گرائی، ریشمی رومال اٹھایا اور اسے اپنے چہرے پر یوں رکھا جیسے اس میں بسی خوشبو سونگھنا چاہتا ہو۔ ”اھا، تم اس سے ملے تھے؟ کیسی تھی وہ؟ مجھے بتاؤ وہ کیسی تھی؟“

”بہت حسین اور بہت ذہین،“ میں نے آہستہ سے جواب دیا، ”لیکن لوگ کہتے ہیں کہ یہ خوشبو بہت سوں نے سونگھی ہے۔“

اس نے رومال کو سینے سے یوں لگایا جیسے اس کے چھن جانے کا خوف ہو، پھر میری طرف مڑا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ ”تمہارے پاس کوار نہیں تھی کہ تم ان تمام دروغ گوئیوں کو کہنے والے کے حلق میں ٹھونس دیتے؟“

مجھے اعتراف کرنا پڑا کہ یہ بات میرے ذہن میں بھی نہیں آئی تھی۔

وہ پل بھر خاموش رہا۔ پھر اس نے اپنے کندھے اچکائے۔ ”سب جھوٹ ہے۔ صرف میں ہی جانتا ہوں کہ وہ صرف میری ہے۔“ اور وہ الوداع کا ایک لفظ بھی کہے بغیر شاخوں پر دوڑ گیا۔ اپنی دنیا سے باہر نکلنے پر مجبور کرنے والی کسی بھی بات کو کسر نہ ماننے کا اس کا عمومی انداز میں پہچان گیا۔

اس واقعے کے بعد سے میں نے جب بھی اسے دیکھا تو اس اور بے چین دیکھا، ادھر ادھر کودتے ہوئے اور کچھ نہ کرتے ہوئے دیکھا۔ اگر کستوروں کے مقابلے میں اسے کبھی کبھی سیٹی بجاتے سنا تو اس کی نے کو کہیں زیادہ بے چین اور غمگین پایا۔

مارکویزا لوٹ آئی۔ ہمیشہ کی طرح کوئیسو کی ہدگمانی نے اسے خوش کیا۔ اس نے بھی تھوڑی سی اسے ہوا دی، تھوڑی سی ہنسی اڑائی۔ یوں محبت کے خوبصورت دن پھر سے لوٹ آئے، اور میرا بھائی خوش ہو گیا۔

لیکن اب مارکویزا کوئیسو پر یہ الزام لگانے کا کوئی موقع نہ جانے دیتی کہ محبت کے بارے میں اس کا تصور بہت محدود ہے۔

”کیا مطلب ہے تمہارا؟ میں جلتا ہوں؟“

”جلتے میں تم حق بجانب ہو۔ لیکن تم جلن کو عقل کے تابع کرنے کی کوشش کرتے ہو۔“

”یقیناً، اس لیے کہ اس بارے میں کچھ زیادہ کرسکوں۔“

”تم استدلال بہت کرتے ہو۔ محبت کے بارے میں استدلال کیا ہی کیوں جائے؟“

”تم سے اور زیادہ محبت کرنے کے لیے۔ جو بات بھی استدلال کے ساتھ کی جائے اس کی

شدت میں اضافہ ہو جاتا ہے۔“

”تم ریسچے درختوں پر ہو لیکن تمہاری ذہنیت کسی گھٹیا کے مارے وثیقہ نویس کی سی ہے۔“

”مشقت طلب کام لازمی طور پر ذہن کی سادہ ترین حالتوں میں کیے جانے چاہئیں۔“

وہ مقولے بیان کرتا رہا یہاں تک کہ ویولا بھاگ گئی۔ پھر وہ اپنے بال نوچتا ہوا، کچھ بھی کر

گزرنے کی حالت میں، اس کے پیچھے دوڑ پڑا۔

انھیں دنوں ایک برطانوی پرچم بردار جہاز ہماری بندرگاہ میں لنگر انداز ہوا۔ امیر البحر نے امیر دوسا کے ممتاز شہریوں اور بندرگاہ میں موجود دوسرے جہازوں کے افسروں کو ضیافت پر بلایا۔ مارکویزا بھی گئی اور اس شام سے کوئیسو حسد کا کرب از سر نو محسوس کرنے لگا۔ دو مختلف جہازوں کے دو افسر دوناتو ویولا کے گردیدہ ہو گئے، اور اسے رجحانے اور توجہ حاصل کرنے میں ایک دوسرے پر سبقت لے جانے کے لیے متواتر ساحل پر دیکھے جانے لگے۔ ایک، برطانوی پرچم بردار جہاز کا پرچمی افسر تھا، جب کہ دوسرے کا تعلق میچو یعنی بیڑے سے تھا، مگر تھا وہ بھی پرچمی افسر۔ انھوں نے دوسرخی مائل بھورے گھوڑے کرائے پر لیے اور مارکویزا کی بالکونیوں کے نیچے باری باری موجود رہنے لگے اور جب وہ ملتے تو میچو یعنی ایسی شعلہ بار نظروں سے انگریز کو دیکھتا کہ اسے جل کر راکھ ہو جانا چاہیے تھا، جبکہ انگریز کے نیم یاز پوٹوں میں سے اس کی نگاہ ایسی چمکتی جیسے نکواری کی نوک۔

اور دوناتو ویولا؟ وہ شوخ چشم کیا کرتی، سوائے اس کے کہ دن بھر غسل کا لبادہ پہنے، گویا کہ نئی نئی بیوہ ہوئی ہو اور اس کا سوگ ابھی ابھی ختم ہو ہو، کھڑکی کی دلییز پر جھکی، گھر پر موجود رہتی۔ اسے درختوں پر اپنے ساتھ نہ پا کر، اس کے سفید گھوڑے کو اپنی طرف سرپٹ آتا نہ سن کر، کوئیسو پاگل ہو رہا تھا۔ انجام کار اس نے بھی، ویولا اور دونوں پرچمی افسروں پر نظر رکھنے کے لیے اسی کھڑکی کے آگے ڈیرا ڈال دیا۔

وہ اپنے حریفوں کو ان کے متعلقہ جہازوں پر فوراً واپس بھیجنے کے لیے کوئی خوفناک جال تیار کرنے کا منصوبہ بنا رہا تھا کہ اس نے محسوس کیا کہ ویولا ان دونوں کی حوصلہ افزائی کرنے کی علامات ظاہر کر رہی ہے۔ وہ یہ توقع کرنے لگا کہ ویولا محض انھیں، اور اسے بھی، ستارہ ہی ہے۔ تاہم اس نے ویولا پر چوکی کی نظر برقرار رکھی، اور اس کی طرف سے کسی ایک پر دوسرے کو ترجیح دیے جانے کے آثار نظر آتے ہی بیچ میں کود پڑنے کا فیصلہ کر لیا۔

اس دوران، ایک صبح، انگریز آتا ہے۔ ویولا کھڑکی پر ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکراتے ہیں۔ مارکویزا ایک رقعہ گراتی ہے۔ افسر اسے ہوا میں ہی پکڑ لیتا ہے۔ وہ رقعہ پڑھ کر آداب بجا لاتا ہے۔ دُور جذبات سے سرخ ہو جاتا ہے اور پھر گھوڑے کو ایڑ لگا کر یہ جادہ جا۔ ملاقات! سو، خوش نصیب شخص انگریز تھا! کوئیسو نے قسم کھائی کہ وہ انگریز کو چین سے رات نہیں گزارنے دے گا۔

اسی لمحے میچو یعنی بھی آ جاتا ہے۔ ویولا اس کی جانب بھی ایک رقعہ بھیجتی ہے۔ افسر رقعہ پڑھتا

ہے۔ اسے ہونٹوں سے لگا کر بوسہ دیتا ہے۔ سو کو سیمو نے سوچا کہ منتخب شخص وہ ہے۔ واقعی؟ تو پھر دوسرا؟ کو سیمو کو کس کے خلاف کام کرنا تھا؟ دونوں یولا نے یقیناً ان میں سے ایک ہی کے ساتھ ملاقات طے کی ہوگی، دوسرے کو یقیناً بے وقوف بنایا ہوگا۔ یا وہ ان دونوں کے ساتھ کھلاڑ کرنا چاہتی ہے؟

جہاں تک جائے ملاقات کا تعلق ہے تو کو سیمو نے اپنے شہبہات سیرگاہ کے آخر میں واقع ایک بچگلے پر مرکوز کیے۔ ہارکونیز انے کچھ عرصے قبل ہی اسے درست اور آراستہ کیا تھا، اور کو سیمو، اس وقت کے خیال میں جب اس نے درختوں کی پھٹکوں کو صوفوں اور پردوں سے بھر دیا تھا، بدگمانی سے کڑھ رہا تھا۔ اب وہ ایسی جگہوں پر توجہ صرف کر رہی تھی جہاں وہ داخل ہی نہیں ہو سکتا تھا۔ ”میں بچگلے کی گمرانی کروں گا!“ کو سیمو نے اپنے آپ سے کہا، ”اگر اس نے ان دونوں افسروں میں سے ایک کے ساتھ ملاقات طے کی ہے تو یہ صرف وہیں ہو سکتی ہے۔“ اور وہ ستر ا کے پتوں میں چھپ گیا۔

جھٹ پنے سے ذرا پہلے ایک سرپٹ دوڑتے گھوڑے کی آواز سنائی دیتی ہے۔ یہ عچو لینی ہے۔ اب میں اسے طیش میں لاؤں گا! کو سیمو یہ سوچ کر اپنی غلیل اٹھاتا ہے اور مٹھی بھر گلہری کی بیگنیاں اس کی گردن پہ مارتا ہے۔ فسر اپنے آپ کو جھٹکا دیتا ہے اور ادھر ادھر دیکھنے لگتا ہے۔ کو سیمو شاخ سے باہر نکلتا ہے اور جوئی کھلے میں آتا ہے، ایک باڑ کے پرے انگریز افسر کو اپنے گھوڑے سے اترتے اور اسے ایک چوبی ستون سے باندھتے دیکھتا ہے۔ ”پھر تو یہ ہے۔“ ہو سکتا ہے عچو لینی محض اتفاقاً ادھر سے گزر رہا ہو۔“ اور ڈھیر ساری بیگنیاں انگریز کی ناک پر پڑتی ہیں۔

”کون ہے وہاں؟“ انگریز آواز لگاتا ہے۔ وہ باڑ عبور کیا ہی چاہتا ہے کہ اپنے عچو لینی ہم کار کو اپنے ردبرو پاتا ہے، جو گھوڑے سے اتر گیا ہے اور خود بھی پکار رہا ہے۔ ”کون ہے وہاں؟“

”میں معافی چاہتا ہوں، جناب!“ انگریز کہتا ہے، ”آپ یہاں سے فوراً رخصت ہو جائیے!“

”مجھے یہاں ہونے کا پورا حق ہے،“ عچو لینی کہتا ہے، ”لہذا میں حضور والا سے کہتا ہوں کہ یہاں سے تشریف لے جائیں!“

”کوئی حق میرے حق سے زیادہ نہیں ہو سکتا!“ انگریز جواب دیتا ہے، ”مجھے افسوس ہے، لیکن میں آپ کو ٹھہرنے کی اجازت نہیں دے سکتا۔“

”یہ وقار کا سوال ہے،“ دوسرا کہتا ہے، ”میں اپنے گمراہنے کے وقار پر بھروسہ کرتا ہوں۔“

سلواتو روی سان کا تالو وہ دی سانتا ماریا کا پواد تیرے، جس کا تعلق دونوں سسلیوں کے بادشاہ کی بحریہ سے ہے!“

”سراوہرٹ کا سل فیلڈ کی تیسری پشت!“ انگریز خود کو متعارف کراتا ہے، ”میرے وقار کا تقاضا ہے کہ میں آپ سے میدان خالی کرنے کا مطالبہ کروں۔“

”آپ کو اس وفادار تلوار سے ریر کرنے سے پہلے نہیں!“ اور وہ اپنی تلوار کو بے نیام کرتا ہے۔

”جناب، آپ لڑنے کی خواہش رکھتے ہیں!“ سراوہرٹ یہ کہتے ہوئے چوکس ہو جاتا ہے۔ وہ لڑنے لگتے ہیں۔

”یہ وہ جگہ ہے جہاں بہت دنوں سے میں تمہیں لانا چاہتا تھا، میرے ہم کار!“ بچپو لینی حملہ کرتا ہے۔

سراوہرٹ وار بچاتے ہوئے کہتا ہے، ”جناب، میں بھی کچھ وقت سے آپ کی نقل و حرکت پر نظر رکھے ہوں۔ مجھے بھی اسی بات کا انتظار تھا!“

مہارت میں ہم سر، دونوں افسروں نے اپنے کو حملوں اور دھوکے کے داؤچ میں جھونک دیا۔ وہ اپنے غینڈ کے عروج پر تھے کہ ایک آواز نے پکار کر کہا، ”خدا کے واسطے رک جاؤ!“ بچکلے کی سیڑھیوں پر دو تا دیولا کھڑی تھی۔

”مارکو نیزا، یہ گھنص...“ دونوں افسروں نے اپنی تلواریں نیچی کر لیں اور ایک دوسرے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے ہم آواز ہو کر کہا۔

دو تا دیولا بولی، ”میرے عزیز دوستو! میں التجا کرتی ہوں، اپنی تلواریں نیام میں رکھ لو۔ یہ طریقہ ہے کسی خاتون کو متوجہ کرنے کا؟ میں نے اس بچکلے کا انتخاب اپنے باغ کی سب سے خاموش اور خفیہ جگہ کے طور پر کیا تھا، اور ابھی مشکل ہی سے میری آنکھ لگی تھی کہ ہتھیاروں کے ٹکرانے کی آواز آنے لگی!“

”لیکن، ملا دی،“ انگریز نے کہا، ”کیا آپ نے مجھے نہیں بلایا تھا؟“

”آپ یہاں میری منتظر تھیں، سینورا!“ بچپو لینی نے کہا۔

دو تا دیولا کے حلق سے ایسی ہنسی نکلی جو پروں کی پھڑ پھڑاہٹ جیسی نازک تھی۔ ”خدا یا! ہاں۔ ہاں، میں نے آپ کو بلایا تھا... یا آپ کو۔ تو بہ، میں بھی کتنی بدحواس ہوں۔ خیر، صاحبو، اب کیا انتظار

ہے؟ ازراہ کرم اندر تشریف لائیے۔“

”ملا دی، میرا خیال تھا دعوت صرف میرے لیے ہے۔ میں مایوس ہوا ہوں۔ کیا میں سلام پیش کرتے ہوئے رخصت ہونے کی اجازت لے سکتا ہوں؟“

”سینورا، میں بھی یہی کچھ کہنے کی خواہش رکھتے ہوئے الوداع کہتا ہوں!“

مارکو نیزا ہنس پڑی۔ ”میرے اچھے دوستو... میرے اچھے دوستو... میں بھی کتنی پریشان دماغ ہوں... میرا خیال تھا میں نے سرادبرٹ کو الگ بلایا تھا... اور دونوں سلواتور کو الگ... نہیں... نہیں معاف کیجیے ایک ہی وقت بلایا تھا، مگر مختلف مقامات پر... ارے نہیں، یہ کیسے ہو سکتا ہے؟... خیر۔ بہر حال، یہ دیکھتے ہوئے کہ آپ دونوں یہاں موجود ہیں، ہم بیٹھ کر مہذب گفتگو کیوں نہیں کر سکتے؟“

دونوں لیفٹیننٹوں نے ایک دوسرے کو دیکھا، پھر اسے دیکھنے لگے۔ ”مارکو نیزا، کیا ہم یہ سمجھیں کہ آپ محض ہم دونوں کا مذاق اڑانے کے لیے ہماری توجہ قبول کرنے کا بہانہ کر رہی ہیں؟“

”ایسا کیوں، میرے اچھے دوستو؟ اس کے برعکس، بالکل اس کے برعکس... آپ کی توجہ مشکل ہی سے لا تعلق رہنے دے سکتی ہے... اتنے پیارے لوگ ہیں آپ دونوں... اور یہی میری پریشانی ہے... اگر میں سرادبرٹ کی خوش وضعی کا انتخاب کرتی ہوں تو آپ کو گنوا تی ہوں، میرے جذباتی دونوں سلواتور... اور سان کا تالہ دو کے افسر کی گرمی جذبات کو چھنتی ہوں تو جناب، آپ سے دستبردار ہونا پڑتا ہے... اُف آخر کیوں... آخر کیوں...“

”آخر کیوں کیا؟“ دونوں افسروں نے بیک آواز پوچھا۔

دوتاویولا اپنی نظریں جھکاتے ہوئے بولی: ”آخر کیوں دونوں ایک ساتھ نہیں رہ سکتے؟“ اوپر موٹر کے درخت سے شاخیں ٹوٹنے کی آواز آئی۔ یہ کوسو تھا، جو اپنی خاموشی مزید برقرار نہیں رکھ سکتا تھا۔

لیکن دونوں پر جمی افسرانہ الجھے ہوئے تھے کہ یہ آواز نہیں سن سکے۔ دونوں ایک قدم پیچھے ہٹ گئے۔ ”کبھی نہیں، مادام۔“

مارکو نیزا نے اپنی سب سے درخشاں مسکراہٹ کے ساتھ اپنا دل فریب چہرہ اٹھایا۔ ”تو پھر میں اپنے کو آپ میں سے اس کو سوچوں گی جو مجھے ہر بات میں خوش کرنے کے لیے، مجھے اپنے حریف کے

ساتھ بانٹنے پر تیار ہونے کا اقرار کرے گا!“

”سینورا!“

”ملا دی!“

دونوں افسر سردمہری سے دیولا کے آگے جھکے۔ پھر مڑ کر ایک دوسرے کے مقابل ہوئے اور آپس میں ہاتھ ملایا۔

”مجھے یقین تھا کہ آپ بھلے آدمی ہیں، سینور کا تالو،“ انگریز نے کہا۔

”مجھے آپ کے وقار میں کبھی شک نہیں تھا، مسٹر او بر تو،“ سینیو لینی نے کہا۔

انہوں نے مار کوئیز اسے منہ موڑا اور اپنے گھوڑوں کی طرف بڑھے۔

”میرے دوستو... ایسی ناگواری کیوں... بے وقوف لڑکو...“ دیولا کہہ رہی تھی مگر دونوں افسر اس

وقت تک رکابوں میں پاؤں رکھ چکے تھے۔

اپنے تیار کردہ انتقام کا پیشگی لطف اٹھاتے ہوئے کو سیدریہ سے اس لمحے کا منتظر تھا جب وہ

دونوں ایک انتہائی دردناک حیرت سے دوچار ہوتے، تاہم اب، بے حیا مار کوئیز کو الوداع کہنے میں ان

کا مردانہ رویہ دیکھتے ہوئے، کو سیدریہ نے اپنے آپ کو اچانک ان کے ساتھ ہم آہنگ محسوس کیا۔ مگر اب تو

بہت دیر ہو چکی تھی! انتقام کے لیے رکھی گئی خوفناک چیزوں کو ہٹانا اب ممکن نہیں تھا۔ اس نے لمحے بھر کو

سوچا اور فراخ دلی سے انھیں متنبہ کرنے کا فیصلہ کیا۔

”رک جاؤ!“ وہ درخت پر سے چلایا، ”سوار مت ہوا“

دونوں افسروں نے بھونچکا ہو کر سر اٹھائے۔ ”تم وہاں اوپر کیا کر رہے ہو؟ اس سے تمہارا کیا

مطلب ہے؟ نیچے آؤ!“

ان کے عجب میں دو نا دیولا کی ہنسی، اس کی پرندے کے بازوؤں والی ہنسی، سنائی دی۔

دونوں حیران نظر آ رہے تھے۔ سوائیک تیسرا بھی تھا، جو لگتا تھا اس تمام واقعے میں موجود رہا ہے۔

صورت حال پہلے سے زیادہ پیچیدہ ہوتی جا رہی تھی۔

”بہر حال،“ انہوں نے ایک دوسرے سے کہا، ”ہم دونوں کلی طور سے متفق ہیں!“

”اپنی عزت کی قسم!“

”ہم دونوں میں کوئی بھی ملا دی کو کسی کے ساتھ بانٹنے پر اتفاق نہیں کرے گا!“
”کبھی نہیں!“

”لیکن اگر ہم دونوں میں سے کوئی یہ منظور کرنے کا فیصلہ۔“
”اس صورت میں بھی ہم متفق ہیں! ہم دونوں ایک ساتھ منظور کریں گے!“
”یہ معاہدہ ہے! اب، چلتے ہیں!“

اس نئے مکالمے پر کوسیمو، کہ اس نے خود اپنا انتقام ٹالنے کی کوشش کی تھی، طیش میں آ کر اپنا سر پیٹنے لگا۔ ”تو پھر یونہی سی!“ وہ خود سے کہتے ہوئے دوبارہ تپوں میں چھپ گیا۔ دونوں افسر اچھل کر اپنی زینوں پر بیٹھ گئے۔ اب یہ بلبلائیں گے، کوسیمو نے سوچا اور اپنے کان بند کر لیے۔ فضا ڈہری چیخوں سے گونج اٹھی۔ دونوں پر جمی افسر اپنی زینوں کے آرائشی ساز و سامان میں پھپھے ہوئے خار پشتوں پر بیٹھ گئے تھے۔
”دغا ہو گئی!“ چیخوں اور اچھل کود اور پریشانی کے ایک دھماکے میں وہ زمین پر آ رہے، اور وہ یوں نظر آ رہے تھے گویا مار کوبیز اکوئٹرا م دینے والے ہوں۔

لیکن دو تار یولا، جو ان دونوں سے زیادہ برہم تھی، چلا کر بولی، ”کیٹ پرور، عفریت صفت بندر!“ وہ تیزی سے موٹر کے تنے کی طرف بڑھی اور سرعت کے ساتھ دونوں افسروں کی نظر سے غائب ہو گئی، جن کا خیال تھا کہ اسے زمین نکل گئی ہے۔ اوپر شاخوں میں دیولا کوسیمو کے مقابل تھی۔ وہ ایک دوسرے کو شعلے برساتی ہوئی نظروں سے دیکھ رہے تھے اور ان کا غیظ انھیں ایک طرح کی پاکیزگی دے رہا تھا جو بلند منصب فرشتوں جیسی تھی۔ لگتا تھا کہ وہ ایک دوسرے کے پرزے اڑانا چاہتے ہیں کہ عورت نے بے ساختہ کہا، ”ہائے میری جان! اسی طرح، ہاں، اسی طرح میں تمہیں پسند کرتی ہوں۔ حاسد، کٹھور!“ وہ پہلے ہی سے اپنا ایک بازو اس کی گردن میں ڈال چکی تھی۔ وہ ہم آغوش تھے اور اب کوسیمو کو کچھ یاد نہیں تھا۔

وہ اس کے بازوؤں میں تھی۔ پھر اس نے اپنا چہرہ کوسیمو کے چہرے سے ہٹایا، گویا اس کے ذہن میں کوئی خیال کوندا ہو، اور بولی، ”لیکن وہ دونوں بھی، وہ مجھے کتنا چاہتے ہیں۔ تم نے دیکھا؟ وہ مجھے آپس میں بانٹنے پر بھی تیار ہیں۔“

ایک لمحے کے لیے کوسیمو نے چاہا کہ اپنے آپ کو اس پر بیٹھ ڈالے۔ پھر اس نے شاخوں پر اپنے

آپ کو سنبھالا اور دانتوں سے پتے نوچتے ہوئے اپنا سر تن سے ٹکرانے لگا: "وہ کہنے ہیں..."
دیولا دور ہٹ گئی تھی اور اس کا چہرہ کسی مجتہد کے چہرے کی طرح ساکن تھا۔ "تمہیں ان سے
بہت کچھ سیکھنا ہے!" وہ مڑی اور تیزی کے ساتھ درخت سے اتر گئی۔

دونوں التفات طلب اپنے پچھلے اختلافات کو بالکل بھلا چکے تھے اور اب صبر و سکون کے ساتھ
ایک دوسرے کے کانٹے نکالنے میں محو تھے۔ دونوں دیولا نے انہیں چونکا دیا۔ "جلدی! میری گاڑی میں
بیٹھو!" وہ سب ہنگامے کے عقب میں غائب ہو گئے۔ گاڑی آگے بڑھ گئی۔ کوئی سواپنا چہرہ ہاتھوں میں
چھپائے، موٹر کے درخت پر رہ گیا۔

اب کوئی سواپ کے لیے، اور ان دو سابق حریفوں کے لیے بھی، ایک دور اذیت کا آغاز ہوا۔ اور دیولا
کے لیے کیا اسے دور سرت کہا جاسکتا تھا؟ مجھے یقین ہے کہ مارکویز ادوسروں کو اذیت اس لیے دیتی تھی
کہ وہ خود کو اذیت دینا چاہتی تھی۔ وہ عالی نسب افسر، ہمہ وقت حقیر اور ناقابلِ علیحدگی، اس کی کھڑکیوں
کے نیچے رہنے یا اس کی بیضک میں، یا پھر مقامی شراب خانے میں پینے پلانے کے طویل ادوار میں محو
رہتے۔ وہ ان دونوں کی مدح سرائی کرتی اور محبت کے دائمی نئے بیوتوں میں ایک دوسرے کی مسابقت پر
اکساتی، اور وہ ہر بار ایسا کرنے پر اپنے آمادہ ہونے کا اظہار کرتے اور اب تو وہ اسے آپس میں آدھا
آدھا تقسیم کرنے پر بھی تیار تھے۔ بلکہ یہی نہیں، وہ اسے کسی اور کے ساتھ بھی بانٹنے پر آمادہ تھے، اور
رعایوں کے پھسلواں ڈھلوانوں پر بس ایک بار لڑھکنے کی دیر تھی، اب رکنا ان کے بس میں نہیں تھا۔ ہر
ایک دیولا کو متاثر کرنے اور یوں اس کے وعدوں کی تکمیل حاصل کرنے میں کامیاب ہونے کی خواہش
سے مغلوب تھا، اور ساتھ ہی اتحاد کے ایک معاہدے میں اپنے حریف سے وابستہ بھی۔ اس کے حسد میں
بھی جتلا تھا اور اس کی جگہ لینے کا امیدوار بھی، اور، مجھے ڈر ہے کہ ہر ایک پر اس غیر واضح ذلت کے کھچاؤ کا
بھی اثر تھا جس میں وہ دونوں اپنے کو ڈوبتا محسوس کر رہے تھے۔

بحری افسروں سے جھپٹی گئی ہر نئی رعایت پر، دیولا اپنے گھوڑے پر سوار ہوتی اور کوئی سواپ کو جا کر اس
کے بارے میں بتاتی۔

"کیا تم جانتے ہو کہ انگریز یہ کرنے پر آمادہ ہے... اور پھپھو لیتی بھی..." وہ جونہی کوئی سواپ کو کسی درخت
پر اداسی سے بسیرا لیے دیکھتی تو چلا کر کہتی۔

کو سوسو جواب نہیں دیتا تھا۔

”یہ مطلق محبت ہے،“ وہ اصرار کرتی۔

”مطلق غلاطت، جو تم سب ہو!“ کو سوسو جھٹایا اور غائب ہو گیا۔

یہ ان کا ایک دوسرے سے محبت کرنے کا ظالمانہ انداز تھا۔ اور انھیں اس سے نجات کا کوئی راستہ نہ سوجھتا تھا۔

برطانوی پرچم بردار جہاز لشکر اٹھانے والا تھا۔ ”آپ رک رہے ہیں نا؟“ ویولا نے سراوہرٹ سے پوچھا۔ سراوہرٹ جہاز پر حاضر نہیں ہوا اور اسے بھگوز اقرار دے دیا گیا۔ اتحاد اور ہم سری کے جذبے میں دون سلواتور نے بھی یہی کیا۔

”وہ جہاز چھوڑ کر بھاگ آئے ہیں!“ ویولا نے فاتحانہ طور سے کو سوسو کو اطلاع دی، ”میری خاطر! اور تم“

”اور میں؟“ کو سوسو ایسے سفاک انداز سے جھٹایا کہ ویولا کو ایک لفظ بھی کہنے کی جرأت نہیں ہوئی۔ اپنے اپنے بادشاہ کی بحری فوجوں کے بھگوزے، زرد واد اور بے چین سراوہرٹ اور سلواتور دی سان کا تالہ، اب اپنے شب وروز شراب خانے میں جوا کھیلتے ہوئے گزارتے اور ایک دوسرے کا حوصلہ بڑھانے کی کوشش کرتے، جبکہ ویولا کی اپنے آپ سے اور اپنے گرد و پیش کی ہر شے سے بے اطمینانی انتہا پر تھی۔

اس نے اپنا گھوڑا لیا اور جنگل کی سمت گئی۔ کو سوسو ایک بلوط پر تھا۔ وہ میچے، ایک میدان میں رک گئی۔

”میں استرا گئی ہوں۔“

”اُن سے؟“

”تم سب سے۔“

”ہوتہ!“

”انھوں نے مجھے محبت کے بڑے بڑے ثبوت دیے ہیں۔“

کو سوسو نے تھوکا۔

”لیکن یہ میرے لیے کافی نہیں ہے۔“

کو سہو نے اپنی آنکھیں اس کی آنکھوں میں ڈالنے کے لیے نیچی کیں۔

وہ بولی، ”کیا تم نہیں سمجھتے کہ محبت کو مکمل سپردگی، مکمل ترکِ ذات ہونا چاہیے؟“

ہمیشہ کی طرح حسین، وہ میدان میں کھڑی تھی اور سرد مہری محض اس کے خدو خال کو چھوری تھی۔

اس کے رویے کی نخوت ایک لمس سے پگھل جاتی اور وہ پھر سے اس کے بازوؤں میں ہوتی... یہ دکھانے کے لیے کہ وہ سر تسلیم خم کرنے کو آمادہ ہے، کو سہو کے لیے کچھ بھی کہنا ٹھیک ہوتا، ”مجھے بتاؤ تم مجھ سے کیا چاہتی ہو، میں تیار ہوں...“ اور مسرت کسی غبار کے بغیر مسرت، ایک بار پھر اس کے دل میں اتر آتی۔ لیکن اس نے کہا، ”اگر کوئی اپنی پوری طاقت کے ساتھ اپنا آپ برقرار نہیں رکھ سکتا تو محبت ہو ہی نہیں سکتی۔“

دیولا نے جھلاہٹ میں کندھے اُچکائے لیکن اس کا باعثِ نکان بھی تھی۔ اور اس کے باوجود وہ اسے سمجھ سکتی تھی، جیسا کہ وہ اس وقت اسے واقعی سمجھ رہی تھی، اور یہ لفاظ اس کی ٹوک زبان پر تھے، ”تم ویسے ہی ہو جیسا میں تمہیں چاہتی ہوں،“ جنہیں ادا کر کے وہ پھر سے اس کے پاس آ جاتی... لیکن اس نے اپنے ہونٹ کاٹے اور بولی، ”پھر ٹھیک ہے، خود ہی اپنا آپ برقرار رکھو۔“

”لیکن، پھر اپنا آپ برقرار رکھنا کوئی معنی نہیں رکھتا،“ کو سہو یہ کہنا چاہتا تھا۔ مگر اس کے بجائے اس نے کہا، ”اگر تم ان بد معاشوں کو ترجیح دیتی ہو...“

”میں تمہیں اپنے دوستوں سے نفرت کرنے کی اجازت نہیں دوں گی!“ جھلانے کے باوجود وہ اب تک یہ سوچ رہی تھی، ”میرے لیے اگر کوئی اہم ہے تو وہ تم ہو، اور میں جو کچھ بھی کر رہی ہوں صرف تمہارے لیے کر رہی ہوں!“

”سو، نفرت کے قابل صرف میں ہی ہوں۔“

”کیا انداز ہے تمہارے سوچنے کا!“

”یہ میرے وجود کا حصہ ہے۔“

”پھر خدا حافظ، میں آج رات روانہ ہو رہی ہوں۔ تم دوبارہ مجھے نہیں دیکھو گے۔“

وہ تیزی سے گھر آئی، اپنا سامان باندھا اور افسروں سے بھی کوئی بات کیے بغیر رخصت ہو گئی۔

اس نے اپنا قول نبھایا اور وہ کبھی اوپر دسا نہیں لوٹی۔ وہ فرانس گئی اور وہاں تاریخی واقعات کے ایک تواتر

نے، جب اسے لوٹنے سے زیادہ کسی بات کی خواہش نہیں تھی، اس کا راستہ روک لیا۔ انقلاب کا آغاز ہوا، پھر جنگ شروع ہو گئی۔ پہلے تو مارکوئیزا نے واقعات کے نئے رخ میں دلچسپی لی — وہ لفایت (Lafayette) کے وفد میں شامل تھی — پھر وہ بلجیم میں جا بسی اور وہاں سے انگلستان چلی گئی۔ لندن کی کبیر میں، میچ لین کے خلاف جنگوں کے طویل سالوں کے دوران، وہ اوہبروسا کے درختوں کے خواب دیکھا کرتی۔ پھر اس نے ایسٹ انڈیا کمپنی سے وابستہ طبقہٴ امرا کے ایک انگریز سے شادی کر لی اور کلکتہ میں آباد ہو گئی۔ وہاں وہ اپنی انگنائی سے جنگلوں کو دیکھا کرتی جن کے درخت اس کے بچپن کے باغوں میں لگے درختوں سے بھی عجیب تر تھے۔ ہر لحاظ یہ لگتا کہ وہ کوسیمو کو پتوں میں سے ظاہر ہونے دیکھ سکتی ہے، مگر وہ کسی بندر یا تیندوے کا سایہ ہوتا۔

سراوہرٹ کا سل فیلڈ اور سلواتور دی سان کا تالو دھینے مرنے میں ایک دوسرے سے وابستہ رہے اور انھوں نے مہم جوئی کو اپنا ذریعہٴ معاش بنالیا۔ وہ وینس کے قمار خانوں، گونگن کے شعبے دینیات اور پیئرز برگ میں کیتھرین دوم کے دربار میں دیکھے گئے۔ اس کے بعد ان کا سراغ نہیں ملا۔

گریاں، شکستہ حال اور کھانا کھانے سے منکر، کوسیمو ایک زمانے تک جنگل کے اطراف بے مقصد بھٹکتا رہا۔ وہ نوزائیدہ بچوں کی طرح بلند آواز سے سسکیاں بھرتا۔ پرندے جو کبھی اس حتمی نشانہ باز کے نزدیک آنے پر اڑ جایا کرتے تھے، اب اس کے پاس آ جاتے اور قریبی درختوں کی چوٹیوں پر، یا اس کے سر پر اڑتے رہتے۔ اور چڑیاں چوں چوں کرتیں، سہرے نغمہ سرا ہوتے، فاختائیں کوکتیں، ترنے سیشیاں بجاتے، درج چہچہاتے اور اسی طرح پھدکیاں اور بلندی پر اپنے بھنوں میں گھبریاں، شجری چوہے، میدانی چوہے اس کو رس میں اپنی پیچوں کا اضافہ کرتے، اور یوں میرا بھائی اس ماتمی فضا میں نقل و حرکت کرتا۔

پھر اس پر ایک تخریبی تشدد طاری ہو گیا۔ وہ چوٹی سے آغاز کرتے ہوئے ہر درخت کو پچا پچا کر کے تیزی سے نوج ڈالتا، یہاں تک کہ وہ عریاں نظر آنے لگتا جیسا کہ جاڑوں میں ہوتا ہے، چاہے عام طور پر اس کے پتے بالکل بھی نہ جھڑتے ہوں۔ پھر، چوٹیوں پر دوبارہ جا کر وہ تمام چھوٹی شاخیں اور کوٹلیں توڑ ڈالتا، یہاں تک کہ اصل لکڑی کے سوا کچھ باقی نہ رہتا۔ وہ اور اوپر جاتا اور جیسی چاقو سے چھال اتارنے لگتا، اور متاثرہ درخت اپنے خوفناک زخموں کی سفیدی عیاں کرتے ہوئے نظر آتے۔

کو سیمو کے اس تمام اضطراب میں دیولا کے خلاف کوئی آزدگی نہیں تھی، فقط اسے کھونے کی پشیمانی تھی، اسے اپنے سے وابستہ نہ رکھ پانے کی ندامت تھی، اس کو اپنے ناروا اور احتملاً نہ غرور سے نہیں پہنچانے کی شرمندگی تھی۔ کیونکہ اب وہ سمجھ گیا تھا کہ وہ ہمیشہ باوقار ہی تھی، اور اگر وہ دوسرے مردوں کے ساتھ گھومتی تھی تو اس کا مطلب محض یہ تھا کہ وہ کو سیمو کے سوا کسی کو اپنا محبوب ہونے کا اہل نہیں سمجھتی تھی، اور اس کے تمام وہم اور نا آسودگیاں ان کی محبت میں اضافے کی حد سے فزوں خواہش اور یہ تسلیم کرنے سے انکار کے سوا کچھ اور نہ تھیں کہ محبت کی کوئی حد ہو سکتی ہے، اور یہ کو سیمو، فقط کو سیمو تھا، جو اس بات کو ذرا بھی نہ سمجھ پایا تھا، اور اسے اس حد تک انکلیخت کیا کہ آخر اسے کھو دیا۔

کچھ ہفتوں تک وہ جنگل میں رہا۔ ایسا تنہا وہ کبھی پہلے نہ تھا۔ اب اس کے ساتھ ادیو ماسیمو بھی نہیں تھا، کہ دیولا اسے اپنے ساتھ لے گئی تھی۔ جب دوبارہ میرا بھائی ادیبروسا میں ظاہر ہوا تو وہ بدل چکا تھا۔ اب میں بھی اپنے آپ کو دھوکا نہیں دے سکتا تھا۔ اس دفعہ کو سیمو واقعی پاگل ہو گیا تھا۔

۲۳

اس وقت سے لے کر جب وہ بارہ سال کی عمر میں درختوں پر چڑھا تھا اور نیچے آنے سے انکار کر دیا تھا، ادیبروسا میں یہ بات ہمیشہ کہی جاتی رہی تھی کہ کو سیمو پاگل ہے۔ لیکن بعد میں، جیسا کہ ہوتا ہے، اس کا پاگل پن بھی نے قبول کر لیا تھا۔ میں صرف اس کے اوپر رہنے کے عزم کی بات نہیں کر رہا ہوں، بلکہ میرا اشارہ اس کے کردار کی کئی بولچھوڑوں کی طرف ہے۔ کوئی بھی اسے ایک اختراعی کے سوا کچھ اور نہیں سمجھتا تھا۔ پھر دیولا کے لیے اس کی محبت کے پورے طغیان میں، ناقابل فہم زبانوں میں وہ جوش بھری تقریریں تھیں، خاص طور پر پیٹرن سینٹ کے تہوار کے دوران والی، جنہیں کچھ لوگ، اس کے الفاظ کو لکھ کر انہ پکار کے سنی پہناتے ہوئے، بے حرستی سے تعبیر کرتے، یا پولستانی زبان میں سوسینیت (Socinianism) کا اعلان سمجھتے۔ اس وقت سے یہ افواہ کہ بیرن پاگل ہو گیا ہے، عام ہو گئی، اور تقلید پرستوں نے اضافہ کیا: ”جو ہمیشہ سے پاگل ہو، وہ کیسے پاگل ہو سکتا ہے؟“

ان مختلف بیانیوں کے درمیان کو سیمو واقعی پاگل ہو گیا تھا۔ اگر پہلے وہ سر سے پاؤں تک سمور میں ملبوس رہتا تھا تو اب امریکی پرائیمن کی طرح ہڈیا کھٹ بڑھتی کے شوخ رنگوں والے پروں سے

اپنے سر کو سجانے لگا تھا، اور اپنے سر کے پروں کے علاوہ وہ انھیں اپنے سارے کپڑوں پر بکھیر دیتا تھا۔ آخر آخر اس نے اپنے لیے ایسی جیکٹیں بنائیں جو ساری کی ساری پروں سے بھری تھیں۔ وہ مختلف پرندوں کی عادتوں کی نقل کرنے لگا اور ہر ہر کی طرح درختوں کے تنوں سے کیزے ٹکڑے نکال کر لن ترانی کرتا کہ اس نے کیا دولت حاصل کی ہے۔

ان لوگوں کے سامنے جو اسے سننے اور دل لگی کرنے کے لیے درختوں کے نیچے جمع ہوتے، وہ پرندوں کے دفاع میں تقریریں بھی کرتا۔ وہ نشانہ باز سے پردار قبیلے کا وکیل بن گیا۔ وہ کبھی اپنے پھد کی ہونے کا اعلان کرتا، کبھی اتو ہونے کا، اور کبھی لال چڑیا ہونے کا۔ وہ انہوں کے خلاف، جو نہیں جانتے تھے کہ پرندوں کو اپنا حقیقی دوست کیسے تسلیم کریں، طویل استغاثی تقریریں کرتا اور اس کی تقریریں سارے انسانی سماج کے خلاف، تمثیلوں کی شکل میں، الزامات کا طومار تھیں۔ پرندے بھی اس کے خیالات کی اس تہدیلی کو محسوس کرتے تھے اور، بھلے ہی نیچے لوگ سن رہے ہوں، وہ اس کے نزدیک آجاتے۔ یوں وہ اپنی تقریروں کو جیتی جاگتی مثالوں سے، جن کی طرف وہ آس پاس کی شاخوں پر اشارہ کرتا، مزین کر سکتا تھا۔

اس کے اس مخصوص کمال کی وجہ سے، اوہر دسا کے شکاریوں میں، اسے دام کے طور پر استعمال کرنے کے بارے میں کافی بحث رہی۔ مگر کسی نے اس کے نزدیک بیٹھے ہوئے پرندوں پر گولی چلانے کی کبھی ہمت نہیں کی۔ کیونکہ اب بھی، جب کہ وہ اپنے ہوش و حواس کم و بیش کھو چکا تھا، ہیرن انھیں متاثر کرتا تھا۔ وہ اس کی ہنسی اڑاتے، اور اکثر اس کے درختوں تلے مذاق کرتے ہوئے بازاری لڑکوں اور خوش فکروں کا ایک جلوس رہتا۔ اس کے باوجود اس کا احترام بھی کیا جاتا تھا اور اس کی بات ہمیشہ توجہ سے سنی جاتی تھی۔

اب اس کے درخت کاغذ کے ٹکڑوں اور دفنی کے پرندوں سے، جن پر شکستہ تحریر میں سینیکا (Seneca) اور شفٹسبری (Shaftesbury) کے اقوال درج ہوتے، اور ایک خاص ترتیب میں ایک دوسرے سے بندھی مختلف چیزوں سے بھرے رہتے تھے، جیسے پروں کے سچے، کلیسائی شمعیں، بچوں کے تاج، عورتوں کے شکم بند، پستول، ترازو، اوہر دسا کی یہ اندازہ لگانے کی کوشش میں گھنٹوں صرف کرتے کہ ان علامتوں کے معانی کیا ہیں۔ رؤسا، اسقف اعظم، نیکی، جنگ؟ میرے خیال میں

ان میں چند کے تو سرے سے کچھ معافی تھے ہی نہیں۔ ان کا مقصد صرف اس کی یادداشت کو ٹھوکا دینا اور یہ احساس دلانا تھا کہ انتہائی غیر معمولی خیالات بھی صحیح ہو سکتے ہیں۔

کوئسمو نے خود بھی کئی ادبی چیزیں، جیسے کستورے کا کیت، کھٹ بڑھتی کی ضرب، آلوؤں کا مکالہ، لکھنے اور انھیں عوام میں تقسیم کرنے کا آغاز کیا۔ درحقیقت، فتور و مانع کے اسی زمانے میں اس نے فن طباعت سیکھا اور کچھ پمفلٹ یا گزٹ (جن میں ”میگ پائی گزٹ“ شامل تھا) پھاپے شروع کیے جو سارے کے سارے بعد ازاں *Biped's Monitor* (”دو پاؤں کا نگران“) کے عنوان سے پھاپے گئے۔ وہ ایک اخروٹ کے درخت پر طباعتی میز، فرم، چھاپا خانہ، حروف دان اور سیاہی کا مٹکا لے آیا تھا، اور اپنا وقت صفحے کمپوز کرنے اور کاریاں نکالنے میں گزارتا تھا۔ بعض اوقات کانڈ اور ٹائپ کے درمیان کڑیاں اور تتلیاں پھنس جاتیں، اور ان کے نشان صفحے پر چھپ جاتے۔ بعض اوقات، جبکہ سیاہی تازہ ہوتی، کوئی چھپکلی شیٹ پر کود پڑتی، اور ہر چیز کو اپنی دم سے لیس دیتی۔ بعض اوقات گلہریاں حروف تہجی میں سے کوئی یہ سوچ کر لے لیتیں کہ یہ کھانے کی کوئی چیز ہے، اور اسے اپنی کھوکھ میں لے جاتیں، جیسا کہ حروف Q کے ساتھ ہوا، جسے اس کی گول شکل اور ڈھنسل کے باعث انھوں نے غلطی سے کوئی پھل سمجھا، اور یوں کوئسمو کو اپنے کچھ مضمون Cueer سے شروع اور C.E.D سے ختم کرنے پڑے۔

یہ سب کچھ یقیناً بہت عمدہ تھا لیکن میرا تاثر یہ ہے کہ اس زمانے میں میرا بھائی صرف پاگل ہی نہیں ہوا تھا بلکہ فائر العقل بھی ہو رہا تھا۔ یہ بات زیادہ گہمیر اور غم ناک تھی کیونکہ پاگل پن، نیکی یا بدی کے لیے، فطرت کی ایک طاقت ہے، جب کہ ضعف عقل، کسی متقابل شے کے بغیر، فطرت کی ایک کمزوری ہے۔

تاہم جاڑوں میں وہ اپنے کو غنودگی کی حالت میں لانے پر قادر لگتا تھا۔ وہ اپنے استرداد سونے کے تھیلے میں، جس میں سے صرف اس کا سر باہر ہوتا، کسی ٹہنے سے لٹکا رہتا، گویا کسی بڑے سارے گھونسلے سے جھانک رہا ہو۔ اور یہ شاذ ہی ہوتا کہ وہ حوٹج ضرور یہ کے لیے مردانہ زونٹالے پر بید کے درخت تک پہنچنے کے لیے دن کے گرم ترین حصوں میں دو چار سے زیادہ چھلانگیں لگاتا ہو۔ بے ترتیبی سے (اندھیرے میں ایک چھوٹا سا تیل کا لیپ جلا کر) پڑھتا ہوا، یا اپنے آپ سے بڑبڑاتا یا گنگھٹا ہوا،

وہ سونے کے تھیلے میں پڑا رہتا، لیکن زیادہ وقت وہ سونے میں گزارتا۔

کھانے کے لیے اس کے اپنے کئی بڑے اسرار انتظام تھے۔ لیکن جب کوئی نیک دل سیڑھی کے ذریعے اس تک اوپر لے آتا، تو وہ بخشنی یا کچوریوں کا نذرانہ قبول کر لیتا۔ درحقیقت مقامی کسانوں میں ایک طرح کا توہم پیدا ہو گیا تھا کہ بیرن کو نذرانہ پیش کرنا خوش قسمتی کا ضامن ہے۔ یہ اس بات کی علامت تھی کہ یا تو لوگ اس سے خوف کھاتے تھے یا اس کے تیس خیر سگالی کا جذبہ رکھتے تھے۔ میرے خیال میں بعد والی بات درست تھی۔ یہ بات کہ حاضر بیرن دی روند و عوامی خیرات پر گزارا کرے، مجھے نامناسب محسوس ہوئی ورسب سے بڑھ کر مجھے یہ خیال آیا کہ اگر ہمارے مرحوم والد کو پتا چلتا تو وہ کیا کہتے۔ جہاں تک میرا تعلق ہے، تو اس وقت تک میرے لیے اپنے آپ کو ملامت کرنے کی کوئی وجہ نہیں تھی، کیونکہ میرے بھائی نے گھریلو آسائشوں سے ہمیشہ نفرت کی تھی۔ اس نے میرے حق میں بخارا نامہ لکھ دیا تھا جس کی رو سے اسے ایک معمولی سا وظیفہ دینے کے بعد (جو تقریباً سارا کا سارا وہ کتابوں پر خرچ کرتا تھا) اس کے تیس میرا کوئی اور فرض باقی نہیں تھا۔ لیکن اب، اپنے لیے کھانا حاصل کرنے کی اہلیت سے اسے محروم دیکھ کر، میں نے وردی اور سفید وگ پہنے اپنے ایک ملازم کو طشت میں رکھے چوتھائی ٹرکی اور بور دو کے ایک گلاس کے ساتھ، سیڑھی کے ذریعے اس تک بھیجنے کی کوشش کی۔ میرا خیال تھا کہ وہ اپنے بڑے اسرار اصولوں کی وجہ سے انکار کر دے گا، لیکن اس کے بجائے اس نے فوراً اور بڑی رضامندی سے کھانا لے لیا۔ اور اس وقت سے، جب بھی مجھے خیال آتا، ہم اس کے لیے اپنے عمدہ کھانوں کا ایک حصہ اوپر شاخوں پر بھیجنے لگے۔

ہاں، یہ ایک الٹا کاروال تھا۔ پھر، خوش قسمتی سے، بھیڑیوں نے حملہ کر دیا اور اس واقعے نے کوئسموک اپنی بہترین صلاحیتیں بھرے دکھانے کا موقع دیا۔ وہ ایک بے بستی سرما تھا۔ ہمارے جنگلوں تک میں برف پڑی تھی۔ قحط کے مارے بھیڑیوں کے غول کو آلیس سے نکل کر ہمارے ساحلوں پر آ گئے تھے۔ کچھ لکڑہاروں کی ان سے ٹڈ بھیڑ ہوئی اور وہ دہشت زدہ ہو کر اس خبر کے ساتھ پلٹ آئے۔ اوہروسا کے لوگ، جو آگ کے خلاف حفاظت کرنے والوں کے زمانے سے خطرے کے لمحات میں ایک ہونا سیکھ چکے تھے، فاقہ زدہ درندوں کو نزدیک آنے سے روکنے کے لیے باری باری شہر کے گرد پہرہ دینے لگے۔ لیکن مکانون سے پرے جانے کی جرأت، خاص طور پر رات میں، کوئی نہیں کرتا تھا۔

”کیا بد نصیبی ہے کہ ہیرن وہ نہیں ہے جو وہ ہوا کرتا تھا!“ اوبرو سامں لوگ ایک دوسرے سے کہہ رہے تھے۔

وہ شدید جاڑے کو سہو کی صحت پر انداز ہوئے بغیر نہیں گزرے۔ اپنی گٹھی میں کسی پیوے کی طرح، وہ اپنی کھال میں دبکا ہوا لٹک رہا تھا۔ اس کی ناک بہہ رہی تھی اور وہ بدحواس اور پراگندہ لگ رہا تھا۔ بھیڑیوں کا دھڑکا بڑھ گیا تھا۔ نیچے گزرتے ہوئے لوگوں نے آواز لگائی، ”افسوس! ہیرن، کبھی تم اپنے درختوں سے تنہائی کیا کرتے تھے، گراپ ہمیں تمہاری حفاظت کرنا پڑ رہی ہے۔“

وہ اپنی اودھ کھلی آنکھوں کے ساتھ ساکت رہا، گویا کہ وہ سمجھانہ ہو، یا کسی بات کی پروا نہ کرتا ہو۔ پھر، اچانک اس نے اپنا سر اٹھایا، اپنی ناک صاف کی اور بھرائی ہوئی آواز میں بولا، ”بھیڑیں، بھیڑیوں کے لیے۔ دو چار کو درختوں پر رکھ دو، ہاندھ کر۔“

نیچے لوگ یہ سننے کہ وہ کیا لفظ ہاتھ لگالے گا، اور فقرے کہنے کے لیے جمع ہو رہے تھے۔ اس کے بجائے وہ تیز تیز سانس لیتا اور کھالتا ہوا بستر سے اٹھا، در کہنے لگا، ”میں بتاتا ہوں کہاں۔“ اور شاخوں کے درمیان آگے بڑھ گیا۔

اخروٹ یا بلوط کے کچھ درختوں پر، جو جنگل اور مرزوعہ زمین کے درمیان بڑی احتیاط سے جنی گئی جگہوں پر واقع تھے، کو سہو نے ان سے بھیڑیں یا نہ لے لائے کو کہا۔ ان مہیاتی ہوئی زندہ بھیڑوں کو اس نے خود شاخوں سے ہاندھا، لیکن اس طرح کہ وہ نیچے نہیں گر سکتی تھیں۔ ان میں ہر ایک درخت پر اس نے گراپ کے چھروں بھری بندوق چھپا دی۔ پھر اس نے بھیڑ کا بہروپ بھرا۔ اس کا سر پوش، کوٹ، چٹون سب کچھ بھیڑ کی گفتگور یا لی کھال سے بنا تھا۔ اور وہ کھلے درختوں پر رات کا انتظار کرنے لگا۔ ہر ایک کا خیال تھا کہ اس سے بڑی پاگل پن کی حرکت اس نے کبھی نہیں کی۔

تاہم، بھیڑیے اسی رات آگئے۔ بھیڑوں کی بوسوگھ کر، ان کا مہیا تان کر اور پھر انھیں اوپر دیکھ کر تمام غول درختوں تلے رک گیا۔ عریاں کی ہوئی فاقہ زدہ کچلیوں کے ساتھ مسلسل چپیں مارتے ہوئے وہ اپنے پنجوں سے تنے کو کھکھیرنے لگے۔ اور اب شاخوں پر چھلانگیں لگاتا ہوا کو سہو آ پہنچا۔ بھیڑ اور انسان کی اس مخلوط نسل کو پرندوں کی طرح پھد کتا دیکھ کر بھیڑیے مبہوت ہو گئے۔ یہاں تک کہ دو فائدوں نے ان کا گلا چھید دیا۔ وہ اس لیے کہ ایک بندوق تو کو سہو کے پاس تھی، جسے وہ ہر بار بھرتا تھا اور دوسری بھری

ہوئی، ہر درخت پر تیار تھی۔ سو، ہر بار جب وہ گولی چلاتا تو وہ بھیڑیے بخ بستہ زمین پر ڈھیر ہو جاتے۔ اس طرح، اس نے ان کی ایک بڑی تعداد کو ختم کر دیا۔ ہر گولی چلنے پر غول، پرامندہ ہزیمت میں ادھر ادھر بھاگتا، جبکہ دوسرے بندوق بردار لوگ اس طرف بھاگتے چدھر چھینیں سنائی دیتیں، اور باقی کام ان کی گولیاں کر دیتیں۔

بعد ازاں، بھیڑیوں کے اس شکار کے بارے میں کوئی سمونے بہت سی کہانیاں مختلف صورتوں میں سنائیں، اور میں نہیں کہہ سکتا ان میں سے کون سی صحیح تھی۔ مثال کے طور پر: ”لڑائی اطمینان بخش طریقے سے جاری تھی۔ میں آخری بھیڑ والے درخت کی طرف بڑھ رہا تھا کہ میں نے تین بھیڑیوں کو دیکھا جو اوپر شاخوں پر چڑھ گئے تھے، اور ٹھیک اسی وقت بھیڑ کو ہلاک کر رہے تھے۔ چونکہ میں بخار سے نیم کور وحواس باختہ ہو رہا تھا، لہذا اس سے پہلے کہ وہ مجھے دیکھتے، میں قریب قریب ان کی تھو تھنیوں تک پہنچ گیا۔ پھر، اس دوسری بھیڑ کو شاخوں کے ایک سرے سے دوسرے تک دو پیروں پر چلتا دیکھ کر، وہ اپنی کچلیاں عریاں کرتے ہوئے، جو ابھی تک خون سے سرخ تھیں، اس پر ٹوٹ پڑے۔ میری بندوق خالی تھی کیونکہ اس تمام فائرنگ کے بعد میرے پاس بارود ختم ہو گیا تھا اور اس درخت پر موجود بندوق تک میں بھیڑیوں کی وجہ سے نہیں پہنچ سکتا تھا۔ میں ایک چھوٹی بلکہ کمزور شاخ پر تھا، لیکن میرے اوپر گز بھری دوری پر ایک مضبوط شاخ تھی۔ اصل تنے سے پسپائی اختیار کرتے ہوئے میں اپنی شاخ پر پیچھے کی طرف چلنے لگا۔ ایک بھیڑ یا آہستہ آہستہ میرا تعاقب کرنے لگا۔ لیکن میں اپنے ہاتھوں کے ذریعے اوپر والی شاخ سے لٹکا ہوا تھا، اور اس دوسری شاخ پر پہنچنے کی حرکت دے رہا تھا۔ درحقیقت میں اوپر لٹکا ہوا تھا۔ بھیڑ یا دھوکے میں آکر آگے بڑھا، اور اس کے وزن تلے شاخ خم کھا گئی۔ اس دوران میں نے ایک چھلانگ کے ذریعے خود کو اوپر والی شاخ پر کھینچ لیا۔ بھیڑ یا، کتے جیسی ایک چھوٹی سی بھونک کے ساتھ نیچے گرا۔ زمین نے اس کی کمر توڑ دی اور وہ مر گیا۔“

”اور باقی دو بھیڑیوں کا کیا ہوا؟“

”.. باقی دونوں بھیڑیے بے حس و حرکت، مجھے گھور رہے تھے۔ پھر اچانک میں نے بھیڑ کی کھال کا کوٹ اور سر پوش اتارا اور انھیں بھیڑیوں پر پھینک دیا۔ بھیڑ کے اس سفید بھوت کو اپنی طرف اڑتا دیکھ کر، ایک بھیڑیے نے اسے دانتوں میں پکڑنے کی کوشش کی، لیکن چونکہ وہ ایک بھاری وزن کی

توقع کر رہا تھا اور وہ محض ایک خالی کمال تھی، وہ اپنا توازن کھو بیٹھا اور انجام کار زمین پر گرنے سے اپنے بچے اور گردن توڑ بیٹھا۔“

”ایک اب بھی باقی ہے۔“

”... ایک اب بھی باقی ہے۔ لیکن چونکہ کوٹ اتار چھینکنے سے میرے کپڑے اچانک بہت ہلکے ہو گئے تھے، مجھ پر چھینکوں کا دورہ پڑ گیا اور ہر چیز تھر تھرا اٹھی۔ اس اچانک غیر متوقع اخراج سے بھیڑیے کو ایسا دھچکا لگا کہ وہ درخت سے گر پڑا، اور اس نے بھی اپنی گردن توڑ لی۔“

یوں، اپنی لڑائی والی رات کا قصہ میرے بھائی نے سنایا۔ جو بات یقینی ہے وہ یہ کہ نتیجے کے طور پر جو تپ اسے چڑھی، پہلے سے بیمار ہونے کے باعث قریب قریب جان لیوا ثابت ہوئی۔ وہ کچھ دنوں تک زندگی اور موت کے درمیان معلق رہا، اور اس دوران اس کی خبر گیری، جذبہ تشکر کے تحت، ادھر و سہا کی ہچایت کے خرچ پر ہوتی رہی۔ اسے ایک جھولنے میں لٹایا گیا تھا اور میٹریسیوں پر اوپر نیچے آتے ڈاکٹر اسے گھیرے رہتے تھے۔ مشورے کے لیے بہترین میسر ڈاکٹر بلائے گئے۔ کچھ نے لٹینما تجویز کیا، کچھ نے جوتکس، کچھ نے رائی کے پلستر، کچھ نے ٹکور۔ اب کوئی بیرن دی روند کو پاگل نہیں کہتا تھا بلکہ سارے لوگ اس کا ذکر ایک عظیم دماغ اور صدی کے نمایاں ترین مظہر کی حیثیت سے کرتے۔

مگر یہ صورت حال اس کی بیماری کے دوران کی تھی۔ اس کی صحت یابی کے ساتھ ہی حالات بدل گئے۔ پہلے کی طرح، ایک بار پھر کچھ لوگ اسے دانا کہنے لگے اور کچھ پاگل۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ یہ ترتکس اس پر دوبارہ حاوی نہیں ہوئیں۔ وہ ہفتہ وار اخبار چھاپتا رہا، اور اب اس کا نام *Biped's Monitor* ("دو پایوں کا ٹکرا") نہیں بلکہ *Reasonable Vertebrate* ("معقول ریڑھ کی ہڈی والا") تھا۔

میں یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ آیا اس وقت ادھر و سہا میں فری میسن لاج پہلے سے قائم تھی۔ میں خود اس حلقے میں بہت بعد میں شامل ہوا، جب پہلی مپو لینی مہم کے بعد، مقامی بالائی اشرافیہ اور چھوٹے امرا کے ایک بڑے حصے نے اس میں شمولیت اختیار کی۔ لہذا میں نہیں بتا سکتا کہ لاج سے میرے بھائی

کے اذلیس روابط کب قائم ہوئے۔ اس سلسلے میں میں ایک واقعہ بیان کروں گا جو کم و بیش اسی زمانے میں رونما ہوا جس کا ذکر کر رہا ہوں۔ اس واقعے کے سچ ہونے کی تائید بہت سے شاہد کریں گے۔

ایک روز دو ہسپانوی، جو گزرتے ہوئے مسافر تھے، اوبر دسا میں وارد ہوئے۔ وہ ہارتو لوسیدو کا دنیا نامی کسی شخص کے ہاں گئے جو میسٹریاں بناتا تھا اور ایک معروف فری میسن تھا۔ لگتا ہے انہوں نے اپنے کو لاج آف مادرید کا رکن ظاہر کیا۔ اس طرح ایک شب وہ انھیں اوبر دسائی اراکین کے اجلاس میں لے گیا، جو ان دنوں جنگل کے وسط میں ایک صاف کی ہوئی جگہ پر مشعلوں اور الاؤ کی روشنی میں منعقد ہوتا تھا۔ یہ سب سنی سنائی باتوں اور قیاس آرائیوں پر مبنی ہے۔ تاہم جو بات یقینی ہے وہ یہ ہے کہ اگلے دن جو مہمی ہسپانوی پٹی سرائے سے باہر آئے تو کوسو نے، جو اوپر درختوں میں پوشیدہ انتظار کر رہا تھا، ان کا تعاقب کیا۔

دونوں مسافر شہر کے دروازے سے باہر ایک شراب خانے کے صحن میں داخل ہوئے۔ کوسو ایک جاہلی پر براجمان ہو گیا جس پر حجم دان کی نل پھیل ہوئی تھی۔ ایک میز پر ایک گاہک ان دونوں کا منتظر تھا۔ اس کا چہرہ، جس پر چوڑے جمجھے والے سیاہ ہیٹ نے سایہ ڈال رکھا تھا، نظر نہیں آ رہا تھا۔ ان تینوں کے سر، بلکہ ان تینوں کے ہیٹ، میز پوش کے سفید مرتبے پر ملتے رہے، اور کچھ باہم دگر بات چیت کے بعد نامعلوم شخص ایک کاغذ کے پرزے پر کچھ لکھنے لگا، جو دوسرے دونوں بول رہے تھے۔ جس ترتیب میں الفاظ ایک دوسرے کے نیچے لکھے جا رہے تھے اس سے لگ رہا تھا کہ ناموں کی فہرست بن رہی ہے۔

”صاحبو، آپ کو روز بخیر!“ کوسو نے کہا۔ تینوں ہیٹ ان کے چہروں کو آشکار کرتے ہوئے اوپر اٹھے۔ ان کی نظریں جاہلی پر بیٹھے آدمی پر جم کے رہ گئیں۔ لیکن ان میں سے ایک نے، جس کا ہیٹ چوڑے جمجھے والا تھا، اپنا چہرہ فوراً نیچے کر لیا یہاں تک کہ اس کی ناک کا سرا میز سے لمس ہونے لگا۔ مگر میرے بھائی کو اتنا وقت ضرور مل گیا کہ اس نے اس کے خط و خال کی ایک جھلک دیکھ لی، جو اسے نامانوس نہیں لگے۔

”روز بخیر!“ دونوں پکارا اٹھے۔ ”مگر کیا یہ کوئی مقامی رواج ہے کہ آسمان سے کبوتر کی طرح نازل ہو کر اجنبیوں سے اپنا تعارف کرایا جائے؟ غالباً آپ اتنی مہربانی ضرور کریں گے کہ یہ مجھے آکر وضاحت

کریں؟“

”جو اوپر ہوتے ہیں واضح طور پر نظر آتے ہیں،“ بیرن نے کہا، ”گو دوسرے اپنے چہرے چھپانے کے لیے خاک میں ریگلتے ہیں۔“

”کیا میں کہہ سکتا ہوں، سینور، کہ ہم سے کوئی اپنا چہرہ دکھانے کا پابند نہیں ہے، بالکل اسی طرح جیسے ہم سے کوئی اپنے چوتڑ نہیں دکھائے گا۔“

”کئی قسم کے لوگوں کے لیے چہرہ چھپانا یقیناً عزت کا معاملہ ہوتا ہے۔“

”کون سی قسم، مثلاً؟“

”مثلاً جاسوس!“

دونوں ساتھی چونک گئے۔ خمیدہ آدی بے حرکت رہا لیکن اس کی آواز پہلی بار سنا کی دی۔ ”یا، ایک اور مثال، خفیہ تنظیموں کے رکن...“ وہ آہستگی سے بولا۔

اس تبصرے کی کئی وضاحتیں ہو سکتی تھیں۔ سو کو سہو نے سوچا اور بلند آواز میں اس طرح بولا، ”جناب، یہ تبصرہ کئی وضاحتوں کو دعوت دے رہا ہے۔ کیا آپ نے خفیہ تنظیموں کے رکن، یہ اشارہ دیتے ہوئے کہا کہ میں خود ایک رکن ہوں، یا آپ کی مراد یہ تھی کہ آپ خود ہیں، یا یہ کہ ہم دونوں ہیں، یا یہ کہ ہم میں سے کوئی نہیں ہے، یا آپ نے ایسا اس لیے کہا کہ چاہے جو بھی معنی لیے جائیں، یہ تبصرہ میرے جواب کے لحاظ سے کارآمد ہے؟“

”کیا، کیا، کیا؟“ جیمے دار ہیٹ والا آدی بوکھلا کر پکارا۔ وہ بوکھلاہٹ میں اپنا سر نیچا رکھنا بھول گیا اور اسے اتنا بلند کر لیا کہ اس کی نظریں کو سہو سے مل گئیں۔ کو سہو اسے پہچان گیا۔ وہ دون سلیپیو یوگی تھا، جو اولیو اباس کے زمانے سے اس کا دشمن تھا!

”اٹھا! سو میری بات غلط نہیں تھی۔ نقاب اتار دو، مقدس فادر!“ بیرن بے ساختہ بول اٹھا۔ ”تم مجھے اس کا یقین تھا!“ ہسپانوی نے چلا کر کہا اور اپنا ہیٹ اتار کر اپنی منڈی ہوئی چند یا ظاہر کرتے ہوئے جھک گیا۔ ”دون سلیپیو دی گوادالیتے، سوسائٹی آف جیسس کا عہدے دار۔“

”کو سہو دی روندو، فری مین!“

دوسرے دونوں ہسپانویوں نے بھی خفیف سی خمیدگی کے ساتھ اپنا تعارف کرایا۔

”دون کالو!“

”دون فلکینسیج!“

”یسوی!“

”ہم بھی!“

”مگر کیا آپ کا سلسلہ حال ہی میں پوپ کے حکم سے منسوخ نہیں کر دیا گیا؟“

”تمہاری طرح کے ادبائوں اور کافروں کو مہلت دینے کے لیے نہیں!“ دون سلیمین نے اپنی کھوار بے نیام کرتے ہوئے چلا کر کہا۔

وہ ہسپانوی یسوی تھے جو اپنے سلسلے کے منتشر ہونے کے بعد روپوش ہو گئے تھے اور توحید پرستی اور نئے خیالات کا مقابلہ کرنے کے لیے تمام دیہی علاقے میں ایک مسلح رضا کار فوج بنانے کی کوشش کر رہے تھے۔

کوہسٹون نے اپنی کھوار کے دستے پر ہاتھ رکھ لیا۔ لوگوں کی ایک تعداد نے ان کے گرد حلقہ بنا لیا تھا۔ ”اگر تمہیں دو بدولتوں کی خواہش ہے تو نیچے آنے کی مہربانی کرو،“ ہسپانوی نے کہا۔

قریب ہی اخروٹ کے درختوں کا ایک جھنڈ تھا۔ فصل کا وقت تھا، اور کسانوں نے اخروٹ اکٹھے کرنے کے لیے، جو وہ درختوں کو ہلا کر گراتے تھے، ایک سے دوسرے درخت تک چادریں یا عموماً رکھی تھیں۔ کوہسٹون تیزی سے ایک اخروٹ کے درخت پر پہنچا اور نیچے چادر میں کود گیا۔ اس جھولنا نما سہارے پر اپنے پیر پھسلنے سے بچاتے ہوئے وہ جوں توں اپنے پورے قد کے ساتھ کھڑا رہا۔

”تم بھی ایک دو قدم اوپر آؤ، دون سلیمین، کیونکہ میں اپنے معمول سے زیادہ نیچے آیا ہوں!“ اور اس نے بھی اپنی کھوار نکال لی۔

ہسپانوی بھی کود کر پھیلی ہوئی چادر پر آ گیا۔ سیدھا کھڑا رہنا مشکل تھا کیونکہ چادر ان کے جسموں کے گرد پوری کی طرح تہہ ہوئی جا رہی تھی، لیکن دونوں مقابلہ جوائے نے بڑے جوش تھے کہ وہ کھواریں نکلانے میں کامیاب رہے۔

”خدا کی عظیم تر شان کے لیے!“

”کائنات کے عظیم خالق کی شان کے لیے!“

اور وہ ایک دوسرے پر پل پڑے۔

”اس سے پہلے کہ میں اپنی تلواریں کا پھل تمہارے حلقوم میں اتار دوں“ کوئسمو نے کہا، ”مجھے

سینوریتا اور سلا کے بارے میں بتاؤ۔“

”وہ ایک خانقاہ میں مر گئی۔“

کوئسمو اس خبر سے پریشان ہو گیا (جو، تاہم، میرے خیال میں موقع پر ہی گڑھی گئی تھی) اور سابق یسوعی نے اس شیطانی چال سے فائدہ اٹھایا۔ اس نے اخروٹ کے درخت کی شاخوں سے بندھی ہوئی ایک گانٹھ پر، جو کوئسمو کی سمت چادر کو سہارے ہوئی تھی، تلواریں اتاریں اور اسے بیچ سے بالکل قطع کر دیا۔ اگر کوئسمو نے فوراً اپنے آپ کو دونوں سلیبس کے حصے والی چادر پر پھینک کر ایک رتی نہ پکڑ لی ہوتی تو وہ گر گیا ہوتا۔ اس کی جست کے دوران اس کی تلواریں سپانوی کی ڈھال کو چھیدتی ہوئی اس کے پیٹ میں اتر گئی۔ دونوں سلیبس دھڑام سے گرا اور چادر پر اس سمت پھسلتا ہوا، جہاں اس نے گانٹھ کاٹی تھی، زمین پر گر پڑا۔ کوئسمو واپس اخروٹ کے درخت پر چلا گیا۔ دوسرے دونوں سابق یسوعیوں نے اپنے ساتھی کو اٹھایا (وہ سرچکا تھا یا محض زخمی ہوا تھا، اس کا پتا کبھی نہیں چلا) اور تیزی سے روانہ ہو گئے۔ وہ پھر کبھی نظر نہیں آئے۔ خون آلود چادر کے گرد ایک ہجوم جمع ہو گیا۔ اور اس دن سے میرا بھائی فری مین کی حیثیت سے مشہور ہو گیا۔

تنظیم کی رازداری کی وجہ سے میں اس سے زیادہ معلوم نہیں کر سکا۔ جب میں اس کا رکن بنا تو، جیسا میں کہہ چکا ہوں، میں نے کوئسمو کا ذکر ایک پرانے رکن کی حیثیت سے سنا جس کا لاج سے تعلق یکسر واضح نہیں تھا۔ کچھ لوگ اسے غیر سرگرم بیان کرتے، کچھ ایسا بدعتی بتاتے جو کسی اور فرقے میں شامل ہو چکا تھا، کچھ اسے مرتد بھی کہتے، لیکن اس کی پرانی سرگرمیوں کا ذکر ہمیشہ بڑے احترام سے کیا جاتا تھا۔ وہ ایسا روایتی ”ماسٹر وڈ پیکر مین“ بھی ہو سکتا تھا جس سے لاج کا قیام، جس کا نام ایسٹ آف اوبروسا تھا، منسوب تھا۔ اس لاج کی اولیں رسومات کی تفصیلات پر اس کے اثر کی چھاپ نظر آتی ہے۔ اتنا ہی کہنا کافی ہے کہ مبتدیوں کی آنکھوں پر پٹی باندھ کر ایک درخت پر چڑھایا جاتا، پھر ایک رتی کے سرے پر نیچے گرا دیا جاتا۔

یہ بات یقینی ہے کہ ہم سے فری میسنوں کی ابتدائی ملاقاتیں رات کے وقت جنگل کے وسط میں

ہوئی تھیں۔ اس طرح کوئسمو کی موجودگی کا کافی سے زیادہ جواز تھا، خواہ وہ آپ وہی شخص تھا جو بیرون ملک کے مراسلہ نگاروں سے تنظیم کے دساتیر کی جلدیں وصول کرتا تھا، یا خواہ وہ کوئی اور شخص تھا جو ممکنہ طور پر فرانس یا انگلستان میں رکن بنایا گیا تھا، جس نے اوہر دوسا میں بھی رسومات متعارف کرائیں۔ گو یہ ممکن ہے کہ یہاں تنظیم کا وجود کافی عرصے سے ہو، جس کا کوئسمو کو علم نہ ہو، اور یہ کہ ایک رات، جنگل میں درختوں پر کھومتے ہوئے، اس نے وہ قطعہ دیکھ لیا ہو جہاں شمعوں کی روشنی میں عجیب پوشاکوں اور آلات والے لوگوں کا اجلاس جاری تھا۔ اور وہ سننے کے لیے اوپر ٹھہر گیا ہو اور پھر غل ہو کر انھیں کسی غیر متوقع بات سے بوکھلا دیا ہو، جیسے: ”اگر تم دیوار اٹھاؤ تو یہ سوچ لینا کہ باہر کیا رہ گیا ہے!“ (یہ فقرہ میں نے اسے اکثر دہراتے سنا تھا)، یا ایسی ہی کوئی اور بات، اور انھوں نے اس کی اعلیٰ بصیرت کو پہچان کر اسے خاص فرائض سونپتے ہوئے اپنی لاج کارکن بنالیا ہو، اور اس نے بہت ساری رسومات اور علامتیں متعارف کرائی ہوں۔

حقیقت یہ ہے کہ کوئسمو کی وابستگی کے اس تمام عرصے میں، یہ بے درود یوار میسنری (جیسا کہ میں اسے اس میسنری سے ممتاز کرنے کے لیے کہوں گا جسے بعد ازاں ایک بند عمارت میں منعقد ہوتا تھا) کہیں زیادہ بھرپور رسومات کی حامل تھی، جن میں آؤں، دور بینوں، مخروطیوں، پانی سے چلنے والے پہیوں، چھوٹے کارٹیزی آسیبوں، مکڑی کے جالوں، اور فیٹا غورٹی جداول کا بھی ایک کردار تھا۔ کھوپڑیوں کی ایک خصوصی نمائش بھی تھی، جس میں صرف انسانوں کی نہیں بلکہ گایوں، بھیلریوں اور عقابوں کی کھوپڑیاں بھی تھیں۔ ایسی اور دوسری چیزیں، جیسے کرنیاں، مسطر اور پرکاریں، جو فری میسنوں کے عام طریق عبادت کا حصہ ہیں، ان دنوں عجیب و غریب تقابل میں شاخوں سے لٹکی نظر آتی تھیں اور بیرن کی دیوانگی سے بھی منسوب کی جاتی تھیں۔ صرف چند ہی لوگوں نے اشارہ کیا کہ اب یہ معما زیادہ سنجیدہ معنی رکھتا ہے۔ تاہم کوئی شخص بھی ابتدائی اور بعد والی علامتوں میں کوئی واضح فرق نہیں کر سکا، اور نہ ہی اس امکان کو خارج کر سکا کہ یہ چیزیں ابتداء ہی سے کسی خفیہ تنظیم کی محض علامتیں تھیں۔

فری میسنوں میں شامل ہونے سے پہلے، کوئسمو مختلف حرفتوں اور پیشوں کی انجمنوں اور برادریوں میں طویل عرصے تک رہ چکا تھا، جیسے سینٹ کرہنز جفت سازوں، پارسا پیا سازوں، منصف مزاج بکتر سازوں، یا باضمیر کلاہ سازوں کی انجمنیں۔ چونکہ ہر وہ چیز جو اسے چھینے کے لیے درکار تھی، وہ

خود بنانا تھا، وہ بہت سارے مختلف کام جانتا تھا اور بہت سی انجمنوں کا رکن ہونے پر فخر کر سکتا تھا، جبکہ یہ انجمنیں ایک امیر زادے کی شمولیت پر، جو غیر معمولی صلاحیتوں اور مسلمہ عدم مفاد کا حامل تھا، اپنے طور پر خوش تھیں۔

اجتماعی زندگی کے لیے کوئی سو کا یہ جذبہ، جس کا اظہار وہ ہمیشہ کیا کرتا تھا، سماج سے اس کی دائمی قراریت سے کیونکر میل کھاتا تھا، میں مناسب طور پر کبھی نہیں سمجھ پایا، اور میرے لیے یہ بات اس کے کردار کی یکتا میں سب سے کم نہیں ہے۔ آپ کہہ سکتے ہیں کہ اپنی چٹوں کی کھوہ میں چھپنے پر وہ جس قدر اٹل تھا، اسی قدر نوع انسان سے نئے رابطے پیدا کرنے کی ضرورت محسوس کرتا تھا۔ لیکن اس کے باوجود کہ وہ بار بار ایک نیا بھائی چارہ منظم کرنے میں اپنے آپ کو روح و بدن سمیت جھونک دیتا، اس کے لیے منفصل قواعد و مقاصد تجویز کرتا، ہر کام کے لیے موزوں ترین افراد چنتا، اس کے ساتھی کبھی نہیں کہہ سکتے تھے کہ وہ اس پر کس حد تک بھروسہ کر سکتے ہیں، اسے کہاں مل سکتے ہیں اور وہ اچانک اپنی فطرت کے پرند پہلو میں کب لوٹ جائے گا اور اپنے آپ کو بالکل ہاتھ نہ آنے دے گا۔ غالباً اگر کوئی کوشش کرتا تو ان متضاد ترنگوں کو ایک واحد ترنگ میں دیکھ سکتا تھا۔ یاد رکھنے کی بات یہ ہے کہ وہ اس زمانے کی ہر انسانی تنظیم کا انتہائی مخالف تھا، اور یوں، ان سے دور بھاگتا تھا اور نئی تنظیمیں بنانے کے تجربے کرتا تھا۔ لیکن ان میں سے کوئی بھی صحیح، یا دوسری تنظیموں سے زیادہ مختلف نہیں لگتی تھی۔ اس کی مکمل وحشت کے مستقل ادوار اسی دکھ سے پھونٹتے تھے۔

اس کے ذہن میں ایک عالم گیر سماج کا تصور تھا، اور ہر بار وہ لوگوں کو یکجا کرنے میں اپنے آپ کو مصروف کر دیتا۔ یہ یکجائی یا تو کسی حتمی مقصد کے لیے ہوتی، جیسے آگ سے حفاظت یا بھینٹریوں سے بچو، یا پیشوں کی برادریوں کے لیے، جیسے بے عیب پہیہ سازوں یا روشن خیال چرم فروشوں کی انجمنیں۔ چونکہ وہ انھیں ہمیشہ جنگل میں رات کے وقت ایک درخت کے گرد اکٹھا کرتا، جہاں سے وہ ان سے مخاطب ہوتا تھا، لہذا ہمیشہ سازش، فرقے یا کفر کی فضا موجود رہتی۔ اس فضا میں اس کی تقریریں خصوصی کے بجائے آسانی سے عمومی انداز میں لی جاتیں، اور بڑی سہولت سے کسی جسمانی پیشے کے سادہ قواعد سے برابر، آزاد اور انصاف پسند لوگوں کی ایک عالمی جمہور یہ قائم کرنے کے منصوبے کی طرف مڑ جاتیں۔

لہذا میسنری میں کوئسمو نے اسی عمل کو دہرانے کے سوا شاید ہی کچھ کیا ہو، جو دوسری خفیہ یا نیم خفیہ تنظیموں میں، جن کا وہ رکن رہا تھا، کر چکا تھا۔ جب یورپ میں اپنے بھائیوں سے ملنے کے لیے لندن کی گریڈ لاج کا فرستادہ لارڈ لیور پلک نامی شخص، میرے بھائی کے ماسٹر ہوتے ہوئے، ادمبروسا آیا تو اسے کوئسمو کے غیر روایتی پن سے اتنا دھچکا پہنچا کہ اس نے لندن کو لکھا کہ ادمبروسا میسنری اسکاٹ لینڈ کی رسوم پر عامل ضرور کوئی نئی میسنری ہے، جسے ہینڈور کے تحت کے خلاف بطور پروپیگنڈا استعمال کرنے کے لیے، اسٹوارٹ مالی مدد فراہم کر رہے ہیں تاکہ جیکو بن عہد کا احیا ہو سکے۔

اس کے بعد دو ہسپانوی مسافروں وال واقعہ پیش آیا، جنہوں نے بارتولومیو کا وانا سے اپنا تعارف میسو کے طور پر کرایا، جس کا ذکر میں کر چکا ہوں۔ لاج کے ایک اجلاس میں مدعو کیے جانے پر انہوں نے سب کچھ معمول کے مطابق پایا۔ درحقیقت انہوں نے کہا کہ یہ بالکل اورینٹ آف میڈرڈ کی طرح ہے۔ یہی وہ بات تھی جس نے کوئسمو کا شبہ ابھارا، جسے خوب معلوم تھا کہ کتنی رسومات اس کی اپنی ایجاد کردہ ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ اس نے جاسوسوں کا پیچھا کر کے انہیں بے نقاب کیا، اور اپنے پرانے دشمن دون سلوسو پر فتح پائی۔

بہر کیف، میری رائے یہ ہے کہ طریق عبادت میں یہ تبدیلیاں اس کی اپنی ذاتی ضرورت کا نتیجہ تھیں، کیونکہ معمار کی علامات کے سوا وہ ہر پیشے کی علامتیں اسی آسانی کے ساتھ اختیار کر سکتا تھا۔ درود یوار والے مکانات کی نہ تو اسے کبھی ضرورت تھی اور نہ ہی اس نے انہیں تعمیر یا آباد کیا۔

۲۶

ادمبروسا کی سرزمین، سرزمین رز بھی تھی۔ میں نے اس کا ذکر کبھی پہلے نہیں کیا، کیونکہ کوئسمو کے تعاقب میں مجھے ہمیشہ اونچے تنوں والی نباتات تک محدود رہنا پڑتا تھا۔ لیکن ادمبروسا میں انگور کی بیلوں کی وسیع و عریض ڈھلانی تھیں اور انگست کے مہینے میں کھرے کی لڑیوں جیسے چوں تلے، گلابی انگور گاڑے رس کے خوشوں میں، جو پہلے ہی شراب رنگ ہوتا، ابھرتے تھے۔ کچھ بلیں منڈھوں پر تھیں۔ یہ ذکر میں اس لیے کر رہا ہوں کہ عمر گزرنے کے ساتھ کوئسمو اتنا چھوٹا اور ہلکا ہو گیا تھا، اور اس نے اپنا سارا

وزن کسی ایک جگہ ڈالے بغیر اس عہدگی سے حرکت کرنا سیکھ لیا تھا کہ منڈھوں کی افقی پٹیاں اس کا وزن سہار لیتی تھیں۔ یوں وہ بیلوں تک جاسکتا تھا اور اپنے کوان ہلیوں پر سہارتے ہوئے جواسکار اس کہلاتی ہیں، کام کر سکتا تھا، جیسے سردیوں میں، جب بلیں خاردار تار کے گرد عیاں قدیم تحریروں کی طرح ہوتی ہیں، شاخوں کو یا گرمیوں میں گھنے پتوں کو چھانٹ سکتا تھا یا کیڑے مکوڑوں پر نظر رکھ سکتا تھا، اور پھر ستمبر میں فصل کی جمع آوری میں مدد کر سکتا تھا۔

انگور جمع کرنے کے لیے اومبروسا کی ساری آبادی تانستانوں میں نکل آتی تھی، اور بیلوں کا ہرا رنگ ہر کہیں سایوں اور پھندے دار ٹوپوں کے شوخ چمک دار رنگوں سے بچ رنگا ہو جاتا۔ ٹھیریاں ٹوکریاں بھر بھر کے بڑے بڑے ٹوکروں میں ڈالتے اور انھیں تاندوں میں خالی کرتے۔ دوسری بھری ہوئی ٹوکریاں کئی محصول جمع کرنے والے لے جاتے، جو ناظروں کی ٹولیوں کے ساتھ مقامی اشرافیہ، حکومت جمہور یہ جینوآ، پادریوں اور دیگر مشروں کے لیے وصولی کرنے آتے تھے۔ ہر سال کوئی نہ کوئی جھگڑا ہوتا تھا۔

یہ سوال کہ فصلوں کے کون سے حصے مختص کیے جائیں، انقلاب فرانس کے وقت "کتب شکایات" میں احتجاجوں کی بنیادی وجہ کے طور پر درج تھا۔ اس طرح کی کتابیں، گو وہ یہاں قطعاً بے مصرف تھیں، محض آزمائش کے لیے اومبروسا میں بھی بھری گئیں۔ یہ تجویز بھی کوئسمو کی تھی۔ اس وقت وہ لاج کے جلسوں میں شرکت اور ان بوڑھے شخص میسوں کے ساتھ بحث و مباحثہ کرنا چھوڑ چکا تھا۔ وہ چوک میں درختوں پر موجود رہتا، اور ساحلوں اور نواح کے دیہاتی علاقوں کے لوگ خبروں کی وضاحت کے لیے جوق در جوق نیچے جمع ہو جاتے، کیونکہ اس کے پاس ڈاک کے ذریعے اخبار آتے تھے، اس کے علاوہ کئی دوست اسے خط بھی لکھا کرتے تھے، جن میں ماہر فلکیات بیل (Bailly)، جو بعد ازاں پیرس کا میئر بنایا گیا، اور انجمن کے دیگر اراکین بھی شامل تھے۔ ہر روز کوئی نہ کوئی نئی بات پیش آتی: نیکر (Necker)، اور ٹینس کورٹ، باستیل (Bastille) اور اپنے سفید گھوڑے پر لفایت (Lafayette)، اور اردلی کے بہروپ میں شاہ لوئی۔ کوئسمو ایک شاخ سے دوسری پر کودتے ہوئے، ہر خبر کو اداکاری سے واضح کر کے دکھاتا۔ ایک شاخ پر وہ سر منبر میرابو (Mirabeau) ہوتا، تو دوسری پر جیکو بنو میں مرات (Marat)، اور پھر ایک اور پر ورسائی میں شاہ لوئی، جو پیرس سے فوجی چال چلتی ہوئی آنے والی خواتین خانہ کو سرخ

فرجیائی ٹوپی پہن کر خوش کردہا ہوتا۔

یہ واضح کرنے کے لیے کہ ”کتاب شکایات“ کیا ہوتی ہیں، کو سیمو نے کہا: ”آؤ، ہم بھی ایک ایسی کتاب بنائیں۔“ اس نے ایک اسکول کی لوٹ بک لی اور اسے ڈوری کے ذریعے درخت پر لٹکا دیا۔ ہر کوئی وہاں آتا اور چوبھی اسے غلط لگتا، لوٹ بک میں لکھ دیتا۔ ہر طرح کی باتیں سامنے آنے لگیں: پھیردوں نے پھلی کی قیمت کے بارے میں لکھا، انگور باغ والوں نے عسروں کے بارے میں اور چرواہوں نے چراگاہوں کی حدود کے بارے میں، اور جنگل ہاسیوں نے پنچایت کے جنگلوں کے بارے میں۔ اور پھر وہ لوگ تھے جن کے عزیز قید خانوں میں تھے، اور وہ جنہیں کسی جرم کی وجہ سے کوڑوں کی سزا ملی تھی، اور وہ جنہوں نے عورتوں کے چکر میں اسرا کے لیے کوڑے کھائے تھے۔ یہ سلسلہ بے انت تھا۔ کو سیمو نے سوچا کہ بھلے یہ ”کتاب شکایات“ ہی ہو، اسے اس وجہ ادا کن تو نہیں ہونا چاہیے۔ اور اسے یہ خیال آیا کہ ہر کسی سے اپنی سب سے پسندیدہ بات لکھنے کو کہا جائے۔ اور ہر کوئی دوبارہ اپنے خیالات لکھنے لگا، بلکہ کچھ لوگوں نے تو خاصی اچھی طرح لکھا۔ ایک شخص نے مقامی کیکوں کے بارے میں لکھا اور ایک دوسرے نے مقامی سوپ کے بارے میں۔ کسی کو ایک گوری حسینہ چاہیے تھی، کسی کو دو سانولیاں۔ کوئی سارا دن سو کر گزارنا چاہتا تھا۔ کوئی سال بھر کھمبیاں تلاش کرتا رہنا چاہتا تھا۔ کچھ کو چار گھوڑوں والی گاڑی چاہیے تھی، کچھ کے لیے ایک بکری ہی کافی تھی۔ کچھ اپنی مردہ ماں کو دوبارہ دیکھنے کے خواہاں تھے، کچھ لوہے میں دیوتاؤں سے ملنے کے۔ درحقیقت، دنیا کی ہر اچھی بات اسکول کی کاپی میں لکھی گئی، یا اس کی تصویر بنائی گئی، یا رنگوں میں مصوری بھی کی گئی کیونکہ بہت سارے لوگ لکھنا نہیں جانتے تھے۔ کو سیمو نے بھی ایک نام—دیولا کا نام—لکھا۔ وہ نام جسے برسوں سے وہ ہر کہیں لکھ رہا تھا۔

یہ ایک عمدہ بھری ہوئی اسکول کی کاپی تھی۔ کو سیمو نے اسے ”کتاب شکایات و مشمولات“ کا نام دیا۔ لیکن جب یہ ایک سرے سے دوسرے سرے تک بھر گئی تو وہ اسبلی ہی نہ رہی جہاں اسے بھیجا جاتا۔ اس طرح یہ ڈوری کے ذریعے درخت پر لٹکی رہی اور جب برسات آئی تو اس پر دھبے پڑنے لگے اور اس کا رنگ اڑنے لگا۔ اس منظر سے ادھر وسا نیوں کا خون اپنی خستہ حالی پر کھول اٹھتا، اور ان کے اندر بغاوت کی خواہش سر اٹھانے لگتی۔

سچ تو یہ ہے کہ انقلاب فرانس کے تمام اسباب ہمارے درمیان بھی موجود تھے۔ فرق صرف یہ تھا کہ ہم فرانس میں نہیں تھے۔ اور ہمارے ہاں انقلاب نہیں تھا۔ ہم ایسے ملک میں رہتے ہیں جہاں ہمیشہ اسباب دیکھے جاتے ہیں، نتائج کبھی نہیں۔

ہا ایں ہمہ ہم نے اومبروسا میں کافی سنسنی خیز زمانہ گزارا۔ ریپبلکن آرمی آسٹریا والوں سے عین ہماری ناک تلے برسرِ پیکار تھی۔ ماسینا (Massena) کو لارڈینے (Collardente) میں، لا آرپ (Laharpe) نردیا (Nervia) میں، اور موریت (Mouret) ساحلی سڑک پر محو جنگ تھے۔ پپولین اس وقت توپ خانے کا محض ایک جنرل تھا اور ہوا کے دوش پر اومبروسا پہنچنے والی وہ گڑ گڑاہٹیں جو ہم بدحواس ہو کر سنتے تھے، اسی محض کی پیدا کردہ تھیں۔

ستمبر میں انگور جمع کرنے کی تیاری پھر ہونے لگی۔ اور اس بار لوگ کوئی خفیہ و خوفناک منصوبہ بناتے لگ رہے تھے۔

ہر دروازے پر جنگ کے مشورے کیے جا رہے تھے:

”انگور تیار ہیں!“

”تیار! ہاں۔ واقعی!“

”تیار سے تیار! انھیں توڑنے کی ضرورت ہے!“

”ہم انھیں توڑنے جائیں گے!“

”ہم سب تیار ہیں۔ تم لوگ کہاں ہو گے؟“

”ہل کے ادھر انگور باغ میں۔ اور تم؟ اور تم؟“

”کاؤنٹ مینا کے ہاں۔“

”میں جنگی کے ساتھ والے انگور باغ میں۔“

”تم نے ناظروں کی تعداد دیکھی؟ جیسے کستورے انگوروں پر ٹھونگیں مارنے کو اتر آئے ہوں!“

”لیکن اس سال وہ ٹھونگیں نہیں مار سکیں گے!“

”اگر کستورے بہت زیادہ ہیں تو ہم شکاری بھی اسنے ہی ہیں!“

”کچھ لوگوں میں ساتھ دینے کی جرات نہیں ہے! کچھ لوگ فرار ہو رہے ہیں۔“

”ایسا کیوں ہے کہ اتنے سارے لوگ اس سال انگور جمع کرنے سے خوش نہیں ہیں؟“

”وہ اس کام کو ملتوی کرنا چاہتے تھے۔ لیکن اب انگور پک چکے ہیں!“

”انگور پک چکے ہیں!“

تاہم اگلے روز انگور جمع کرنے کا کام خاموشی سے شروع ہوا۔ انگور باغ، پتوں کی لڑیوں تلے لوگوں کی قطاروں سے کچا کچھ بھرے ہوئے تھے۔ لیکن نضا میں کسی گیت کی گونج نہ تھی۔ بس کبھی کبھار ایک آدھ آواز ابھرتی، یا ”تم یہاں بھی؟ انگور تیار ہیں!“ کی صدا آتی۔ یا لوگوں کی ٹولیاں ادھر سے ادھر ہوتیں۔ اداسی کا تاثر آسمان میں بھی نمایاں تھا جو مکمل طور سے بادلوں سے بھرا نہ تھا بلکہ اب آلود تھا۔ اگر کوئی آواز کوئی گیت چھیڑتی بھی تو دوسری آوازیوں کے ساتھ نہ دینے کی وجہ سے وہ جلد ہی نضا میں تحلیل ہو جاتا۔ شجران انگوروں سے بھری ٹوکریاں تاندوں تک لے جا رہے تھے۔ دیگر سالوں میں اشرافیہ، پادری اور حکومت کے حصے پہلے ہی سے علیحدہ رکھ دیے جاتے تھے، مگر اس سال لوگ انھیں بھولے ہوئے نکلتے تھے۔

محصول جمع کرنے والے، جو عشر وصول کرنے آئے تھے، گھبرائے ہوئے تھے۔ وہ یہ سمجھنے سے قاصر تھے کہ اب کیا کریں۔ جتنا زیادہ وقت گزر رہا تھا، اتنا ہی کم پیش آ رہا تھا۔ کچھ پیش آنے کے بارے میں وہ جتنا زیادہ محسوس کر رہے تھے، انھیں اتنا ہی زیادہ یہ احساس ہو رہا تھا کہ انھیں کچھ کرنا ہے، مگر کیا کرنا ہے، وہ اس بارے میں اتنا ہی کم سمجھ رہے تھے۔

کوئسو اپنی بی بی جیسی چال سے منڈسوں پر چل رہا تھا۔ وہ قینچی لیے ہوئے تھا، اور یہاں وہاں سے یونہی ایک آدھ کچھا کاٹ کے نیچے جمع کرتے ہوئے مرد و زن کو، ہر ایک سے دھیمی آواز میں کچھ کہتے ہوئے پیش کر رہا تھا۔

ناظروں کا سربراہ اس تناؤ کو مزید برداشت نہ کر سکا۔ اس نے کہا، ”ہوں، اچھا، تو پھر، عشروں کے بارے میں کیا خیال ہے؟“ ابھی اس نے یہ الفاظ مشکل ہی سے ادا کیے ہوں گے کہ وہ ان پر افسوس کرنے لگا۔ انگور باغ ایک گہری آواز سے، جو جزوی چنچ تھی اور جزوی سسکار، گونج اٹھی۔ یہ ایک انگور جمع کرنے وال تھا جو گھونٹنے کا خول بجا کر ساری وادی کو خیردار کر رہا تھا۔ ہر پہاڑی سے مشابہ آوازیں جواب دے رہی تھیں۔ انگور جمع کرنے والوں نے گھونٹوں کے خول بگل کی طرح بلند کر رکھے تھے، اور

ایک منڈھے کی باندی سے کو سیمو نے بھی۔

بیلوں کی قطاروں کے ساتھ ساتھ ایک گیت گونجنے لگا، جو پہلے پہل بے قاعدہ اور بے آہنگ تھا۔ یوں اسے سمجھنا مشکل تھا۔ پھر آوازیں ایک ہو کر ہم آہنگ ہو گئیں۔ انھوں نے دھن کو جذب کیا اور یوں گانے لگیں گویا کہ دوڑ رہی ہوں، اُڑ رہی ہوں اور مردوزن، جو بیلوں اور ہر پٹی پر بیلوں کے جھنڈ اور انگوروں کے درمیان نیم مستور، بے حس و حرکت کھڑے تھے، دوڑتے لگ رہے تھے۔ اور انگور اپنے کو تاندوں میں پھینک کر خود کچلتے ہوئے اپنے کو شراب بناتے ہوئے لگ رہے تھے۔ ہوا، بادل، دھوپ، سب کے سب غیر تغیر شدہ رس میں ڈھل گئے تھے، اور اب گیت سمجھ میں آنے لگا تھا، پہلے پہل سُراور پھر کچھ لفظ بھی، جو نو عمر مرد اپنے سرخ رنگے پیروں سے انگور کچلتے ہوئے گارہے تھے۔ لڑکیاں کھنی ہریالی میں اپنی خجرتا تیز قینچیاں گھونپتے ہوئے انگور کے خوشوں کے بل کھائے ڈنٹھلوں کو کھائل کرتے ہوئے گا رہی تھیں۔ شنبے میں دبائے جانے کے لیے تیار ڈھیروں پھل کے وپر اڑتے ہوئے کفکوں کے بادل گارہے تھے۔ ناظروں کا پیالہ صبر اب لبریز ہو گیا تھا۔ انھوں نے چلا کہا، ”بند کرو! خاموش! بہت ہو چکا! اب جو بھی گائے گا ہم گولی چلا دیں گے!“ اور وہ فضا میں گولیاں چلانے لگے۔

جواب میں توپوں کی گڑگڑاہٹ سنائی دی، جو پہاڑیوں پر جنگ کے لیے صف بستہ دستوں کی طرف سے آتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اوبرو سا پھٹ پڑا تھا۔ نجیر کے ایک اونچے درخت کی چوٹی سے گھومتے کاخول بجا کر کو سیمو نے حملے کا اعلان کیا۔ پہاڑی کے ڈھلوانوں پر ہر طرف لوگ متحرک تھے۔ اب انگور کی فصل اور ہجوم میں تفریق کرنا غیر ممکن تھا۔ مرد، انگور، عورتیں، بچوں کی لڑیاں، بلیاں، بندوقیں، ٹوکریاں، گھوڑے، خاردار تار، مٹھیاں، نچروں کی دولتیاں، چوچیاں... سب کے سب گارہے تھے۔

”یہ رہے تمہارے عشر!“ اس کا اختتام یوں ہوا کہ ناظر اور محصول جمع کرنے والے انگوروں سے بھری تاندوں میں سر کے بل ٹھونس دیے گئے۔ ان کی ہرنگلی ہوئی ناکیں اندھا دھند حرکت کر رہی تھیں۔ وہ سر سے پاؤں تک انگور کے رس میں لتھڑے، اپنی بندوقوں، بارود کی تھیلیوں اور مونچھوں پر چپکے ہوئے بیج، چھلکے اور ڈنٹھل لیے، کچھ بھی دسولی کیے بغیر لوٹ گئے۔

پھر انگوروں کی جمع آوری ایک تقریبِ مسرت میں ڈھل گئی۔ ان سب کو اس بات کا یقین تھا کہ انھوں گے جاگیردارانہ استحقاق ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ختم کرو دیے ہیں۔ دریں اثنا ہم رئیسوں اور چھوٹے

نوابوں نے خود کو اپنے گھروں میں مورچہ بند کر لیا تھا۔ ہم پوری طرح مسلح تھے اور آخری دم تک مقابلہ کرنے پر آمادہ تھے۔ (درحقیقت، میں نے فقط اپنی چار دیواری کے اندر رہنے کے سوا کچھ نہیں کیا۔ سب سے بڑھ کر یوں کہ میں دوسرے رئیسوں کو یہ کہنے کا موقع نہیں دینا چاہتا تھا کہ میں اپنے دجال بھائی سے، جو سارے علاقے میں بدترین شورش اور جکیو بن مشہور تھا، متفق ہوں۔) لیکن اس روز، جب ایک بار فوجی دستوں اور محصول جمع کرنے والوں کو اٹھا کر پھینک دیا گیا، کسی اور کو گزند نہیں پہنچا۔

ہر کوئی جشن منانے کی تیاری میں محو تھا۔ بلکہ انھوں نے محض فرانسیسی طرز کی تقلید میں ایک شجر آزادی بھی بنا ڈالا۔ بس انھیں یہ بات یقین سے نہیں معلوم تھی کہ فرانس کا شجر آزادی کیسا تھا۔ اور پھر ہمارے علاقوں میں اس قدر چڑتے تھے کہ نفلی پیڑ لگانا مشکل ہی سے سودمند تھا۔ سو انھوں نے ایک اصلی درخت کو، جو ایک پوقیدار تھا، پھولوں، انگور کے خوشوں، پتوں کی لڑیوں اور ”عظیم قوم زعمہ ہادا“ کے اعلان ناموں سے آراستہ کر دیا۔ عین اس کی چوٹی سے میرا بھائی، جس کی بلی کے سمور والی ٹوپی پر ایک سہ رنگا طرہ لگا تھا، روسو اور والتیر پر لیکچر دے رہا تھا جس کا ایک لفظ بھی سنائی نہیں دے سکتا تھا، کیونکہ نیچے ساری آبادی رقص کرتے ہوئے گارہی تھی۔

یہ شادمانی مختصر تھی۔ فوجی دستے بڑی تعداد میں آگئے۔ جیوائی، محصول وصول کرنے اور علاقائی غیر جانب داری کو یقینی بنانے کے لیے۔ اور آسٹریائی بھی، کیونکہ انوہ پھیل چکی تھی کہ اوبروسا کے جکیو بنی اس علاقے کا الحاق ”عظیم عالمی قوم“ یعنی جمہوریہ فرانس سے کرنے والے ہیں۔ باغیوں نے مزاحمت کی کوشش کی۔ دو ایک ناکہ بندیاں بھی کیں، شہر کے دروازے بند کیے۔ مگر نہیں اس سے زیادہ درکار تھا! فوجی دستے ہر طرف سے علاقے میں در آئے۔ انھوں نے ہر دیہاتی گلی پر چوکیاں بنالیں اور کوسہو کے سوا، جسے پکڑنے کے لیے خود ایک شیطان کی ضرورت تھی، اور اس کے ساتھ چند دوسروں کو چھوڑ کر، ان سب لوگوں کو جو شورش مشہور تھے، قید کر لیا۔

انتلابیوں پر تیز رفتاری سے مقدمہ چلایا گیا، لیکن ملزم یہ دکھانے میں کامیاب رہے کہ اس قصبے سے ان کا کوئی تعلق نہیں تھا اور اصل لیڈر وہی لوگ تھے جو فرار ہو گئے ہیں۔ سو ہر ایک کو چھوڑ دیا گیا، خاص طور پر یوں بھی کہ اوبروسا میں تعینات ان تمام دستوں کی وجہ سے مزید کسی شورش کا خوف نہ تھا۔ آسٹریا والوں کا بھی ایک محافظ دستہ بطور ضمانت ٹھہر گیا اور ان کی کمان ہمارے بہنوئی، کاؤنٹ

ویسٹو میک، ہاتھ کے شوہر، کے ہاتھ میں تھی، جو فرانس سے ترک وطن کر کے پروانس کے کاؤنٹ کے عملے میں شامل ہو کر آیا تھا۔

سو، میں نے اپنی بہن ہاتھ کے شوہر سے راستے میں حائل پایا۔ اس پر میرا رد عمل کیا ہو سکتا تھا، یہ میں آپ کے تصور پر چھوڑتا ہوں۔ وہ شوہر، گھوڑوں اور اردلیوں کے ساتھ گھر میں بس گئی، اور ہر شام بچوں کی آخری گردن ماریاں بیان کرنے میں گزارنے لگی۔ اس کے پاس گلوٹن کا ایک نمونہ بھی تھا، جس میں بیج بیج کا پھل لگا تھا۔ اپنے دوستوں اور سسرالی عزیزوں کا انجام واضح کرنے کے لیے وہ چھپکلیوں، کنکھجوروں، کیزوں اور چوہوں تک کے سر قلم کیا کرتی تھی۔ یوں ہم اپنی شا میں گزارتے تھے۔ مجھے کوئی سوپر رشک آتا تھا جو کسی جنگل میں چھپا اپنے شب و روز کھلے آسمان تلے جی رہا تھا۔

۲۷

جنگ کے دوران جنگل میں اپنی سرگرمیوں کے بارے میں کوئی سو کی سنا کی ہوئی کہانیاں اتنی زیادہ اور اتنی ناقابل یقین ہیں کہ میں واقعی اس کے کسی ایک بیان کو سربسر تسلیم نہیں کر سکتا۔ سو میں جھوٹ بیج کو اسی پر چھوڑتے ہوئے اس کی کچھ کہانیاں صرف اسی کے الفاظ میں بیان کرتا ہوں:

جنگل میں دونوں مخالف فوجوں کی ٹکراؤں لٹیاں گشت لگایا کرتی تھیں۔ اوپر شاخوں پر سے میں ہر قدم زبردستی میں ٹوٹ پھوٹ کا شور سنتا اور یہ اندازہ لگانے کو ہر تن گوش ہو جاتا کہ آیا وہ آسٹریائی ہیں یا فرانسیسی۔

ایک چھوٹے قد کا آسٹریائی لیفٹیننٹ جس کے بال بہت بھورے تھے، سپاہیوں کے ایک گشتی دستے کی کمان کر رہا تھا۔ وہ چونٹوں، پھندلوں، کینکے، بیٹوں اور ساق پوشوں سے آراستہ سینوں پر ایک دوسرے کو قطع کرتی سفید پٹیاں لگائے، بندوقیں اور سنگینیں لیے، کھل وردیوں میں تھے۔ لیفٹیننٹ انھیں تاہوار راستوں پر ہم آہنگ رکھنے کی کوشش کرتے ہوئے داہری قطار میں دوڑا رہا تھا۔ جنگل کی حقیقت سے بے خبر مکر احکامات، بحالانے میں پر یقین، پست قد لیفٹیننٹ نقشے پر کھینچی ہوئی لکیروں کے مطابق بڑھ

رہا تھا اور اپنی ناک مسلسل درختوں کے تنوں سے ٹکرا رہا تھا۔ سپاہی موٹی کیلوں والے جوتوں کے ساتھ چکنے پتھروں پر پھسل رہے تھے یا جھاڑیوں سے اپنی آنکھیں نکلوا رہے تھے مگر شاہی اسلحہ کی فوجیت سے ہر لحظہ باخبر تھے۔

وہ بڑے ٹھاٹ دار سپاہی تھے۔ ایک صاف کی ہوئی جگہ، میں صنوبر کے پتے پر چھپ کر ان کا انتظار کرنے لگا۔ میرے ہاتھ میں صنوبر کا ایک بھاری مخروط تھا جو میں نے قطار کے آخری آدمی کے سر پہ گرا دیا۔ سپاہی نے بے ساختہ اپنے ہاتھ بلند کیے۔ اس کے گھٹنے خم کھا گئے اور وہ زیرِ درختی کے پودوں کے درمیان زمین پر آ رہا۔ کسی کی نظر نہیں پڑی اور پلٹن آگے بڑھ گئی۔

میں نے پھر انھیں جانیا۔ اس بار میں نے ایک کارپورل کے سر پہ ایک لپیٹا ہوا خار پست گرایا۔ کارپورل کا سر پچک گیا اور وہ غش کھا گیا۔ اس بار لیفٹیننٹ نے دیکھ لیا۔ اس نے اسٹریچر لانے کے لیے دو سپاہی بھیج دیے اور آگے بڑھتا گیا۔

سختی دستہ بڑھتا گیا، اور گویا کہ قصداً سارے جنگل میں سب سے گھنی صنوبری جھاڑیوں میں الجھ گیا۔ وہاں بھی ایک نئی گھات ان کی خطر تھی۔ میں نے کچھ سنڈیاں ایک کاغذ پر جمع کر رکھی تھیں۔ یہ نیلے رنگ کی بال دار سنڈیاں تھیں جن کے مس سے جلد اس طرح سوج جاتی ہے کہ بھولوئی کو چھونے سے بھی نہ سوجتی ہوگی۔ میں نے لگ بھگ سو کے قریب سنڈیاں ان کے اوپر گرا دیں۔ پلٹن گزر گئی اور گھنی جھاڑیوں میں غائب ہو گئی۔ جب وہ دوبارہ ظاہر ہوئی تو ہر سپاہی اپنے کو کھار ہا تھا اور ہر ایک کے ہاتھ اور گھٹنے چھوٹے چھوٹے سرخ پھالوں سے بھرے ہوئے تھے۔ تاہم وہ بڑھتے گئے۔

شاندار فوجی، شاندار افسر، اس کے لیے سارا جنگل اس قدر عجیب تھا کہ وہ یہاں کوئی غیر معمولی چیز شناخت نہیں کر سکتا تھا۔ ہمیشہ کی طرح مفتخر اور غیر مغلوب، وہ اپنی نقصان رسیدہ جمعیت کے ساتھ بڑھتا گیا۔ پھر میں نے جنگلی بلیوں کے ایک خاندان سے رجوع کیا۔ میں نے انھیں کچھ دیر ہوا میں گھمایا تاکہ ان میں ہيجان پیدا ہو جائے اور پھر انھیں دُموں کے ذریعے پھینکا۔ بڑا کاشور بچا، خاص کر بلیوں نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ پھر خاموشی چھا گئی اور جنگ بندی ہو گئی۔ آسٹریائی اپنے زخمیوں کی دیکھ بھال کر رہے تھے۔ پھر بیٹوں سے سفید سختی دستہ اپنی مسافت پر دوبارہ چل نکلا۔

”اب واحد راستہ یہ ہے کہ انھیں قیدی بنانے کی کوشش کی جائے!“ میں نے ان سے آگے نکلنے

کی جلدی کرتے ہوئے اپنے آپ سے کہا، میں امید کر رہا تھا کہ کوئی فرانسیسی گشتی دستہ ملے تو اسے دشمن کی نزدیکی سے خبردار کروں۔ مگر فرانسیسی کچھ وقت سے اس محاذ پر زندگی کی کوئی علامت نہیں دکھا رہے تھے۔ ایک پھسلتی جگہ پر سے گزرتے ہوئے میں نے کوئی چیز حرکت کرتے دیکھی۔ میں نے رک کر اپنے کان لگائے تو ایک طرح کے بلبلے بھرتے ہوئے چشمے کی آواز سنائی دی، جو ایک مسلسل قاتل میں ڈھلتی گئی اور پھر میں الفاظ شاعت کرنے لگا، ”مگر پھر، مقدس نام۔ مجھے تنگ۔ تم تو سر درد... کیا...“ نیم تاریکی میں دائیں بائیں نظر ڈالتے ہوئے میں نے دیکھا کہ نیچے بیشتر نرم ہریالی بال دار لمبی ٹوپوں اور لہراتی ہوئی مونچھوں اور داڑھیوں پر مشتمل ہے۔ یہ فرانسیسی سواروں کا ایک دستہ تھا۔ جاڑوں کی مہم کے دوران نئی جذب کرنے کے باعث، بہار آتے آتے ان کے ہینوں سے پھپھوندی اور کائی پھوٹنے لگی تھی۔

اس فوجی چوکی کا سربراہ لیفٹیننٹ اگر پیپا پیوں تھا۔ وہ شاعر تھا اور رری، بلکن آرمی میں رضا کار کی حیثیت سے شامل تھا اور اس کا تعلق رداں شہر سے تھا۔ لیفٹیننٹ پیپوں فطرت کی عمومی نیکی کا قائل تھا۔ اس نے اپنے سپاہیوں کو صنوبر کی سوئیاں، بلوط کے مخروط، کوئلیں اور گھونگھے، جو اس کے آدمیوں پر جنگل سے گزرنے کے دوران چپک جاتے تھے، کچلنے سے منع کر رکھا تھا۔ یہ گشتی دستہ ارد گرد کے فطری مناظر سے پہلے ہی اتنا آہنگ تھا کہ اسے پہچاننے کے لیے میری تربیت یافتہ نظر درکار تھی۔

بیرام کرتے ہوئے اپنے سپاہیوں کے درمیان شاعر لیفٹیننٹ، جس کے لمبے بال فوجی ٹوپی کے نیچے لٹوں کی صورت میں اس کے سریل چہرے کا احاطہ کیے ہوئے تھے، خطیبانہ انداز میں جنگل سے مخاطب تھا، ”اے بن! اے رات! یہاں میں تیرے بس میں ہوں! کیا ان دلیر سپاہیوں کے ٹخنوں سے ہم کنار تیری سنبل سیاہ کا کوئی ٹرم ڈور فرانس کی تقدیر کا حامل نہیں ہو سکتا؟ اے والمی! تو کتنی دوری پر ہے!“ میں آگے بڑھا۔ ”معاف کرنا، شہری۔“

”کون ہے؟ کون ہے وہاں؟“

”ان جنگلوں کا ایک وطن دوست، شہری افسر۔“

”ہونہ! یہاں؟ کہاں؟“

”عین تمھاری ناک کے اوپر، شہری افسر۔“

”سو تو میں دیکھ رہا ہوں۔ تم ہو کون؟ پرند آدی؟ زن مرغ کی نسل؟ کیا تم کوئی اساطیری مخلوق ہو؟“

”میں شہری دی روندو ہوں۔ میں شمس یقین دلاتا ہوں، ہاپ اور ماں کی طرف سے میں انسانوں کی نسل سے ہوں، شہری افسر۔ درحقیقت میری ماں تخت نشینی کی جنگوں کے دوران ایک بہادر جنگجو تھی۔“

”میں سمجھتا ہوں۔ اے عہد، اے رفعت! مجھے تم پر یقین ہے، شہری۔ میں وہ خبر سننے کے لیے فکر مند ہوں جسے سنانے کے لیے تم آئے ہوئے لگتے ہو۔“

”ایک آسٹریائی ہشتی دستہ تمہاری صفوں کو چیر رہا ہے!“

”کیا کہہ رہے ہو؟ تو پھر جنگ ہے! یہی وقت ہے! چشمے نرم رو چشمے، آہ تو جلدی ہی خون سے داغ دار ہو جائے گا! اٹھو، اٹھو! ہتھیار اٹھاؤ!“

شاعر لیفٹیننٹ کے حکم پر سوار ہتھیار اور ساز و سامان جمع کرنے لگے، لیکن وہ سمجھاتے، تھوکتے اور گالیاں بکتے ہوئے اس بے فکرے اور ست انداز میں حرکت کر رہے تھے کہ میں ان کی فوجی اہلیت کے بارے میں شک میں پڑ گیا۔

”شہری افسر تم نے کوئی منصوبہ بنایا ہے؟“

”منصوبہ دشمن پر چڑھائی کا!“

”ہاں، مگر کیسے؟“

”کیسے؟ صفیں قریب قریب رکھ کر!“

”تم مشورہ دینے کی اجازت دو تو میں سپاہیوں کو کھلی ترتیب میں روکے رکھوں گا اور دشمن کے ہشتی دستے کو خود دام میں آنے دوں گا۔“

لیفٹیننٹ سپاہیوں ایک مرنجیاں مرنج شخص تھا۔ اس نے میری تجویز پر کوئی اعتراض نہیں کیا۔ جنگل میں منتشر سوار بمشکل ہی ہریالی کے جھنڈے سے عمیر کیے جاسکتے تھے۔ اس فرقہ کو محسوس کرنے کے لیے آسٹریائی لیفٹیننٹ یقیناً سب سے کم اعلیٰ تھا۔ سامراجی ہشتی دستہ بار بار ایک اکڑ حکم سے دائیں یا بائیں مڑتا ہوا، نقشے پر بنے راستوں کے مطابق رواں تھا۔ اس طرح وہ فرانسیسی سپاہیوں کی موجودگی کو محسوس کیے بغیر ان کے بالکل قریب سے گزر گئے۔ سواروں نے گھٹن چٹوں کی سرسراہٹ اور پروں کی پھڑ پھڑاہٹ جیسی قدرتی آوازیں پیدا کرتے ہوئے اپنے کو ایک گھیراؤ لے والی چال میں مجتمع کر لیا۔

میں اوپر سے ان کے لیے سنتری کا فرض انجام دیتا رہا اور دشمن کی نقل و حرکت کی اطلاع دینے اور اپنے سپاہیوں کو مختصر راستے دکھانے کے لیے سیٹیاں بجاتا اور قاقوں کی چیخیں نکالتا رہا۔ آسٹریائی ناگہاں ایک دام میں پھنس گئے۔

اچانک انھوں نے ایک درخت سے آتی ہوئی اونچی آواز سنی۔ ”وہیں رک جاؤ آزادی، برابری اور بھائی چارے کے نام پر میں تم سب کو قیدی قرار دیتا ہوں!“ اور شاخوں کے درمیان ایک لمبی تال والی شکاری بندوق لہراتا ہوا ایک انسانی بھوت نمودار ہوا۔

”آہا! قوم پائندہ باد!“ لیفٹیننٹ پاہیوں کی سرابری میں ارد گرد کی تمام جھاڑیوں سے فرانسیسی سوار اگ آئے۔

آسٹریائیوں کی طرف سے دقیق گالیاں گونجنے لگیں مگر اس سے قبل کہ انھیں روٹیں کا موقع ملتا، انھیں غیر مسلح کر دیا گیا۔ زرد، مگر سر بلند آسٹریائی لیفٹیننٹ نے اپنی تلوار اپنے دشمن ہم کار کے حوالے کر دی۔

میں ریپبلکن آرمی کے لیے ایک کارآمد مددگار بن گیا، لیکن میں جنگل کے جانوروں کی مدد سے تنہا کام کرنے کو ترجیح دیتا تھا، اس وقت کی طرح جب میں نے ایک آسٹریائی دستے کے سروں پر بھڑوں کا چھتا گرا کر انھیں بھاگنے پر مجبور کر دیا تھا۔

میری شہرت آسٹریائی چھاؤنی تک پھیل گئی اور اس درجہ مبالغہ آرائی کے ساتھ کہ جنگل مسلح جیکو بنوں سے بھرے ہوئے کہے جانے لگے جو ہر درخت کی چوٹی پر چھپے ہوئے تھے۔ وہ شاہی اور استبدادی دستے جہاں کہیں بھی جاتے حد درجہ خوف زدہ رہتے۔ چھٹکوں سے جوز گرنے کی ہلکی سی آواز اور گھبری کی مدھم سی چیس پر بھی اپنے آپ کو جیکو بنوں میں گمراہوا محسوس کرتے اور اپنا راستہ بدل لیتے۔ اس طرح محض سرسراہٹیں اور آوازیں پیدا کر کے، میں پہاڑی اور آسٹریائی دستوں کو راستہ بدلنے پر مجبور کر دیتا اور کان سے پکڑ کر جہاں چاہتا لے جاتا تھا۔

ایک دن میں ان کے ایک دستے کو گھنی خاردار جھاڑیوں تک لے گیا اور ان سب کو راستے سے بھٹکا دیا۔ جھاڑیوں میں جنگلی خزیروں کا ایک خاندان رہتا تھا۔ توپوں کی گھن گرج کے باعث پہاڑوں

سے ہسپانی پر مجبور خنزیر جنگلوں میں پناہ لینے کے لیے گلوں کی صورت میں نیچے تر رہے تھے۔ راہ گم کردہ آسٹریائی اپنے سامنے ہاتھ بھر پرے دیکھنے سے بھی عادی بڑھتے چلے جا رہے تھے کہ اچانک دہلا دینے والی چٹخیں نکالتے ہوئے بالوں بھرے خنزیر ہر طرف اچھل کر کھڑے ہو گئے۔ تھو تھنیاں آگے بڑھائے ہوئے وہ ہر سپاہی کے گھٹنوں کے درمیان جا پڑے اور انھیں دھکیل کر سر کے بل نیچے گرا دیا۔ پھر اپنے نوک دار ٹانگوں سے انھیں کھینچنے اور اپنے لمبے دانتوں سے ان کے پیٹ پھاڑنے لگے۔ ساری پلٹن میں افراتفری پھیل گئی۔ میں اور میرے ساتھی درختوں پر سے اپنی بندھنوں کے ذریعے ان کا تعاقب کرنے لگے۔ جو سپاہی جھاڑنی تک پہنچ سکے انھوں نے بتایا کہ یا تو زلزلے نے اچانک ان کے قدموں تلے زمین کو شق کر دیا تھا، یا زمین کی اندرونی تہوں سے جیکو بنوں کا ایک جتھا نمودار ہوا تھا، کیونکہ نصف آدی اور نصف جانور یہ جیکو بن بھتنوں کے سوا کچھ اور نہ تھے، جو درختوں پر رہتے تھے یا پھر جھاڑیوں کے درمیان۔

جیسا کہ میں کہہ چکا ہوں، میں اپنے منصوبوں پر تنہا عمل کرنے کو ترجیح دیتا تھا یا پھر ادھر دسا کے چند ساتھیوں کے ساتھ، جنھوں نے انگوروں کی فصل کے بعد میرے ساتھ جنگل میں پناہ لی تھی، یہ کام کیا کرتا تھا۔ فرانسیسی فوج کے ساتھ جہاں تک ممکن تھا، میں کم سے کم تعلق رکھنے کی کوشش کرتا، کیونکہ ہم جانتے ہیں کہ فوجیں کیا ہوتی ہیں؛ وہ جب بھی بڑھتی ہیں کچھ نہ کچھ تباہی ضرور آتی ہے۔ لیکن لیفٹیننٹ پاپیوں کے سپاہیوں کو میں کسی حد تک پسند کرنے لگا تھا اور اس بات پر فکر مند تھا کہ ان کا کیا بنے گا، کیونکہ محاذ کی بے حرکتی شاعر کے زیرِ کمان دستے کے لیے تباہ کن ہونے کا خطرہ بن رہی تھی۔ سپاہیوں کی وردیوں پر کائی اگنے لگی تھی اور بعض اوقات تو جھاڑیاں بھی۔ اونچی ٹوپیوں کی چوٹی پر اوڈوں نے گھونسلے بنا لیے تھے۔ یا پھر ان پر وادی کے سون کھلنے لگے تھے۔ مٹی سے لتھڑ کر، ان کے اونچے بوٹ ٹھوس بوجھ بن گئے تھے۔ ساری پلٹن کوئی دم بڑ پکڑنے والی تھی۔ فطرت کی طرف لیفٹیننٹ اگر سپاہیوں کا مغلوب رویہ بہادر آدمیوں کے اس دستے کو جانور اور نباتات کے پگھلاؤ میں دفن کر رہا تھا۔

انھیں جگانے کی ضرورت تھی۔ لیکن کیسے؟ میرے ذہن میں ایک خیال آیا اور میں اسے تجویز کرنے لیفٹیننٹ پاپیوں کے پاس گیا۔ شاعر خطیبات انداز میں چاند سے مخاطب تھا:

”اے توپ کی تاں جیسے گول چاند! ہارود سے ملے جھٹکے کے خاتے پر آہنگی و خموشی سے آسمان پر گردش کرتے ہوئے توپ کے گولے جیسے چاند! گرد اور چنگاریوں کا ایک اونچا بادل اٹھاتے ہوئے،

دشمن کی فوجوں اور تختوں کو غرقاب کرتے ہوئے اور مجھ پر ہم وطنوں کے عدم اعتماد کی ٹھوس دیوار میں میرے لیے ناموری کا درکھولتے ہوئے چاند! تم کب ہم پر پھٹو گے؟ اے روآں! اے چاند! اے مقدر! اے ریت! اے مینڈ کو! اے دوشیزاؤ! اے زندگی!“

میں بولا، ”شہری۔۔“

پاپیوں نے، جو میری مستقل مداخلت پر جھنجھلا رہا تھا، شکھے پن سے کہا، ”کیا ہے؟“

”شہری افسر، میں تو بس تمہارے آدمیوں کو جھنجھوڑنے کا ایک طریقہ تجویز کرنا چاہتا تھا۔ یہ کابلی ان کے لیے خطرناک ہو رہی ہے۔“

”میں تو خدا سے چاہتا ہوں کہ ایسے طریقے ہوتے، شہری۔ سرگرمی وہ شے ہے جس کے لیے میں مر رہا ہوں، تم دیکھ ہی رہے ہو۔ مگر تمہارا یہ طریقہ ہے کیا؟“

”پتو، شہری افسر۔“

”مجھے تمہارا وہم دور کرتے ہوئے افسوس ہو رہا ہے، شہری۔ ری بلکن آرمی میں پتو نہیں ہیں۔ تاکہ بندی اور مہنگے مصارف زندگی کے نتیجے میں، وہ سب کے سب قحط سے مرچکے ہیں۔“

”میں تھوڑے بہت مہیا کر سکتا ہوں، شہری افسر۔“

”میں نہیں کہہ سکتا کہ تم کوئی بامعنی بات کر رہے ہو یا مذاق کر رہے ہو۔ بہر حال میں اس معاملے سے اعلیٰ کمان کو آگاہ کر دوں گا۔ پھر دیکھتے ہیں۔ شہری، میں جمہوری مقصد کے لیے تمہاری مدد کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔ اے رفعت! اے روآں! اے پتوؤ! اے چاند!“ اور وہ جوش میں چلا تا ہوا رخصت ہو گیا۔

مجھے احساس ہو گیا کہ مجھے خود ہی پیش قدمی کرنی ہوگی۔ لہذا میں نے ڈھیر سارے پتو جمع کیے۔ جونہی کوئی فرانسیسی سوار دکھائی دیتا، میں اپنی گوبچن سے اس کے کالر کا نشانہ لیتے ہوئے ایک پتو اس پر داغ دیتا اور کوشش کرتا کہ پتو کالر کے اندر گرے۔ پھر میں ساری پلٹن پر مٹھیاں بھر بھر کے پتو چھڑکنے لگا۔ یہ ایک خطرناک مہم تھی کیونکہ اگر میں ایسا کرتے ہوئے پکڑا جاتا تو وطن دوست ہونے کی میری شہرت بھی مجھے بچانہ پاتی۔ وہ مجھے گرفتار کر لیتے اور تھسیٹ کر فرانس لے جاتے جہاں پٹ (Pitt) کے ایجنٹی کے طور پر میرا سر قلم کر دیا جاتا۔ اس کے بجائے میری مداخلت خدا کا فضل ثابت ہوئی۔ جلد ہی پتوؤں کی خارش نے سواروں میں اپنے کو کھجانے، ٹٹولنے اور پسوؤں سے نجات پانے کی ایک انسانی اور

مہذب طلب کو بیدار کر دیا۔ انھوں نے اپنے کافی واسے کپڑے اور سانپ کی چھتریوں اور کڑی کے جالوں بھرے تھیلے اور جھولے اتار پھینکے۔ غسل کیا، واڑھی بنائی اور بال سنوارے، بچ پھو تو اپنی انفرادی انسانیت کے ادراک کی بازیافت کی اور تہذیب سے دوبارہ آشنا ہونے کے ساتھ فطرت کے بد صورت پہلو سے آزادی کا احساس حاصل کیا، اور مدتوں سے بھولی ہوئی سرگرمی اور جنگجوئی ان کے متحرک ہونے کے لیے مہیج بن گئیں اور جب حملہ ہوا تو وہ اس نئی لگن سے بڑھ گئے۔ جمہوریہ کی افواج دشمن کی مزاحمت پر غالب آئیں اور محاذ کو سرکرتی ہوئی دیگو (Dego) اور میلیسیمو (Millesimo) کی تسخیر کے لیے بڑھتی گئیں...

۲۸

ہماری بہن اور شاہ پسند تارکب وطن دیستومیک ریچ بلکن آری کے ہاتھوں پکڑے جانے سے بچنے کے لیے عین وقت پر اوبروسا سے فرار ہو گئے۔ اوبروسا کے لوگ انکوروں کی جمع آوری کے زمانے میں لوٹے ہوئے لگتے تھے۔ انھوں نے شجر آزادی لگایا اور اس بار فرانسیسی مثال سے زیادہ مطلقیت کا خیال رکھا، یعنی تھوڑا سا شجر افراط کی طرح۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ کوسیمو، جس نے ایک فرجیاکی نوپی بہن رکھی تھی، اس درخت کے اوپر گیا، مگر وہ جلد ہی اکتا کر رخصت ہو گیا۔

امرا کے محلات کے ارد گرد کچھ دھما پوکڑی مچی۔ اور "امرا! امرا کو پھانسی دو!" کی چند پکاریں اٹھیں۔ کچھ تو اپنے بھائی کا بھائی ہونے اور کچھ ہمارے چھوٹی حیثیت کے امیر ہونے کی وجہ سے انھوں نے مجھ سے تعرض نہیں کیا۔ سچی بات تو یہ ہے کہ بعد میں وہ مجھے وطن دوست جاننے لگے۔ (اس طرح کالے تغیر کے وقت میں خود مشکل میں آ گیا۔)

انھوں نے فرانسیسی طرز پر ایک میونسپلٹی قائم کی اور میئر بنھایا۔ میرے بھائی کو عارضی انتظامی کونسل میں نامزد کیا گیا، حالانکہ بہت سے لوگ، اس کی قاتر العقلی کو دیکھتے ہوئے متفق نہیں تھے۔ پرانے طرز حکومت کے لوگوں نے یہ کہہ کر فنی اڑائی کہ کونسل کے سارے لوگ فقط بجرہ بھر جونی ہیں۔ انتظامی کونسل کی نشستیں جینوائی کورز کے سابق محل میں ہوتی تھیں۔ کوسیمو ایک خرنوب کے بیڑ

پر، جس کی بلندی کھڑکیوں جتنی تھی، نشست سنبھالتا اور وہاں سے مباحث میں حصہ لیتا۔ بعض اوقات وہ احتجاج کرنے کے لیے مداخلت کرتا اور اپنی رائے کا اظہار کرتا۔ یہ ایک تسلیم شدہ حقیقت ہے کہ روایت پسندوں کی بہ نسبت انقلابی ضابطے کی پابندی پر زیادہ مصر ہوتے ہیں۔ انھوں نے کویسو کے طرز عمل کو قابل اعتراض اور اس کے طریقہ کاری کو یہ کہتے ہوئے ناقابل عمل قرار دیا کہ اس سے اسمبلی کا سلیقہ خراب ہوتا ہے، وغیرہ وغیرہ۔ جب چند سری جمہور پر جینوآ کی جگہ لیکوریا کی جمہور یہ قائم ہوئی تو نئی انتظامیہ کے لیے میرے بھائی کو منتخب نہیں کیا گیا۔

برسبیل تذکرہ، کویسو نے ان دنوں ”آئینی منصوبہ برائے ایک شہر جمہوری“ نامی کتاب لکھی اور اسے شائع کیا۔ اس میں مردوں، عورتوں، بچوں، گھریلو اور جنگلی جانوروں، بشمول پرندوں، مچھلیوں اور کیڑوں، اور تمام نباتات، خواہ درخت ہوں، سبزیاں یا گھاس، سب کے حقوق کا ایک منشور شامل تھا۔ یہ ایک عمدہ کتاب تھی، جو کسی بھی حکومت کے لیے ایک کارآمد رہنما ثابت ہو سکتی تھی، لیکن کسی نے اس پر توجہ نہیں دی اور یہ کتاب ایک غیر نافذ قانون رہی۔

تاہم، کویسو اپنا زیادہ تر وقت ابھی تک جنگل میں گزارتا تھا، جہاں فرانسیسی فوج کے انجینئری شعبے کے سپاہی توپوں کی نقل و حمل کے لیے ایک سڑک بنا رہے تھے۔ اونچی ٹوپیوں کے نیچے چڑے کے پیش بندوں میں مدغم ہوتی اپنی لہراتی ہوئی داڑھیوں کی وجہ سے انجینئری شعبے کے سپاہی تمام دوسرے دستوں سے الگ تھے۔ غالباً اس کا باعث یہ تھا کہ وہ اپنے عقب میں (دوسرے دستوں کی طرح) تباہی و بربادی کے منظر نہیں چھوڑتے تھے، اور انھیں ایسے کام سرانجام دینے کی طمانیت حاصل تھی جو باقی رہنے والے تھے، اور ان کی خواہش تھی کہ ان کاموں کو جس قدر بھی ممکن ہو، بہتر طور سے سرانجام دیں۔ پھر، ان کے پاس سنانے کو بے شمار کہانیاں تھیں۔ وہ قوموں سے ہو کر گزر رہے تھے، محاصرے اور جنگیں دیکھی تھیں۔ ان میں کچھ تو حالیہ بڑے واقعات، ہاسٹیل پر چڑھائی اور گردن مار یوں کے دوران ہیرس میں موجود تھے۔ کویسو اپنی شامیں ان کی باتیں سنتے ہوئے گزارتا تھا۔ اپنے پھاؤڑے اور بلیاں رکھ دینے کے بعد وہ چھوٹے چھوٹے پائپ جلا کر آگ کے گرد بیٹھ جاتے اور پرانی یادیں تازہ کرتے۔

دن میں کویسو راستے کی نشان زدگی میں سرویڑوں کی مدد کرتا۔ اس کام کے لیے اس سے زیادہ

موزوں کوئی نہیں تھا۔ وہ ایسی تمام جگہیں جانتا تھا جہاں سے سڑک خفیف ترین اتار چڑھاؤ اور درختوں کے کم سے کم نقصان کے ساتھ گزر سکتی تھی۔ وہ فرانسیسی توپ خانے کی ضرورتوں سے زیادہ ان بے راہگذر خطوں کی آبادی کی ضرورتیں نظر میں رکھتا تھا۔ لوٹ مار کرتے ہوئے بہیمانہ فوجی دستوں کے گزرنے کا کم از کم ایک فائدہ ضرور ہونا تھا، یعنی آبادی کی قیمت پر ایک سڑک۔

اُس وقت یہ کوئی غلط بات بھی نہیں تھی کیونکہ اس وقت تک قابض دستے، خاص کر جب سے انھوں نے ریپبلکن کی جگہ امپیریل کا نام اپنایا تھا، ہر ایک کے لیے در دہر بنے ہوئے تھے۔ سب لوگ وطن دوستوں کے پاس شکایت لے کر جاتے۔ ”ذرا دیکھو تو، تمہارے دوست کیا کر رہے ہیں!“ اور وطن دوست بے چارگی سے اپنے ہاتھ بلند کر کے آسمان کی طرف دیکھتے اور جواب دیتے: ”اوہ، اچھا! سپاہی! ہمیں امید کرنی چاہیے کہ یہ سب گزر جائے گا!“

بچہ لیتی دستے خوانچوں سے خنزیروں، گایوں بلکہ بکریوں کا بھی مطالبہ کرتے اور جہاں تک محاصل اور عسروں کا تعلق ہے تو وہ پہلے سے بدتر تھے۔ ستم بالا سے ستم یہ کہ جبری بھرتی شروع ہو گئی۔ یہ زبردستی سپاہی بنایا جانا ہم میں سے کوئی نہیں سمجھ پایا، اور مطلوب نو جوان جنگلوں میں پناہ لینے لگے۔

کوئیسو جو بھی مدد کر سکتا تھا اس نے کی۔ جب مالک کسان اپنے مویشی پکڑے جانے کے ڈر سے ویرانوں میں بھیجتے تو کوئیسو جنگل میں ان کی نگرانی کرتا۔ وہ پسائی کے لیے جاتی ہوئی گندم کی خفیہ کھپوں کی پھرے داری کرتا، تیل نکالنے کے لیے جانے والے زیتونوں کی ٹمبہبانی کرتا تا کہ بچہ لیتی دستے اپنا حصہ نہ لے سکیں۔ وہ فوج میں طلب کیے گئے نو جوانوں کو جنگل میں ایسے غار دکھاتا جہاں وہ چھپ سکیں۔ درحقیقت اس نے دھونس اور دھاندلی کے خلاف لوگوں کا دفاع کیا، حالانکہ اس نے قابض دستوں پر کبھی حملے نہیں کیے۔ ان مسلح جتھوں کے باوجود بھی نہیں جو فرانسیسیوں کے لیے عذاب جاں بن کر جنگل میں پھرنے لگے تھے۔ ضدی ہونے کے باعث کوئیسو حقیقت کو تسلیم کرنے سے مسلسل انکار کرتا رہا اور آگے فرانسیسیوں کا دوست رہ چکنے کی وجہ سے یہی سوچتا رہا کہ اسے انھیں کا وفادار رہنا چاہیے، ہر چند کہ اتنا کچھ بدل چکا تھا اور جو کچھ اس نے توقع کی تھی سب کچھ اس کے برعکس تھا۔ پھر ہمیں یہ بھی یاد رکھنا چاہیے کہ اب وہ پہلے جیسا نو جوان نہیں رہا تھا، اور کسی بھی فریق کی حمایت میں اب زیادہ سرگرمی نہیں دکھاتا تھا۔

نیپو لین اپنی تاج پوشی کے لیے میلان گیا اور پھر اس نے اٹلی کے طول و عرض میں چند سفر کیے۔ وہ جس شہر سے بھی گزرا لوگوں نے اس کا زبردست استقبال کیا اور اسے مقامی قابل دید مقامات دکھانے لے گئے۔ اوبروسا کے پروگرام میں انھوں نے ”درختوں پر رہنے والے وطن دوست“ سے ایک ملاقات بھی رکھی، کیونکہ جیسا کہ اکثر ہوتا ہے، ہم میں سے کوئی کو سیمو کی زیادہ پروا نہیں کرتا تھا، لیکن باہر کی دنیا میں، خاص کر غیر ممالک میں، وہ بہت مشہور تھا۔

یہ کوئی اتفاقی ملاقات نہیں تھی۔ خوشگوار تاثر قائم کرنے کے لیے میوہل کمیٹی برائے تقریبات نے ہر بات پہلے سے طے کر رکھی تھی۔ انھوں نے ایک بڑا عمدہ درخت منتخب کیا۔ وہ چاہتے تو بلوط کا درخت تھے لیکن موزوں ترین جگہ پر صرف اخروٹ کا درخت تھا، لہذا انھوں نے اخروٹ کے درخت پر بلوط کی چند شاخیں لگا کر اسے بلوط کا درخت بنالیا اور فرانسیسی اور لمباردی ترنگوں کے فیتوں، مصنوعی پھوپوں اور حاشیوں سے سجادیا۔ اور ان سب کے درمیان انھوں نے میرے بھائی کو ایک زرق برق جشتی پوشاک پہنا کر بٹھایا، لیکن سر پر اس کے وہی مخصوص بلی کے سمور والی ٹوپی تھی اور کاندھے پر ایک گلہری۔

شہنشاہ ہم رکابوں کی معیت میں وارد ہوا جن کے کاندھوں پر نلکے امتیازی نشان دھوپ میں جھلکار رہے تھے۔ دوپہر ہو چکی تھی۔ نیپو لین نے اوپر شاخوں کے درمیان کو سیمو کی طرف دیکھا تو اس کی آنکھوں پر دھوپ پڑنے لگی۔ وہ کو سیمو کو مخاطب کر کے چند موزوں فقرے ادا کرنے لگا۔ اس نے اپنی آنکھوں پر ہاتھ سے سایہ کیا۔ ”Parmi les forets“ وہ ذرا سا ایک طرف کو ہوا کہ دھوپ براہ راست اس کی آنکھوں میں نہ آئے۔ پھر وہ دوسری طرف کو جھکا کہ کو سیمو کی کورنش نے اس پر سورج کو دوبارہ عیاں کر دیا تھا۔

یونا پارٹ کو اس قدر بے چین دیکھ کر کو سیمو نے نرمی سے پوچھا، ”میرے شہنشاہ، کیا میں آپ کے لیے کچھ کر سکتا ہوں؟“

”ہاں، ہاں“ نیپو لین نے کہا، ”ذرا اس طرف کو رہو تا کہ دھوپ میری آنکھوں میں نہ آئے۔“
 ”ہاں، بس اب ٹھیک ہے۔ اب ہلو جلو نہیں...“ پھر وہ خاموش ہو گیا جیسے اسے کوئی خیال آ گیا ہو۔ وہ دائرے پر چین کی طرف مڑا۔ ”یہ سب مجھے کسی بات کی یاد دل رہا ہے... ایسی بات جس سے میرا پہلے کبھی سابقہ پڑ چکا ہے۔“

کو سہاس کی مدد کو آیا۔ ”جہاں پناہ وہ آپ نہیں، سکندر اعظم تھا۔“

”آہ، یقیناً!“ میچ لین بولا، ”سکندر اور دیو جانس کی ملاقات!“

”آپ اپنے پلوٹارک کو کبھی نہیں بھولتے، شہنشاہ!“ دیو جانس نے کہا۔

”فرق صرف یہ ہے،“ کو سیو نے اضافہ کیا، ”کہ اس وقت سکندر نے دیو جانس سے پوچھا تھا

کہ وہ اس کے لیے کیا کر سکتا ہے، اور دیو جانس نے اسے سامنے سے ہٹنے کے لیے کہا تھا۔“

میچ لین نے انگلیوں کو ایک فوری حرکت دی جیسے اسے وہ فقرہ مل گیا ہو جسے وہ تلاش کر رہا تھا۔

اپنے کو ایک نگاہ سے یقین دہانی کراتے ہوئے کہ اس کے جلوں کے اعلیٰ افسرین رہے ہیں، اس نے

نہایت عمدہ اطلاوی میں کہا: ”اگر میں شہنشاہ میچ لین نہ ہوتا تو میں شہری کو سیو دی روندو ہوتا پسند کرتا!“

وہ سزا اور رخصت ہو گیا۔ اس کے ہم رکاب بھی مہیڑوں کی پڈ شور جھنکار کے ساتھ پیچھے

پل پڑے۔

قصہ تمام شد۔ آپ توقع کر سکتے تھے کہ ہفتے بھر کے اندر میرے بھائی کو ”اس آف دی لیجن

آف آئز“ بھیج دیا جائے گا۔ میرے بھائی کو اعزاز کی ذرہ برابر پروا نہیں تھی مگر ہم اہل خاندان کو اس سے

مسرت ہوتی۔

۲۹

زمین پر جوانی جلد گزر جاتی ہے۔ درختوں پر بھی اسے اسی طرح قیاس کیجیے جہاں ہر چیز کے

مقدار میں گرتا ہے، خواہ بچے ہوں یا پھل۔ کو سیو بوڑھا ہو رہا تھا۔ ٹھنڈ، ہوا اور بارش میں کمزور سائبانوں

تک، یا نلکے کھلے آسمان کے نیچے ہمیشہ کسی گھر، آگ یا گرم کھانے کے بغیر گزاری ہوئی وہ ساری راتیں،

وہ تمام سال۔ میز میز میز ناگوں اور بندر جیسے لمبے بازوؤں کے ساتھ پیٹھ پر کلب لیے، سمور کے

چونے میں دھنسا ہوا جس پر سر پوش مستزاد تھا، وہ کسی بالوں بھرے راہب کی طرح ایک سکڑا ہوا بوڑھا ہوا

جار ہا تھا۔ جھریوں کے درمیان روشن گول آنکھوں کے ساتھ اس کا دھوپ سے پکا ہوا چہرہ بلوط کی طرح

شکون دار تھا۔

میری سینا میں میچ لین کی فوجوں کو شکست فاش ہوئی تھی، برطانوی بیڑا جینوآ میں اتر چکا تھا۔

ہمارے دن شکستوں کی خبروں کے انتظار میں گزرتے تھے۔ کوسو ادیسو سا میں دکھائی نہیں دیتا تھا۔ وہ جنگل میں ایک صنوبر کے درخت پر ڈیرا جمائے تھا جس کی بلندی سے مشرق کی طرف جانی ہوئی سپاہیوں کی بتائی ہوئی سڑک نظر آتی تھی جہاں سے توہیں مارینگو کی طرف گئی تھیں۔ اب اس ویران سطح پر صرف گڈریے اپنی بکریوں کے ساتھ یا لکڑی سے لدے ہوئے خچر دیکھے جاسکتے تھے۔ وہ کس کا انتظار کر رہا تھا؟ نیپو لین کو وہ دیکھ چکا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ انقلاب کا کیا انجام ہوا۔ اب بدترین صورت حال کے سوا توقع کرنے کے لیے کچھ اور نہیں تھا۔ اس کے باوجود وہاں نظریں جمائے تھا جیسے کسی بھی لمحے سڑک کا موڑ کاٹتی ہوئی، جو ابھی تک روسی برف کی قلموں میں ڈوبی تھی، شاہی فوج نمودار ہوگی، اور گھوڑے پر سوار زرد اور بے گل بوٹا پارٹ، جس کی بے منڈی ٹھوڑی اس کے سینے میں دھنسی ہوگی۔ وہ صنوبر کے درخت کے نیچے رکے گا (اس کے عقب میں اچانک روکے گئے قدموں کی بے ترتیبی، جھیلوں اور بندوقوں کے زمین پر دھرے جانے کی کھٹ کھٹ پٹ پٹ، سڑک کے کنارے ٹکان سے چور، جوتے اور پیروں سے لپٹے چیتھڑے اتارتے ہوئے سپاہی...) وہ کہے گا: "شہری روندو، تم ٹھیک کہتے تھے۔ جو آئین تم نے لکھے ہیں وہ مجھے دے دو۔ تمہارا وہ مشورہ جسے نظامت سنتی ہے نہ تو نصل خانہ، نہ سلطنت، اسے میں سنوں گا۔ آؤ دوبارہ ابتدا سے شروع کریں، ایک بار پھر شجر آزادی لگائیں، عالمی قوم کو بچائیں!" یقیناً یہ کوسو کے خواب تھے، اس کی خواہشات تھیں۔

اس کے بجائے ایک روز سپاہیوں والی سڑک پر مشرق سے تین لنگڑاتی ہوئی شکلیں ظاہر ہوئیں۔ ایک لنگڑے نے جیسا کھی کا سہارا لے رکھا تھا، دوسرے کا سر پیٹوں کی پکڑی میں لپٹا ہوا تھا، تیسرا سب سے صحت مند تھا کیونکہ اس کی ایک آنکھ پر محض ایک سیاہ چھپی لگی تھی۔ وہ گندے چیتھڑے جوان کے بدن تھے، پھٹی پرانی مینڈھیاں جوان کے سینوں سے لٹک رہی تھیں، بغیر طزوں کے بے کنارہ ہیٹ جن میں سے ایک پر ابھی تک کافی لگی ہوئی تھی، اونچے جوتے جو ناگوں پر اوپر تک چڑھے ہوئے تھے، نیپو لیتی گارد کی وردیوں سے متعلق معلوم ہو رہے تھے۔ لیکن ان کے پاس ہتھیار نہیں تھے، بلکہ ان میں ایک تو خالی نیام لہرا رہا تھا، دوسرے کے کندھے پر بندوق کی نالی تھی جس کے سرے پر کسی چھڑی کی طرح ایک گٹھڑی بندھی تھی۔ وہ نشیوں کی جگہ کی طرح گاتے ہوئے آ رہے تھے۔

"او، اجنیو!" میرے بھائی نے انہیں آواز دی۔ "تم کون ہو؟"

”کیا عجیب پرندہ ہے! تم وہاں اوپر کیا کر رہے ہو؟ صنوبر کی گری کھا رہے ہو؟“
دوسرا بولا، ”صنوبر کی گری کسے چاہیے؟ ہم قحط زدوں سے تم صنوبر کی گریاں کھانے کی توقع کرتے ہو؟“

”ہائے پیاس! یہ برف کھانے کی وجہ سے ہے!“

”ہم سواروں کی تیسری پلٹن ہیں!“

”ایک آدمی کے لیے!“

”جو بھی باقی رہ گیا ہے!“

”تین سو میں سے تین، برا نہیں ہے!“

”خیر، میں بچ گیا ہوں اور یہ میرے لیے کافی ہے!“

”اٹھا، ابھی یہ کہنا قبل از وقت ہے۔ تم اپنی پوری کھال سمیت ابھی گھر نہیں پہنچے ہو!“

”لعنت ہو تم پر!“

”ہم آسٹریا کے فاتح ہیں!“

”اور ولنا کے کام بگاڑو! آہ!“

”او بولتے پرندے، ہمیں بتاؤ یہاں سراسے کہاں ہے!“

”ہم نے آدھے یورپ کے شراب کے پیپے خالی کر دیے ہیں مگر پیاس نہیں بجھی!“

”اس کی وجہ یہ ہے کہ ہم گولیوں سے چھدے ہوئے ہیں اور شراب سیدھی باہر نکل جاتی ہے!“

”تم جانتے ہو تم کہاں چھدے ہوئے ہو!“

”کوئی سراسے جو ہمیں ادھار دے سکے!“

”ہم واپس آ کر کسی اور وقت چکتا کر دیں گے!“

”نپو مین چکتا کرے گا!“

”ہونہہ...“

”زار چکتا کرے گا! وہ پیچھے پیچھے آ رہا ہے۔ بل اسے دے دینا!“

کوئی سونے کہا: ”یہاں شراب نہیں ہے لیکن آگے ایک چشمہ ہے جہاں تم اپنی پیاس بجھا سکتے ہو۔“

”خدا کرے کہ تم چشمے میں ڈوب جاؤ۔ آلو!“

”اگر میں اپنی بندوق دریاے دستورا میں نہ گنوا چکا ہوتا تو اب تک تمہیں نیچے گرا کر ترنے کی

طرح تیغ پر بھون چکا ہوتا!“

”ذرا ٹھہرو۔ میں اپنے پاؤں چشمے میں ڈالنے جا رہا ہوں، بڑی جلن ہو رہی ہے۔“

”میری بلا سے تم اس میں اپنے چوڑ بھی دھو سکتے ہو۔“

لیکن وہ تینوں چشمے پر گئے۔ انہوں نے اپنے پاؤں پانی میں ڈالے اور اپنے منہ اور کپڑے

دھوئے۔ صابن انہیں کو سیمو سے مل گیا تھا، جوان لوگوں میں سے تھا جنہیں بڑھتی ہوئی عمر اور صاف ستھرا

ہماتی ہے، کیونکہ وہ اسی خود کراہتی کی گرفت میں آ جاتے ہیں جس کی طرف جوانی میں ان کی توجہ نہیں

ہوتی۔ سو، کو سیمو ہمیشہ اپنے پاس صابن رکھتا تھا۔ خشک پانی نے ان تینوں میں انکھ کے بخارات کسی حد

تک دور کر دیے۔ نشہ اترنے کے ساتھ ہی اپنی حالت کی پڑ سردگی کے احساس نے انہیں گھیر لیا اور وہ

آہیں بھرنے لگے۔ لیکن ان کی دلگیری میں شفاف پانی موجب مسرت بن گیا اور وہ چھینٹے اڑاتے

ہوئے گانے لگے۔ ”اے میرے وطن... اے میرے وطن...“

کو سیمو سڑک کے کنارے اپنی نگرانی کی چوکی پر لوٹ گیا تھا۔ اس نے سرپٹ دوڑتے گھوڑوں

کی آواز سنی اور ہلکے گھڑ سواروں کا ایک دستہ دھول اڑاتا نمودار ہوا۔ وہ ایسی درد یوں میں تھے جو اس نے

پہلے کبھی نہیں دیکھی تھیں۔ ان کی بھاری سموری ٹوپوں کے نیچے صاف جلد والے چہرے دیکھے جاسکتے

تھے۔ وہ بار لیش اور کسی حد تک دبے تھے اور ان کی سبز آنکھیں ادھ کھلی تھیں۔ کو سیمو نے انہیں دیکھ کر اپنی

ٹوپی اتاری۔

وہ رک گئے۔ ”دن بخیر۔ کہو، وہاں پہنچنے کے لیے ہمیں کتنا راستہ اور طے کرنا ہو گا؟“

”دن بخیر، سپاہیو،“ کو سیمو نے کہا جس نے ہر زبان بشمول روسی تھوڑی بہت سیکھ لی تھی ”کہاں

پہنچنے کے لیے؟“

”جہاں کہیں بھی یہ سڑک جاتی ہے۔“

”ارے، یہ سڑک تو بہت ساری جگہوں پر جاتی ہے۔ تم لوگ کہاں جا رہے ہو؟“

”پیرس۔“

”میرس کے لیے اس سے بہتر راستے بھی ہیں۔“

”نہیں، میرس نہیں، فرانس... یہ سڑک جاتی کہاں ہے؟“

”ارے، بہت سی جگہوں کو، اولیو اہا سا، سا سو کورتو، تراپا...“

کہاں؟ اولیو اہا سا؟ نہیں، نہیں۔“

”ویسے اگر تم لوگ چاہو تو مار سائی بھی جاسکتے ہو...“

”مار سائی... ہاں، ہاں، مار سائی... فرانس...“

”مگر فرانس میں تم لوگ کرو کے کیا؟“

”بچو لین نے ہمارے زار کے ساتھ جنگ چھیڑی تھی، اور اب ہمارا زار بچو لین کا تعاقب کر

رہا ہے۔“

”اور تم آئے کہاں سے ہو؟“

”چار کو واسے، کیف سے، روس سے۔“

”تم لوگوں نے کیا عمدہ جگہیں دیکھی ہوں گی! تمہیں کون سی جگہ زیادہ پسند ہے؟ یہاں یا روس

میں۔“

”عمدہ جگہیں ہوں، خراب جگہیں ہوں، ہمارے لیے سب برابر ہیں۔ ویسے ہم روس کو پسند

کرتے ہیں!“

سرہٹ دوڑنے کی آواز آئی اور دھول کا بادل اڑا تا ایک گھوڑا رکاب جس پر ایک افسر سوار تھا۔ افسر

نے چلا کر کازقوں سے کہا، ”دفع ہو جاؤ! تمہیں یہاں کھڑے ہونے کی اجازت کس نے دی؟“

سپاہیوں نے کوسو سے کہا، ”الوداع!“ اور گھوڑوں کو ایڑ لگا دی۔

افسر صوبہ کے درخت کے پاس رکا رہا۔ وہ لمبا اور دبلا پتلا، وجیہ اور اس صورت فحش تھا۔ اس

نے اپنا ننگا سر آسمان کی طرف اٹھا رکھا تھا جہاں بادل دھاریوں کی شکل میں تیر رہے تھے۔

”روز بخیر، موسیو!“ اس نے فرانسیسی میں کوسو سے کہا، ”سو تم ہماری زبان جانتے ہو؟“

”ہاں، افسر صاحب!“ میرے بھائی نے جواب دیا، ”لیکن اس سے زیادہ نہیں جتنی فرانسیسی

آپ جانتے ہیں۔ بات یکساں ہے۔“

”کیا تم اسی ملک کے باشندے ہو؟ کیا تم یہیں تھے جب بچہ لین آس پاس تھا؟“

”ہاں، موسیو افسر۔“

”کیسا رہا؟“

”آپ جانتے ہیں، موسیو، فوج میں ہمیشہ لوٹ مار کرتی ہیں خواہ ان کے مقاصد کچھ بھی ہوں۔“

”ہاں، ہم بھی بہت لوٹ مار کرتے ہیں... لیکن ہم خیالات نہیں پھیلاتے۔“

وہ اداس اور فکر مند تھا، حالانکہ قاتح تھا۔ وہ کوسمو کو اچھا لگا اور اس نے روسی کو تسلی دینے کی کوشش

کی۔ ”آپ جیت گئے ہیں!“

”ہاں۔ ہم اچھا لڑے۔ بہت اچھا۔ لیکن شاید۔“

یہ ایک چیخ پکار کے ساتھ، گولی چلنے اور ہتھیار ٹکرانے کی آوازیں بلند ہوئیں۔ ”وہاں کون

ہے؟“ افسر نے چلا کر کہا۔ قازق واپس آ رہے تھے۔ وہ کچھ نیم عریاں لاشیں زمین پر گھسیٹ رہے تھے

اور اپنے ہاتھوں، باتیں ہاتھوں میں کوئی چیز پکڑ رکھی تھی۔ (ان کے دائیں ہاتھوں میں چوڑے پھل کی

خمدار شمشیریں تھیں جو عریاں تھیں اور خون پکار رہی تھیں) ان کے ہاتھوں میں پکڑی ہوئی چیز ان تین

شرابی سواروں کے سر تھے۔ ”فرانسیسی اچھے لین اسب مرچکے ہیں!“

نوجوان افسر نے چلا کر کوئی سخت حکم دیا اور وہ ان چیزوں کو وہاں سے لے گئے۔

”دیکھ رہے ہو... جنگ... برسوں سے میں اپنی مقدور بھر صلاحیت کے ساتھ ایک ایسی چیز سے

نشت رہا ہوں جو بذاتہ خود ہولناک ہے۔ جنگ... اور یہ سب ان آدرشوں کے لیے جنہیں میں شاید کبھی

خود بھی سمجھ نہ پاؤں گا۔“

”میں بھی،“ کوسمو نے جواب دیا، ”ایسے آدرشوں کے لیے برسوں جیا ہوں جنہیں کبھی خود بھی

سمجھ نہ پاؤں گا۔ مگر میں ایک نیکسرا اچھا کام کرتا ہوں۔ میں درختوں پر رہتا ہوں۔“

افسر کا مزاج یہاں تک دل گرفتگی سے تردد میں بدل گیا تھا۔ ”اچھا،“ اس نے کہا، ”اب مجھے چلنا

چاہیے۔“ اس نے فوجی سلام کیا۔ ”الوداع، موسیو... تمہارا نام کیا ہے؟“

”نیرن کوسمو دی روندو،“ کوسمو نے اس کے رخصت ہوتے ہوئے ہیکر کے عقب میں چلا کر

کہا، اور تمہارا؟“

”میں پرنس آندرہی۔“ اس کے نام کا باقی حصہ سر پٹ دوڑتا ہوا گھوڑا لے گیا۔

۳۰

میں نہیں کہہ سکتا کہ ہماری یہ انیسویں صدی، جو اس قدر خراب آغاز ہے اور مزید اتر ہوئی جارہی ہے، انجام کار کیا دکھائے گی۔ یورپ پر عود شاہی کا سایہ منڈلا رہا ہے۔ تمام اختراع پسند، خواہ وہ جیکو بن ہوں یا یوتا پارٹ والے، ہار چکے ہیں۔ ایک ہار پھر مطلق العنانی اور یسوعیت کا دور دورہ ہے۔ جوانی کے آدرش، روشنیاں، ہماری انھارویں صدی کی امیدیں، سب خاک میں مل چکے ہیں۔

ایسے خیالات میں اس نوٹ بک کے حوالے کرتا ہوں۔ میں نہیں جانتا کہ ان کا اظہار اس کے سوا کیسے کروں۔ میں ہمیشہ ایک متوازن شخص رہا ہوں، کسی بڑے مہیج یا خواہشات کے بغیر۔ ایک باپ، ایک پیدائشی رئیس، روشن خیال اور قانون کا پابند۔ سیاست کی زیادتیوں نے مجھے کبھی زیادہ صدمہ نہیں پہنچایا، اور مجھے امید ہے کسی پہنچائیں گی بھی نہیں۔ مگر اس کے باوجود میں اندر سے کتنا اداس ہوں!

پہلے بات مختلف تھی۔ میرا بھائی وہاں تھا۔ میں اپنے سے کہتا تھا: ”یہ اس کا معاملہ ہے،“ اور اپنی زندگی گزارا کرتا تھا۔ آسٹروسیوں کی آمد یا پوے مون (Piedmont) سے ہمارا الحاق میرے لیے تغیر کی علامت نہیں رہی ہے۔ نہ ہی نے محصول یا اس قسم کی کوئی چیز، بلکہ محض یہ حقیقت کہ جب میں کمڑکی کھوتا ہوں تو وہاں اوپر اسے متوازن ہوتا نہیں دیکھ پاتا۔ اب جبکہ وہ یہاں نہیں ہے، مجھے فلسفہ، سیاست، تاریخ، غرض یہ کہ بہت ساری چیزوں میں دلچسپی لینی چاہیے۔ میں خبروں کے لیے تختس کرتا ہوں، کتابیں پڑھتا ہوں، لیکن وہ مجھے چکرا دیتی ہیں۔ وہ جو کچھ کہنا چاہتا تھا، ان میں نہیں ہے، کیونکہ وہ کچھ اور بھی سمجھتا تھا اور وہ ”کچھ اور“ سب کو محیط تھا۔ وہ اسے لفظوں میں نہیں، صرف جی کر ہی کہہ سکتا تھا، جیسا کہ اس نے کیا۔ صرف اتنی صاف دلی سے ہی اپنے اصل روپ میں رہ کر، جیسا کہ وہ اپنی موت تک تھا، وہ تمام لوگوں کو کچھ دے سکتا تھا۔

مجھے اس کا تیار ہونا یاد ہے۔ ہمیں اس کا احساس یوں ہوا کہ وہ اپنا سونے کا تھیل چوک کے وسط میں اخروٹ کے بڑے درخت پر لے آیا تھا۔ اس سے پہلے اس نے اپنی سونے کی جگہیں، وحشی جانور کی

جہنت کے ساتھ، ہمیشہ مخفی رکھی تھیں۔ اب اسے اس بات کی ضرورت محسوس ہو رہی تھی کہ دوسرے لوگ اسے ہمیشہ دیکھتے رہیں۔ مجھے سخت تشویش لاحق ہو گئی۔ میں نے ہمیشہ سوچا تھا کہ وہ تنہا مرنا پسند نہیں کرے گا۔ غالباً یہ ایک اولیں علامت تھی۔ ہم نے میٹر می کے ذریعے ایک ڈاکٹر کو اوپر بھیجا۔ جب وہ نیچے آیا تو اس نے منہ بنا کر دونوں بازو اوپر اٹھا دیے۔

میں میٹر می سے خود اوپر گیا۔ ”کوئی سہو“ میں نے ابتدا کی۔ ”اب تم ہینٹھ سے تجاوز کر چکے ہو۔ کیا تم یہاں اوپر مزید رہ سکتے ہو؟ تم جو کہنا چاہتے تھے وہ کہہ چکے ہو۔ ہم سمجھ چکے ہیں۔ اس کے لیے بہت قوت ارادی کی ضرورت تھی، لیکن تم نے کر دکھایا ہے اور اب تم نیچے آ سکتے ہو۔ جنھوں نے ساری زندگیاں سمندر میں گزاری ہوں، ایک وقت آتا ہے کہ وہ بھی زمین پر لوٹتے ہیں۔“

بے سود! اس نے ایک ہاتھ سے متفق نہ ہونے کا اشارہ کیا۔ اب وہ مشکل ہی سے بول سکتا تھا۔ سر سے پاؤں تک کبل میں لپٹا وہ بار بار اٹھتا اور کسی شاخ پر دھوپ کھانے بیٹھ جاتا۔ اس سے زیادہ وہ متحرک نہیں ہوتا تھا۔ ایک بوڑھی دہقان عورت، جو غالباً اس کی پرانی محبوبہ تھی، اوپر جا کر اس کا کام کاج کرتی اور اس کے لیے گرم کھانا لے آتی۔ ہم نے میٹر می کو تنے کے سہارے لگا رہنے دیا کہ اس کی مدد کے لیے اوپر جانے کی مستقل ضرورت تھی، اور یوں بھی کچھ لوگوں کو ابھی تک امید تھی کہ اچانک اس کے جی میں آئے اور وہ نیچے آ جائے۔ (ایسی امید کرنے والے دوسرے تھے؛ میں تو اسے جانتا تھا۔) نیچے چوک میں اس کی رفاقت کے لیے ہمیشہ لوگوں کا حلقہ رہتا، جو آپس میں گپ شپ کرتے ہوئے کبھی کبھار اسے مخاطب کر لیتے، گو وہ جانتے تھے کہ اب وہ بات کرنا نہیں چاہتا۔

اس کی حالت بدتر ہو گئی۔ ہم نے درخت پر ایک پتنگ چڑھا دیا اور اسے تو وزن سے رکھنے میں کامیاب رہے۔ وہ بڑی آمادگی سے اس پر غفلت ہو گیا۔ اس بارے میں پہلے نہ سوچنے پر ہم نے ذہنی خلش محسوس کی۔ مگر سچ یہ ہے کہ اس نے آسائش کو کبھی رد نہیں کیا تھا۔ درختوں پر ہونے کے باوجود، جس قدر بھی اس کے بس میں تھا اس نے بہترین طریقے سے رہنے کی کوشش کی تھی۔ سو ہم جلدی جلدی دوسری آسائشیں اوپر لے گئے، مثلاً ہوا کے جموں کوں سے بچاؤ کے لیے پردے، منڈپ اور آنگیٹھی۔ اس کی حالت قدرے بہتر ہوئی اور ہم اس کے لیے ایک آرام کرسی لے آئے جسے ہم نے دو شاخوں کے درمیان باندھ دیا۔ کمبلوں میں لپٹا وہ دن بھر کرسی پر بیٹھا رہتا۔

لیکن ایک صبح وہ ہمیں بستر پر نظر آ یا نہ کرسی پر۔ پریشان ہو کر ہم نے نظریں اٹھائیں۔ وہ درخت کی چوٹی پر چڑھ گیا تھا اور ایک بہت اونچی شاخ پر، محض ایک لمبے چپے، تانگیں لٹکائے بیٹھا تھا۔
 ”وہاں اوپر کیا کر رہے ہو؟“

جواب نہ ارد۔ وہ قریب قریب بے لوج تھا اور کسی مجھڑے کی بدولت اوپر ٹھہرا ہوا نظر آتا تھا۔ ہم نے اس طرح کی ایک بڑی چادر نکالی جو جیتون جمع کرنے کے لیے استعمال کی جاتی ہے اور ہم میں سے کوئی جس آدمی اسے درخت کے نیچے تان کر کھڑے ہو گئے کیونکہ ہمیں اس کے گرنے کا خطرہ تھا۔
 اس دوران ڈاکٹر اوپر گیا۔ یہ ایک مشکل کام تھا۔ دو میٹر حیاں لمبائی میں باندھنی پڑیں۔ جب وہ نیچے آیا تو اس نے کہا: ”پادری کو اوپر بھیج دو۔“

ہم پہلے ہی دون پیریکل نامی شخص پر متفق ہو چکے تھے جو کوئی سو کا دوست، اور فرانسیسیوں کے دور میں آئینی کلیسا کا ایک پادری تھا۔ وہ پادریوں کے لیے فری میسن تنظیم کی رکنیت ممنوع قرار دیے جانے سے قبل اس کا رکن تھا اور بہت سے نشیب و فراز کے بعد، کچھ عرصے قبل ہی ہشپ کی طرف سے اپنے عہدے پر بحال ہوا تھا۔ وہ اپنی منجھی خلعت اور عشاے ربانی کے برتن کے ساتھ اوپر گیا۔ کلیسا کا خادم اس کے پیچھے پیچھے تھا۔ اس نے بہت مختصر وقت اوپر گزارا۔ وہ کسی بات پر بحث کرتے نظر آ رہے تھے۔ پھر وہ نیچے آ گیا۔ ”کیا اس نے تھک لے لیا ہے، دون پیریکل؟“
 ”نہیں، لیکن وہ کہتا ہے اس سے فرق نہیں پڑتا۔ اسے فرق نہیں پڑتا۔“ میں دون پیریکل سے کچھ اور نہ اگلا سکا۔

چادر تانے ہوئے لوگ تھک چکے تھے۔ کوئی سو، بالکل غیر متحرک، ابھی تک اوپر تھا۔ مغرب کی سمت سے ہوا چل پڑی تھی۔ درخت کی پھنگ کپکپا رہی تھی۔ ہم چوکس کھڑے تھے۔ اسی لمحے آسمان پر ایک غبارہ نمودار ہوا۔

ساحل کے ساتھ ساتھ کچھ انگریز ہوائی جہازوں کی پروازوں کا تجربہ کر رہے تھے۔ حاشیوں، جہازوں اور پھندوں سے بجا، وہ ایک بڑا شاندار غبارہ تھا جس کے ساتھ ایک بید کی ٹوکری لگی تھی۔ اس کے اندر سنہری شانہ نشانوں اور جھبے دار ٹوپوں والے دو افسر، دور بین کے ذریعے نیچے پھیلے ارضی منظر پر نظر دوڑاتے ہوئے، درخت پر بیٹھا آدمی، پھیلائی ہوئی چادر، ہجوم، غرضیکہ دنیا کے عجیب و غریب

روپ دیکھ رہے تھے۔ کوہسمو نے بھی اپنا سراونچا کر لیا تھا اور ٹنگلی باندھے غبارے کو دیکھ رہا تھا۔ اور پھر اچانک غبارہ ہوا کے جھکڑ میں گھر گیا، اور ٹراؤٹ مچھلی کی طرح بل کھاتا، ہوا کے آگے آگے تیرتا ہوا سمندر کی طرف جانے لگا۔ ہوا نوروں نے اس بات کا کوئی اثر نہیں لیا اور میرے خیال میں، غبارے کا دباؤ کم کرنے میں لگ گئے۔ اس کے ساتھ ہی انھوں نے کسی سہارے پر گرفت کے لیے لنگر کھول دیا۔ لمبی رتی سے بندھا لنگر آسمان میں تیرنے لگا اور غبارے کے راستے پر تر بچھے پن سے چلتے ہوئے، کم و بیش اخروٹ کے درخت کی بلندی پر، عین چوک کے اوپر سے اس طرح گزرنے لگا کہ ہم فکر مند ہو گئے کہ کہیں کوہسمو سے نہ ٹکرا جائے۔ لیکن اگلے ہی لمحے ہم اپنی آنکھوں سے جو کچھ دیکھنے والے تھے، اس کا ہمیں بہت کم اندازہ تھا۔

عین اس لمحے جب لنگر کی رتی اس کے نزدیک سے گزری، قریب المرگ کوہسمو نے ویسی ہی زقند بھری جیسی کہ اپنی جوانی میں اکثر لگایا کرتا تھا۔ اس نے رتی کو پکڑ لیا اور سہارے کے لیے پیر لنگر پر نکاتے ہوئے دوہرا ہو گیا۔ یوں ہم نے اسے دور جاتے اور بالآخر سمندر کی جانب غائب ہوتے دیکھا کہ موافق ہوا غبارے کا راستہ مشکل ہی سے رد کر رہی تھی۔

خلیج عبور کرنے کے بعد غبارہ، جوں توں، دوسری سمت میں اتر گیا۔ رتی پر لنگر کے سوا کچھ نہ تھا۔ ہوا نورو، جو اس وقت راستے پر نظر رکھنے میں مصروف تھے، کچھ نہ دیکھ پائے تھے۔ یہی قیاس کیا گیا کہ قریب المرگ بوڑھا شخص اس وقت مفقود ہو گیا تھا جب غبارہ کھاڑی پر سے گزر رہا تھا۔

یوں کوہسمو، ہمیں یہ اطمینان دیے بغیر کہ ہم اس کی لاش کو ہی زمین پر لوٹتے دیکھ سکیں، غائب ہو گیا۔ خاندانی مقبرے پر اس کی یاد میں جو کتبہ ہے، اس پر یہ الفاظ کندہ ہیں، ”کوہسمو پووا سکودی روندو، جو درختوں پر جیا، جس نے ہمیشہ زمین سے پیار کیا اور بالآخر آسمان پر چلا گیا۔“

لکھنے کے دوران میں بار بار رکتا ہوں اور کھڑکی تک جا کر باہر دیکھتا ہوں۔ آسمان خالی ہے اور اوہروسا کے ہم بوڑھوں کے لیے جو بزرگنیدوں تلے رہنے کے عادی ہیں، یہ منظر نظروں پر بار ہے۔ جب سے میرے بھائی نے انھیں چھوڑا ہے، یا جب سے انسانوں کو ککھاڑے کا شوق چرایا ہے، ایسا لگتا ہے کہ یہاں درختوں کا کوئی حق نہیں رہا۔ اور تو اور، ان کی انواع بھی بدل گئی ہیں۔ اب گل عظمیٰ، دیودار اور بلوط نظر نہیں آتے۔ ان دنوں افریقہ، آسٹریلیا، امریکہ اور جزائر الہند نے اپنی جڑیں اور شاخیں

یہاں تک پھیلا دی ہیں۔ جو تھوڑے بہت پرانے درخت ہیں بھی، وہ بلند یوں پرست گئے ہیں، جیسے پہاڑیوں پر زیتون اور پہاڑی جنگلوں میں چیر اور شاہ بلوط۔ نیچے سارا ساحل یوگنٹس کا ایک سرخ جنگل ہے، یا پھر انڈیا ربر کے پھولے ہوئے درختوں سے بھرا ہے، جو وسیع و عریض الگ تھلک قطعات میں ہیں۔ اور باقی سارے کے سارے کمر درے پتھروں والے غیر متوازن کجور کے درخت ہیں جن کی اصل جگہ صحرا ہے۔

اومبروسا کا اب وجود نہیں ہے۔ خالی آسمان کو دیکھتے ہوئے میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں، آیا یہ کبھی واقعی موجود تھا۔ پتوں اور کونپلوں کا وہ باریک اور بے انت جال، اچانک دھبوں اور کرچوں میں جھلکتا آسمان، شاید محض اس لیے تھا کہ میرا بھائی اپنی پھد کی جیسی چال سے گزر سکے۔ شاید وہ جال لاتنا ہیئت پر کڑھا ہوا تھا، روشنائی کے اس تار کی طرح، جسے میں نے صفحہ در صفحہ پھیلنے دیا ہے، جو تھنوں، تھنوں، آڑی ترجمی لکیروں، دھبوں اور فلاؤں سے بڑھتا ہے، جو کبھی بڑی بڑی رس بھریوں میں ڈھل جاتا ہے اور کبھی ستاروں کی طرح چمکتے بیجوں کے ڈھیروں میں جم جاتا ہے، پھر اچانک بل کھاتے ہوئے، اپنا راستہ بدل کر پتوں اور بدلیوں کے چوکھنوں میں گہری فغروں کی کلیوں کو گھیر لیتا ہے، پھر دوبارہ گندھ جاتا ہے اور یوں آگے ہی آگے بڑھتا جاتا ہے، حتیٰ کہ لفظوں، خیالوں اور خوابوں کے ایک بے مقصد ہجوم میں ڈھل جاتا ہے۔

ناول

<p>دائرہ محمد عاصم بیٹ Rs.100</p>	<p>قلبِ ظلمات جوزف کوثریہ انگریزی سے ترجمہ محمد سلیم الرحمن Rs.80</p>	<p>شمس محیشم ساہنی ہندی سے ترجمہ شہلا نقوی Rs.180</p>
<p>گنگا جہنی میدان اختر حامد خاں Rs.120</p>	<p>بیس سو گیارہ محمد خالد اختر Rs.70</p>	<p>نمبردار کا نیلا سید محمد اشرف Rs.60</p>
<p>خیمہ میرال طحاوی انگریزی سے ترجمہ اجمل کمال Rs.75</p>	<p>ویک شرہید ویکھوپا دھیائے ترجمہ رفعت سرور Rs.70</p>	<p>یوق کور صادق ہدایت فارسی سے ترجمہ اجمل کمال Rs.40</p>

آئندہ صفحات میں ڈیوڈ سی کورٹن (David C Korten) کی کتاب *How Corporations Rule the World* کے ابتدائی ایک باب اور اختتامیے پر مشتمل انتخاب پیش کیا جا رہا ہے، جس کا مقصد اس نہایت اہم اور منفرد نوعیت کی کتاب اور اس کے مشمولات کا تعارف کرانا ہے۔ یہ کتاب جس کا اردو ترجمہ "دنیا پر کارپوریشنوں کی حکمرانی" کے عنوان سے ۲۰۰۴ء میں کراچی سے شائع ہوا، اس ہمہ گیر انسانی بحران اور اس کے اسباب پر بڑی تفصیل سے بحث کرتی ہے جس نے کرۂ ارض پر انسانوں کی زندگی کو نہایت دشوار بنا دیا ہے اور جس کے سب سے خطرناک نتائج میں زمین کی ماحولیات تباہی، آئشی اور دوسرے مہلک اسلحے کی دوڑ، اور معاشی عالمگیریت کے نام پر وسائل اور طاقت کا غیر انسانی کارپوریشنوں کے ہاتھوں میں ارتکاز شامل ہیں۔ یہ پوری کتاب پڑھنے کے لائق ہے کیونکہ اس سے نہ صرف بربادی کے اس عمل کو پوری تفصیل سے سمجھا جاسکتا ہے بلکہ اس میں اس رجحان کا رخ پھیرنے اور زمین اور اس میں آباد انسانوں کو بچانے کی فحوس اور قابل عمل تجاویز بھی پیش کی گئی ہیں۔

کتاب کے ابتدائی میں کورٹن نے اپنے خاندانی اور طبقاتی پس منظر کا تفصیل سے ذکر کیا ہے۔ وہ ۱۹۳۷ء میں پیدا ہوئے اور ان کی پرورش امریکی ریاست واشنگٹن کے ایک چھوٹے سے شہر لائنگ ویو میں ہوئی۔ انھوں نے جین اتوای تجارت اور انتظام کاری میں پی ایچ ڈی کیا اور پھر مختلف تدریسی اداروں میں انہی مضامین کی تعلیم دیتے رہے۔ کافی عرصہ تدریس اور مشاورتی سرگرمیوں میں گزارنے کے بعد انھوں نے یو ایس ایڈ میں شمولیت اختیار کی۔ قدامت پسندانہ طرز فکر میں اتنی گہری جڑیں رکھنے کے باوجود انھیں اپنے متنوع تجربات سے رفتہ رفتہ یہ احساس ہوا کہ "ترقی کارواجی طریق عمل، جس کے قائل نہ صرف قدامت پسند بلکہ بہت سے لیبرل لوگ بھی ہیں، عالمگیر نوعیت کے شدید، تیزی سے بڑھتے ہوئے اور ممکنہ طور پر ہلاکت خیز انسانی بحران کا حل نہیں بلکہ اس کا ایک بہت بڑا سبب ہے۔" اپنے اس احساس کی اپنے تجربے اور اس سے متاثرہ احساس رکھنے والے دوسرے لوگوں کے خیالات سے تصدیق ہو جانے کے بعد کورٹن نے یو ایس ایڈ کو خیر یاد کہہ دیا اور مذکورہ بالا انسانی بحران کا تجزیہ اور اس کا ممکنہ حل تلاش کرنے کا کام اختیار کر لیا۔ کورٹن کئی کتابوں کے مصنف ہیں، لیکن ان کی کتاب "دنیا پر کارپوریشنوں کی حکمرانی" ان کی سب سے جامع اور موثر تصنیف خیال کی جاتی ہے۔ اس کتاب کا مطالعہ ان تمام لوگوں کے لیے ناگزیر ہے جو آج کی دنیا کو سمجھنا چاہتے ہیں۔

ڈیوڈ کورٹن

انگریزی سے ترجمہ حمید زمان

عالمگیر معیشت اور ماحولیاتی انقلاب

ایک ذاتی سفر

میرے خیال میں یہ کہنے کی معقول وجوہ موجود ہیں کہ جدید دور کا اختتام ہو چکا ہے۔ آج بہت سی چیزوں سے اشارہ ملتا ہے کہ ہم ایک عبوری دور سے گزر رہے ہیں، جب ایسا معلوم ہوتا ہے کہ کوئی چیز ختم ہو رہی ہے اور کوئی اور چیز بڑی تکلیف کے ساتھ پیدا ہو رہی ہے۔ یہ بالکل ایسا ہے جیسے کوئی چیز انحطاط اور شکست و ریخت کا شکار ہو کر خود کو ختم کیے لے رہی ہو، جبکہ دوسری چیز، جس کے خدوخال ابھی تک واضح نہیں، طے کے اس ڈھیر سے بلند ہو رہی ہو۔

— واکلاو ہاویل (Vaclav Havel)، صدر چیک جمہوریہ

پچھلے کئی برسوں پر پھیلے ہوئے میرے ذاتی سفر نے مجھے فلپائن، ہنگری، نیوزی لینڈ، بنگلہ دیش، برازیل، جنوبی افریقہ، تھائی لینڈ، اور امریکہ جیسے ایک دوسرے سے مختلف ملکوں میں بے حد متنوع پس منظر رکھنے والے لوگوں سے ملنے کا موقع فراہم کیا۔ میں اپنے سفر میں جہاں بھی گیا، میں نے تقریباً تمام عام لوگوں میں ایک احساس کا مشاہدہ کیا کہ وہ جن اداروں پر انحصار کرتے تھے انہوں نے خود کو ان کے بھروسے کے قابل ثابت نہیں کیا۔ ان میں سے بہت سے لوگوں کو مستقبل کے بارے میں ایک بڑھتا ہوا خوف محسوس

ہوتا ہے کیونکہ مستقبل میں انھیں اپنے اور اپنے بچوں کے لیے امکانات کم ہوتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ امریکہ میں اور دوسری جگہوں پر یہ خوف سیاسی مایوسی اور بیگانگی کا ایک بڑھتا ہوا احساس پیدا کر رہا ہے جس کا اظہار انتخابات میں ووٹ دینے والوں کی کم ہوتی ہوئی شرح، ٹیکس گزاروں کی بغاوت اور اقتدار پر فائز لوگوں کو رد کیے جانے سے ہو رہا ہے۔ تاہم، اصل مسائل محض بڑی حکومتوں کے تصور کے رد کیے جانے سے کہیں زیادہ گہرے ہیں۔

اگرچہ سیاست کار اور پولیس حکومت کی ناکامیوں پر عوام کی مایوسی سے کھیل کر اپنا مطلب نکالتے ہیں، لیکن ان میں اس صورت حال کے اصل اسباب کی کوئی خاص سمجھ بوجھ دکھائی نہیں دیتی جس کے عناصر میں بڑھتی ہوئی غریبی اور بے روزگاری، نابرابری، پرتشدد جرائم، ٹوٹتے ہوئے خاندان اور تیزی سے بڑھتا ہوا ماحولیاتی بگاڑ شامل ہیں اور جس کے باعث لوگ اپنے سامنے تاریک مستقبل دیکھ رہے ہیں۔ ہمارے رہنماؤں میں وہ صلاحیت دکھائی نہیں دیتی کہ اپنے سیاسی مخالفین پر الزام دھرنے اور مسائل کے وہی فرسودہ غیر موثر حل تجویز کرنے کی عادت سے اوپر اٹھ سکیں۔ کہ تجارتی قواعد میں نرمی لا کر معاشی افزائش میں اضافہ کیا جائے، ٹیکس کم کیے جائیں، تجارتی رکاوٹیں دور کی جائیں، انڈسٹری کو مزید مراعات اور سبسڈی دی جائے، فلاحی امداد حاصل کرنے والوں کو کام کرنے پر مجبور کیا جائے، پولیس میں مزید عملہ بھرتی کیا جائے، اور مزید جیلیں تعمیر کی جائیں، وغیرہ۔

اکثر اوقات عام لوگ، جو اقتدار کے ایوانوں سے دور اپنی عام زندگیاں گزارتے ہیں، اس بات کا زیادہ واضح ادراک رکھتے ہیں کہ اصل میں ہو کیا رہا ہے۔ تاہم انھیں اس بات کو بر ملا کہنے میں ہچکچاہٹ محسوس ہوتی ہے جسے وہ اپنے دل میں سچ سمجھتے ہیں۔ یہ بات اتنی خوفزدہ کر دینے والی اور زیادہ معتبر سمجھے جانے والے بغاوری لوگوں اور ذرائع ابلاغ کی باتوں سے اس قدر مختلف ہے کہ انھیں اس کو زبان پر لانے کا حوصلہ نہیں ہوتا۔ اپنے اس مشاہدے کو دبانے کے نتیجے میں وہ خود کو دنیا سے کٹا ہوا اور بے بس محسوس کرنے لگتے ہیں۔ یہ سوالات انھیں متواتر پریشان کیے رکھتے ہیں، کیا حالات واقعی اتنے ہی خراب ہیں جتنے مجھے نظر آ رہے ہیں؟ کیا میں بے وقوف ہوں؟ کیا مجھے جان بوجھ کر غلط اطلاعات دی جا رہی ہیں؟ کیا میں کچھ کرنے کے قابل ہوں؟ کوئی کیا کر سکتا ہے؟

میں خود بھی کئی برس سے ان سوالوں سے الجھتا چلا آ رہا ہوں۔ پہلے مجھے اپنی علیحدگی اور تنہائی کا

اسى طرح كا احساس هوتا تھا، لیکن اب میرا یہ احساس قوی ہوتا جا رہا ہے کہ میری طرح لاکھوں اور لوگ بھی اپنے مشاہدات اور ادراک کی مدد سے ان سوالوں کے جواب پانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ اس کے باوجود ہر بار جب میں کسی نئے گروپ سے مخاطب ہونے کی تیاری کرتا ہوں، مجھے یہ سوچ کر گھبراہٹ سی ہونے لگتی ہے کہ جو بات میں کہنے والا ہوں اسے اس دنیا میں بغیر توجہ دیے رد کر دیا جائے گا جہاں معاشی افزائش، یک بزنس اور خسارے کی سرمایہ کاری کے تصورات عقائد کا درجہ رکھتے ہیں۔ لیکن عموماً رد عمل یہ ہوتا ہے کہ لوگ میری باتوں کی زبردست تائید کرتے ہیں اور اس غیر معمولی بات پر تسکین اور خوشی کا اظہار کرتے ہیں کہ کسی نے سر محفل ان خیالات کو بیان کیا جو ان کے ذاتی تجربوں کی تصدیق کرتے ہیں۔ کسی دشوار اور ناخوشگوار سچ کو سامنے لے آنا کہ اس پر گفتگو ہو سکے، عمل کی جانب پہلا قدم ہوتا ہے۔ جہاں نا معلوم کا خوف ہمیں مفلوج کر کے رکھ دیتا ہے وہاں سچ کا سامنا کرنے سے ہم میں عملی اقدام کرنے کا حوصلہ پیدا ہوتا ہے۔

اپنی لکھی ہوئی ہر نئی کتاب میرے لیے ایک مسلسل جاری دانشورانہ سفر میں ایک نئے قدم کی حیثیت رکھتی ہے۔ اس سے مجھے یہ موقع حاصل ہوتا ہے کہ بہت سے پڑھنے والوں کے ساتھ ان مسائل پر گفتگو کا آغاز کر سکوں جن سے میں شدید وابستگی رکھتا ہوں۔ اس سفر کی موجودہ منزل پر نکلنے سے پہلے، بہتر ہوگا کہ میں آپ کو اپنے ان تجربات کے بارے میں بتاؤں جنہوں نے ان خیالات کی جانب میری رہنمائی کی جنہیں میں اس کتاب کے صفحات میں بیان کرنے والا ہوں۔ میرے ان تجربات کی تاریخ سے ان دلائل کے مرکزی نکات بھی واضح ہو جائیں گے جن کی تفصیل ”دنیا پر کارپوریٹیشنوں کی حکمرانی“ میں سامنے آئے گی۔

میں ۱۹۳۷ء میں بالائی متوسط طبقے کے ایک سفید فام، قدامت پسند گھرانے میں پیدا ہوا اور میری پرورش ریاست واشنگٹن کے ایک چھوٹے سے شہر لائنگ ویو میں ہوئی جس کی آبادی پچیس ہزار ہے اور جو عمارتی لکڑی کی صنعت کا مرکز ہے۔ یہ فرض کرتے ہوئے کہ ایک روز میں موسیقی اور الیکٹرانک آلات کے اپنے خاندانی کاروبار کا انتظام سنبھالوں گا، مجھے بین الاقوامی امور سے یا امریکہ سے باہر کے معاملات سے کوئی خاص دلچسپی نہیں تھی۔ اسٹیٹو ورڈ یونیورسٹی کے طالب علم کے طور پر، جس کا بنیادی

مضمون نفسیات تھا، میں نے لوگوں میں موسیقی کی بابت پائے جانے والے رویے کی آزمائش کی اور یہ دیکھا کہ لوگوں کو موسیقی کے ریکارڈ خریدنے کی طرف راغب کرنے کے لیے نفسیات کو کس طرح استعمال کیا جاسکتا ہے۔ پھر میری تعلیم کے آخری برس، ۱۹۵۹ء میں، ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔

کسی وجہ سے، جواب مجھے یاد نہیں رہی، میں نے یونیورسٹی میں ایک کورس میں داخلہ لیا جس کا موضوع جدید انقلابات تھے اور جس کے استاد سیاسیات کے پروفیسر رابرٹ نارٹھ (Prof. Robert North) تھے۔ اس کورس نے مجھے حیرت زدہ کر دیا۔ دنیا بھر میں غریبی انقلاب کے محرک کے طور پر کام کر رہی تھی۔ اور یہ امریکی طرز زندگی کے لیے، جسے میں بہت عزیز رکھتا تھا، ایک بڑا خطرہ تھا۔ یہ کورس ان تعلیمی تجربات میں سے ایک تھا جو آدی کی زندگی کا رخ بدل دیتے ہیں اور اس کے زیر اثر میں نے ایک فیصلہ کیا۔ میں نے طے کیا کہ اس طرز زندگی کو لاحق خطرے کا مقابلہ کرنے کے لیے میں اپنے آپ کو وقف کر دوں گا اور جدید تجارتی انتظام کے طریقوں کا علم ان لوگوں تک پہنچاؤں گا جو اب تک اس سے استفادہ نہیں کر سکے ہیں۔

میں نے اسٹینفورڈ بزنس اسکول سے بین الاقوامی تجارت میں ایم بی اے اور انتظام کاری کی تھیوری کے موضوع پر پی ایچ ڈی کیا۔ انہی دنوں اپنی شریک حیات بننے والی فرانسس کورٹن (Frances Korten) کے ساتھ مل کر ایٹھویں میں ایک بزنس اسکول قائم کرنے کے کام میں تین سال لگانے سے میری عملی تربیت کی ابتدا ہوئی۔ میں نے ویت نام کی جنگ کے دوران اپنی لازمی فوجی خدمت پوائس ایر فورس میں ایک کیپٹن کے طور پر سرانجام دی اور اسٹینٹل ایر وار فیئر اسکول، ایر فورس کے سیکرٹری کے دفتر اور ڈیفنس کے سیکرٹری کے دفتر میں اپنی ذمہ داریاں پوری کیں۔ اس کے بعد میں نے ہارورڈ گریجویٹ بزنس اسکول کے سفری تدریسی عملے میں شمولیت اختیار کر لی، اور یہ سفر ساڑھے چار برس کے عرصے پر محیط رہا۔

ہارورڈ بزنس اسکول سے وابستگی کے تین برس میں نے سنٹرل امریکن منجمنٹ انسٹی ٹیوٹ (INCAE) میں، جو ٹکارا گوا میں قائم تھا، ہارورڈ مشیر کے طور پر گزارے اور وسطی امریکہ اور آندین علاقوں کے معتبر تجارتی گھرانوں کی ضروریات کو پورا کیا۔ یوسٹن واپس آنے کے بعد میں نے مزید دو سال بزنس اسکول میں پڑھایا اور پھر ہارورڈ انسٹیٹیوٹ آف انٹرنیشنل ڈویلپمنٹ اور ہارورڈ اسکول آف

پبلک ہیلتھ سے وابستہ ہو گیا۔ ۱۹۷۸ء کے آغاز میں فرانس اور میں فورڈ فاؤنڈیشن کے مجھے میں شامل ہو کر فلپائن چلے گئے اور اس کے بعد کے چودہ سال ہم نے جنوب مشرقی ایشیا ہی میں گزارے۔ فرانس تو فورڈ فاؤنڈیشن ہی کے ساتھ رہی، لیکن میں نے غیر ملکی امداد کے سرکاری امریکی ادارے، یو ایس ایجنسی فار انٹرنیشنل ڈویلپمنٹ (USAID) میں شمولیت اختیار کر لی اور آٹھ سال سینئر ایڈوائزر آن ڈویلپمنٹ مینجمنٹ کے طور پر خدمات انجام دیں۔

میں یہ تفصیل اس بات کو واضح کرنے کے لیے بیان کر رہا ہوں کہ میری جزیں قدامت پسندانہ طرز فکر میں کتنی گہرائی تک اتری ہوئی تھیں۔ تاہم، میری کہانی کا زیادہ دلچسپ حصہ وہ ہے جس کا تعلق میرے شعور کے رفتہ رفتہ بیدار ہونے اور اس نتیجے تک پہنچنے سے ہے کہ ترقی کا روایتی طریق عمل، جس کے قائل نہ صرف قدامت پسند بلکہ بہت سے روشن خیال لوگ بھی ہیں، عالمگیر نوعیت کے شدید، تیزی سے بڑھتے ہوئے اور ممکنہ طور پر ہلاکت خیز انسانی بحران کا حل نہیں بلکہ اس کا ایک بہت بڑا سبب ہے۔

اس بیدار ہوتے ہوئے شعور کی جانب میرا پہلا قدم وہی کورس تھا جس میں میں نے جدید انقلابات کا مطالعہ کیا اور جس نے میری آنکھوں کے سامنے اس حقیقت کو روشن کر دیا کہ ترقی کے جن فوائد سے میں لطف اندوز ہو رہا ہوں وہ عام طور پر لوگوں کو میسر نہیں ہیں۔ ۱۹۶۱ء کے موسم گرما میں انڈونیشیا کے سفر نے مجھے غیر ترقی یافتگی کی حقیقتوں میں سر سے پیر تک غرق کر دیا اور مجھے ان لوگوں کی جرأت مندانه جدوجہد، روحانی تربیت اور کشادہ دلی سے آشنا ہونے کا موقع دیا جو انتہائی غریبی کی حالت میں رہ رہے تھے۔ یہ انسانی تجربے کا ایسا پہلو تھا جو اس سے پہلے میرے تجربے میں نہیں آیا تھا۔

۱۹۷۰ء کے عشرے کے اوائل میں، جب میں وسطی امریکہ کے مینجمنٹ اسکول سے وابستہ تھا، میں نے وہاں تبدیلی سے تیرد آ رہا ہونے کے موضوع پر ایک کورس کے لیے، جو میں پڑھا رہا تھا، ہارورڈ بزنس اسکول کے اسلوب میں کئی کیس تحریر کیے۔ ان کیسوں کی بنیاد لاطینی امریکی تجربات پر تھی اور ان میں سے کئی ایک کا تعلق حکومت، تجارتی شعبے اور رضا کار اداروں کی طرف سے کی جانے والی ان کوششوں سے تھا جو وہ شہر اور دیہات کے غریب باشندوں کی حالت بہتر بنانے کے مقصد سے کر رہے تھے۔ ان میں سے بہت سے کیسوں سے ایک پریشان کن پیغام ملتا تھا: باہر سے تقوینی ہوئی ”ترقی“ کے باعث انسانی رشتوں اور اجتماعی زندگی پر تباہ کن اثر پڑ رہا ہے اور اس ترقی سے جن لوگوں کو فائدہ پہنچانے

کا دعویٰ کیا جا رہا ہے، انھی لوگوں کے لیے بے پناہ دشواریاں پیدا ہو رہی ہیں۔ اس کے برعکس، جب کبھی لوگوں کو خود سے ترقی کرنے کی آزادی اور خود اعتمادی میسر آتی ہے تو وہ ایک بہتر دنیا تخلیق کرنے کی زبردست صلاحیت کا مظاہرہ کرتے ہیں۔ مجھے اس چیلنج نے مسحور کر دیا کہ ترقی کے پروگراموں کو اس طرح تبدیل کیا جائے کہ ان سے بالکل نئی سطح پر، لوگوں کی اپنی رہنمائی میں چلنے والے اس عمل کو مدد مل سکے۔ وسطی امریکی انسٹیٹیوٹ اور ہارورڈ اسکول میں گزارے ہوئے برسوں کے دوران فرانس اور میں خاندانی منصوبہ بندی کے پروگراموں کے انتظام کو بہتر بنانے کی کوششوں میں شامل رہے۔ اس سے ہماری شناسائی ایسے بہت سے پھل کاری کے اقدامات سے ہوئی جو مقامی طور پر کیے جا رہے تھے، جن میں بالکل غریب لوگوں کے اقدامات بھی شامل تھے جن کے ذریعے وہ کم ہوتے ہوئے وسائل کی بنیاد پر اپنی زندگی کی باگ ڈور اپنے ہاتھوں میں لینے کی کوشش کر رہے تھے۔

جب فرانس اور میں نے ہارورڈ اسکول چھوڑ کر فورڈ فاؤنڈیشن ٹیلا میں شمولیت اختیار کی تو فرانس کو گرانٹس کے ایک پورٹ فولیو کا انتظام سونپا گیا جس میں فلپائن کی نیشنل اریکیشن اینڈ سٹریشن (NIA) کو دی جانے والی قلیل گرانٹ بھی شامل تھی۔ اس گرانٹ کا مقصد این آئی اے کی اس صلاحیت کو مضبوط بنانا تھا کہ وہ چھوٹے کسانوں کی ملکیت میں اور ان کے چلائے ہوئے آبپاشی کے نظاموں کو مدد فراہم کر سکے۔ اس سے این آئی اے اور فورڈ فاؤنڈیشن کے درمیان اور طویل میعاد کی تعاون کا آغاز ہوا جس نے آخر کار این آئی اے کو انجینئرنگ اور تعمیرات پر توجہ مرکوز رکھنے اور کسانوں پر حکم چلانے والے ادارے کے بجائے ایک ایسا ادارہ بنادیا جو کسانوں کی تنظیموں کے ساتھ پارٹنر کے طور پر کام کرتا تھا اور بڑی حد تک مقامی خود انتظامی کی حوصلہ افزائی کرتا تھا۔

ہم نے دیکھا کہ جب ترقی کے پروگرام لوگوں کو مرکزی حیثیت دینے پر تیار ہوں تو عام لوگ اور گردہ بے پناہ توانائیاں متحرک کر کے کام میں لانے پر قادر ہوتے ہیں۔ ہمارے اپنے تجربے میں آیا کہ غیر ملکی امداد سے چلنے والے ترقیاتی پروگرام کس طرح عموماً لوگوں کے اپنے ترقیاتی اقدامات کو بے اثر کر دیتے ہیں۔ وہ پروگرام بھی جو انھی اقدامات کو اپنے اندر سمونے کے لیے وجود میں آئے ہوتے ہیں۔ لیکن ہم نے یہ بھی سیکھا کہ کس طرح غیر ملکی امداد کو بڑی بڑی مرکزیت زدہ سرکاری ترقیاتی ایجنسیوں کو نوکر شاہی کے طریقوں سے آزاد کرانے اور مقامی وسائل پر مقامی لوگوں کا کنٹرول مضبوط

کرنے کے لیے استعمال کیا جاسکتا ہے۔ یو ایس ایڈ نے مجھے دعوت دی کہ اپنے تجربے سے سیکھے ہوئے اس سبق کو ایشیا میں اس کے پروگراموں کو بہتر بنانے کے لیے استعمال کروں۔ میں نے آٹھ سال اسی کوشش میں گزارے اور آخر میں اس نتیجے پر پہنچا کہ یو ایس ایڈ اتنا بڑا اور نوکر شاہی کا شکار ادارہ ہے کہ دوسری ترقیاتی ایجنسیوں کو نوکر شاہی کے طریقوں سے آزاد کرانے کے سلسلے میں موثر ثابت نہیں ہو سکتا۔ ان تجربات نے میرا یہ یقین راسخ کر دیا کہ حقیقی ترقی غیر ملکی امداد کی صورت میں ملنے والی رقم سے خریدی نہیں جاسکتی۔ ترقی کا تعلق لوگوں کی اس صلاحیت سے ہے جو وہ اپنے علاقے کے وسائل—زمین، پانی، محنت، ٹیکنالوجی اور انسانی اختراع اور تحریک—کو کنٹرول اور موثر طور پر استعمال کرنے کے سلسلے میں بروئے کار لاتے ہیں اور اس طرح اپنی ضروریات پوری کرتے ہیں۔ لیکن بیشتر ترقیاتی پروگرام مقامی وسائل کا کنٹرول ان لوگوں سے چھین کر زیادہ سے زیادہ وسیع اور مرکزیت زدہ اداروں کو سونپ دیتے ہیں جو لوگوں کے سامنے جواب دہ نہیں ہوتے اور ان کی ضروریات کی کوئی پروا نہیں کرتے۔ ان مرکزیت زدہ اداروں سے گزر کر آنے والی رقم جتنی زیادہ ہوتی ہے، لوگ اسی قدر زیادہ محتاج ہوتے چھپے جاتے ہیں، اپنی زندگیوں اور وسائل پر ان کا کنٹرول اتنا ہی کم ہوتا چلا جاتا ہے، اور مرکزی اقتدار رکھنے والوں اور ان لوگوں کے درمیان، جو مقامی آبادی کی معاشرت میں اپنی روزی کمانا چاہتے ہیں، فاصلہ مسلسل بڑھتا جاتا ہے۔

میں نے مشاہدہ کیا کہ جو چیزیں معاشی افزائش کا سبب بنتی ہیں اور جو چیزیں لوگوں کو بہتر زندگی فراہم کرتی ہیں ان کے درمیان بہت فرق ہے۔ اس فرق سے ایک بنیادی سوال پیدا ہوتا ہے: اگر ترقی کا عمل معاشی افزائش پر مرکوز ہونے کے بجائے—جس کی رو سے لوگوں کو محض معاشی افزائش حاصل کرنے کا آلہ کار تصور کیا جاتا ہے—لوگوں پر مرکوز ہوتا، جس میں لوگوں کو ترقی کے مقصد اور بنیادی ذریعے کا درجہ حاصل ہوتا، تو ترقی کی صورت کیا بنتی؟ ۱۹۸۳ء میں میں نے ”لوگوں پر مرکوز ترقی“ (People-Centred Development) کے عنوان سے تحریروں کا ایک انتخاب مرتب کیا جسے کماریان پریس نے شائع کیا۔ ۱۹۸۶ء میں میں نے اسی اشاعتی ادارے کے لیے ایک اور انتخاب ”کیونٹی مینجمنٹ“ (Community Management) کے عنوان سے ترتیب دیا جس کا مرکزی نکتہ یہ تھا کہ وسائل کا کنٹرول لوگوں کے ہاتھ میں ہونا بہت اہم ہے۔

جتنا زیادہ میں لوگوں کو— جو فرض کیا جاتا ہے کہ ترقی سے فائدہ اٹھانے والے ہیں— اپنے وسائل پر ترقیاتی پروگراموں اور ترقیاتی ایجنسیوں کی جانب سے ہونے والے حملے اور قبضے سے بڑھ چکے ہیں۔ اپنے وقار اور زندگی کے معیار کو برقرار رکھنے کی سخت جدوجہد میں مبتلا دیکھا رہا، ترقی کے مروجہ طرز فکر سے میری دوری بڑھتی گئی۔ ۱۹۸۸ء میں میں نے یو ایس ایڈ چھوڑ دیا، لیکن جنوب مشرقی ایشیا ہی میں مقیم رہا۔ سرکاری ترقیاتی ایجنسیوں سے مایوس ہو کر میں نے خود کو غیر سرکاری تنظیموں (این جی اوز) کی دنیا میں گم کر دیا اور جلد ہی خود کو این جی اوز میں کام کرنے والے ایسے ساتھیوں کی رفاقت میں پایا جو ترقی کے عمل اور اس کی قومیت کے بارے میں بنیادی سوالات اٹھا رہے تھے۔ میں نے اس اجتماعی دانش کو، جو این جی اوز کے حلقے کے پرزور بحث مباحثے کے نتیجے میں رونما ہو رہی تھی، مرتب کرتے اور لکھنے کا کام اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ یہ زمانہ میرے لیے ذاتی طور پر سیکھنے کا قیمتی زمانہ تھا اور اسی کی بدولت میں نے اپنی اگلی کتاب "اکیسویں صدی تک پہنچنا: رضا کارانہ اقدام اور عالمی ایجنڈا" (Getting to the 21st Century: Voluntary Action and the Global Agenda) لکھی جسے کماریان پریس نے ۱۹۹۰ء میں شائع کیا۔ اس کتاب کا مرکزی موضوع بڑھتی ہوئی غریبی، ماحولیاتی تباہی اور سماجی انتشار سے پیدا ہونے والا سہڑ خانہ انسانی بحران تھا، اور اس میں اس بحران کی جڑیں ان ماڈلوں میں تلاش کی گئی تھیں جن میں معاشی افزائش ترقی کا مقصد اور لوگ اس مقصد کو حاصل کرنے کا محض ذریعہ سمجھے جاتے ہیں۔ اس کتاب میں نتیجہ نکالا گیا کہ چونکہ جدید معاشرے کے بالادست ادارے ترقی کے اسی تصور کی پیداوار ہیں جن میں افزائش مرکزی حیثیت رکھتی ہے، اس لیے تبدیلی لانے والی قیادت لازماً رضا کارانہ طور پر شہریوں کی جانب سے کیے جانے والے اقدامات سے نکل کر آئے گی۔

اپنی اس دلیل کو اپنے کٹ منٹ کی بنیاد بناتے ہوئے میں نے اپنے کئی ساتھیوں سے مل کر پبلک سنٹر ڈیولپمنٹ فورم (یو پی سی ڈی فورم) میں شمولیت اختیار کی۔ یہ شہریوں کا ایک عالمی نیٹ ورک ہے جس کی کوشش یہ ہے کہ مستقبل کا ایک ایسا تصور سامنے لایا جائے جس میں لوگوں کو مرکزی حیثیت حاصل ہو اور ترقی کے طریق کار اس تصور سے ہم آہنگ کر کے نئے سرے سے متعین کیے جائیں۔ پی سی ڈی فورم نے قومی اور عالمی سطح کی میٹنگوں اور اداروں کے اس کردار کا مطالعہ کرنے کو خاص اہمیت دی ہے جو انہوں نے اپنے فائدے کے لیے لوگوں اور کسی مخصوص علاقے سے گہری وابستگی رکھنے والی

کمپنیوں کو ان کے ذمہ دارانہ اور پائیداری کے حامل مقامی طریقوں سے محروم کرنے میں ادا کیا ہے۔ اس سے اس بات کی وضاحت ہو جاتی ہے جو بعض لوگوں کو تضاد کی حامل محسوس ہوگی: یعنی یہ کہ اگرچہ میں مقامی سطح پر لوگوں کو اختیار دینے کی بات کر رہا ہوں، میری زیادہ تر توجہ عالمی اداروں کو تبدیل کرنے پر مرکوز رہی ہے: میں ان لوگوں میں شامل ہوں جو عالمی سطح کے عوامل کو تبدیل ہی اس لیے کرنا چاہتے ہیں کہ اس سے لوگوں کو مقامی طور پر اختیار حاصل ہو۔

نومبر ۱۹۹۲ء میں میرا فلپائن کی ایک پہاڑی سیرگاہ پر مشتمل قصبے باگیو جانا ہوا جہاں مجھے کئی ایشیائی این جی اوز کے رہنماؤں سے ملاقات کرنی تھی۔ ہم ایشیا کے ترقیاتی تجربات اور این جی اوز کی حکمت عملی پر اس کے ممکنہ اثرات پر دس دن تک غور و فکر کرتے رہے۔ ہمیں اس بات پر تشویش تھی کہ [جنوب مشرقی] ایشیا کی معاشی کامیابی خطرناک حد تک سطحی نوعیت کی ہے۔ ایک دوسرے سے مسابقت کرتی ہوئی متحرک معیشتوں کی پرت کے نیچے شدید غربی اور علاقے کی سماجی اور ماحولیاتی بنیادوں کی بڑھتی ہوئی تباہی کی زیادہ گہری حقیقتیں دکھائی دیں۔ ہمارے مباحثے کا رخ ایک ایسے نظریے کی ضرورت کی طرف مڑ گیا جو اس بحران کے گہرے اسباب کی وضاحت کر سکے اور اس سے نمٹنے کے سلسلے میں رہنمائی کر سکے۔ بغیر اس نظریے کے ہماری حالت ایسی ہی تھی جیسی کسی ایسے پائلٹ کی ہو سکتی ہے جس کے پاس قطب نما نہ ہو۔ ایک رات دیر گئے ایک چھوٹے سے مقامی چینی ریستوران میں ہماری بحث دو بنیادی مشاہدوں پر مرکوز ہوتی گئی۔ پہلا یہ کہ ہمیں دراصل ترقی کے کسی متبادل نظریے کی ضرورت نہیں، بلکہ پائیدار معاشروں کے ایک ایسے نظریے کی ضرورت ہے جس کا اطلاق شمالی (مالدار) اور جنوبی (غریب) دونوں قسم کے ملکوں پر کیا جاسکے۔ دوسرا یہ کہ اس نظریے کو ان بے جان اقتصادی فارمولوں سے بلند ہونا چاہیے، جس میں یہ بیان کیا گیا ہو کہ انسانی معاشرے فطری عوامل سے اس قدر بیگانہ کیوں ہو کر رہ گئے ہیں۔

اگلے چند دن جب ہم نے اپنی اس گفتگو کو آگے بڑھایا تو رفتہ رفتہ ایک شکل بننے لگی۔ ایک میکائیکی کائنات کے مغربی سائنسی تصور نے ہماری موروٹی روحانی لطرت سے ایک قسم کی فلسفیانہ یا تصوراتی بیگانگی پیدا کر دی ہے۔ یہ بیگانگی ہماری روزمرہ زندگی کے تجربے سے اور زیادہ گہری ہوتی جاتی

ہے جس میں ہمیں اپنے ادارے بازار کی زرگری کی اقدار سے روز بروز زیادہ مطابقت پیدا کرتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ دولت ہماری زندگی پر جتنی زیادہ حاوی ہوتی گئی ہے، اس روحانی بندھن کا احساس کم سے کم ہوتا چلا گیا ہے جو معاشرت کی بنیاد ہے اور فطرت کے ساتھ انسان کے ایک متوازن رشتے کی اساس ہے۔ روحانی تکمیل کی جستجو کی جگہ رفتہ رفتہ ہر شے پر حاوی آ جانے والی اور خود کو تباہ کر ڈالنے والی زراں دوزی کی ہوس نے لے لی ہے۔ جبکہ دولت انسان کی بنائی ہوئی ایک ایسی شے ہے جو کسی حد تک کارآمد ہونے کے باوجود، جو ہر سے محروم اور اندرونی طور پر قدر سے عاری ہے۔

ہمارے تجزیے سے یہ بات ظاہر ہو گئی کہ زندہ زمین سے اپنا پائیدار رشتہ دوبارہ جوڑنے کے لیے ہمیں دولت کی دنیا کے فریبوں سے خود کو آزاد کرانا ہوگا، اپنی زندگیوں میں روحانی معنی دوبارہ تلاش کرنے ہوں گے، اور اپنے معاشی اداروں کی جڑیں مخصوص جگہوں اور دہاں رہنے والے لوگوں میں پیدا کرنی ہوں گی تاکہ یہ ادارے لوگوں سے اور ان کی زندگیوں سے مضبوط رشتہ قائم کر سکیں۔ آخر کار ہم اس نتیجے پر پہنچے کہ لوگوں پر مرکوز ترقی کا عمل اپنے وسیع ترین معنوں میں زندگی پر مرکوز معاشروں کی تخلیق کے مترادف ہے جس میں معاشیات عمدہ زندگی کے اداروں میں سے محض ایک ادارہ ہوگی اور اسے انسانی وجود کے مقصد کی حیثیت حاصل نہیں ہوگی۔ چونکہ ہمارے رہنما اپنے زیر انتظام چلنے والے اداروں کے پیدا کردہ فریب اور ان سے حاصل ہونے والے فوائد کے اسیر ہیں، اس لیے اداروں اور اقدار کو نئے سرے سے وجود میں لانے کے اس تخلیقی عمل کی قیادت سول سوسائٹی ہی میں سے اٹھنی چاہیے۔

یہ کئی اعتبار سے ایک معمولی نوعیت کی دانش تھی۔ ہم جس نتیجے پر پہنچے تھے وہ اس قدیم دانش کی از سر نو دریافت سے بڑھ کر کچھ نہ تھا کہ ہماری روحانی فطرت اور معاشی زندگی کے درمیان ایک گہرا تعلق موجود ہے اور یہ کہ سماجی اور روحانی عمل کی صحت مندی اس پر منحصر ہے کہ ان دونوں کو متوازن اور ایک مخصوص تناظر میں رکھا جائے۔ اس کے علاوہ سول سوسائٹی کی اہمیت کو تسلیم کرنے میں بھی کوئی نئی بات نہ تھی جو ہمیشہ ہی سے جمہوری حکمرانی کی بنیاد رہی ہے۔ اس کے باوجود ہمیں محسوس ہوتا تھا کہ آج کل کے معاشروں کو جس بحران کا سامنا ہے ہم نے ان معمولی خیالات کا اس سے گہرا عملی تعلق دریافت کر لیا ہے۔ باگیو میں اپنا باقی ماندہ وقت ہم نے اپنے اخذ کردہ نتیجے کو ایک مضمون کی صورت دینے میں گزارا جس کا عنوان تھا: ”معیشت، ماحول اور روحانیت پائیداری کے نظریے اور طریق عمل کی جانب ایک قدم۔“

۱۹۹۲ء کے موسم گرما میں، باگیو کے سفر سے ذرا پہلے، فرانس اور میں جنوب مشرقی ایشیا سے رخصت ہو کر واپس امریکہ آ گئے۔ ہم نے اپنے اس فیصلے کا اعلان اپنے دوستوں اور ساتھیوں کے نام کرسمس کے موقع پر لکھے ہوئے ایک خط میں اس طرح کیا۔

۱۹۶۰ء کی دہائی میں ہمیں اس دور افتادہ نکلے میں لانے والا یہ عقیدہ تھا کہ یہ علاقہ ترقی سے متعلق ان مسائل کا مرکز ہے جن کے حل کے لیے اپنی عملی زندگی وقف کر دینے کا ہم دونوں نے اپنی نو عمر طالب علمانہ زندگی ہی میں فیصلہ کر لیا تھا۔ ہم نے اس مشن کے چیلنج کا سامنا کرتے ہوئے اپنی عملی زندگی شروع کی — کہ امریکہ کی کامیابی کے اسباق میں تمام دنیا کو شریک کیا جائے — تاکہ ”وہ لوگ“ زیادہ سے زیادہ ”ہم لوگوں“ جیسے ہو جائیں۔

ترقی کا جو تصور تیس برس پہلے ہمارے ذہنوں میں تھا، اور جس تصور کو ورلڈ بینک، آئی ایم ایف، بش انتظامیہ اور دنیا کے بیشتر طاقتور معاشی ادارے اب بھی شدید سے آگے بڑھانے میں مصروف ہیں، وہ دنیا کے انسانوں کی اکثریت کے لیے فائدہ مند ثابت نہیں ہوا۔ اور اس مسئلے کی جڑیں ”کم ترقی یافتہ“ دنیا کے غریب باشندوں میں نہیں ہیں۔ اس کی جڑیں اُن ملکوں میں ہیں جو اصراف اور ضیاع پر مبنی تیش کے عالمی معیارات طے کرتے ہیں اور جوان پالیسیوں کے بانی ہیں جو ہماری دنیا کو معاشرتی اور ماحولیاتی خودکشی کی طرف لے جا رہی ہیں۔

اب تیس برس بعد، جب ہماری عمر، اور امید ہے کہ ہماری سمجھ بوجھ بھی، بڑھ چکی ہے، فرانس کو اور مجھے یہ احساس ہونے لگا ہے کہ امریکہ کی ”کامیابی“ دراصل دنیا کے کلیدی مسئلوں میں سے ایک ہے۔ اور اس بات کا سب سے واضح مظاہرہ خود امریکہ میں ہو رہا ہے۔

ایشیا سے مینہ کر دیکھتے ہوئے ہم نے یہ دہشت ناک مشاہدہ کیا کہ انہی پالیسیوں نے جو امریکہ تمام دنیا میں رائج کرنے کے لیے تجویز کرتا رہا ہے، خود اس کی اپنی سرحدوں کے اندر ایک تیسری دنیا کو تخلیق کیا ہے جس کی خصوصیات میں امیر اور غریب کے درمیان بڑھتا ہوا فرق، غیر ملکی امداد کی محتاجی، بگڑتا ہوا تعلیمی نظام، شیر خوار بچوں کی موت کی شرح میں اضافہ، بنیادی زرعی اجناس کی برآمد پر معاشی انحصار — اور ان برآمدات میں وہاں کے آخری باقی ماندہ جنگلات بھی ہیں — زہر بے فیصلے کے بے تحاشا انبار، اور خاندانوں اور کمیونٹیوں کا انتشار شامل ہیں۔

جس عرصے میں ہم اپنے وطن سے دور تھے، اس عرصے میں طاقتور لوگوں نے پوری قوم کی

دولت کو اپنے ہاتھوں میں مرکوز کر لیا اور خود کو ان ڈے داریوں سے آزاد کر لیا جو ان کے کم خوش قسمت ہمالیوں کی طرف سے عائد ہوتی تھیں۔ مزدور یونینیں ختم ہو گئی ہیں کیونکہ کسی بھی قیمت پر باروزگار رہنے پر مجبور امریکی مزدوروں کو میکسیکو، بنگلہ دیش اور تیسری دنیا کے اور ملکوں کے ان سے بھی زیادہ خستہ حال مزدوروں سے مسابقت کرنے پر مجبور کیا جا رہا ہے اور انھیں کارپوریٹیشنوں سے اپنی تنخواہوں میں کٹوتی کرانے کے مذاکرات کرنے پڑتے ہیں اور یہ کارپوریٹیشنیں، خواہ ان کے نام امریکی ہوں، کسی بھی قومی وفاداری کے جذبے سے عاری ہیں۔

ہم دونوں کو محسوس ہوتا ہے کہ بیرون ملک گزارے ہوئے برسوں کا بنیادی شرم ہماری اپنی تعلیم رہی ہے، اور یہ کہ اب وقت آ گیا ہے کہ ہم اپنے وطن واپس جا کر مسئلے کو اس کے جغرافیائی منبع پر جا کر روکنے کی ڈے داری کو پورا کریں۔ نیویارک، جو معاشی طاقت کا بڑا مرکز ہے اور جہاں آج تیسری دنیا کے کسی بھی شہر کی تمام خصوصیات دیکھی جاسکتی ہیں۔ بے گھر افراد کی پوری بھٹکتی ہوئی فوج جس کے پس منظر میں مالدار اور شہرت یافتہ افراد کا پر تعیش طرز زندگی دیکھا جاسکتا ہے؛ مفلوج حکومت، اور اندھا دھند تشدد۔ ہمیں ایک مناسب انتخاب معلوم ہوتا ہے۔ اس لیے ہم، دنیا کے ابتر حالات کے اصل اسباب کے بارے میں اپنے اس علم سے مسلح ہو کر جو ہم نے تیس برس کی تعلیم کے دوران حاصل کیا ہے، اثر دے کے پیٹ میں واپس جا رہے ہیں۔

جب ہم امریکہ سے نکلے تھے تو ہمارا عزم یہ تھا کہ دوسرے لوگوں کے وہ مسائل حل کریں جو ہمارے نزدیک خود ان کی ذات میں مضمر تھے، تاکہ وہ ہم لوگوں جیسے ہو جائیں۔ اب ہم وطن واپس آ گئے ہیں تاکہ اپنے ہم وطنوں کو یہ بات سمجھنے پر آمادہ کر سکیں کہ ہم نے کس کس طرح دنیا کو۔ بشمول اپنے۔ تباہی کے راستے پر دھکیلا ہے۔ جب ہم خود اپنے آپ کو تبدیل کرنے کی ڈے داری لیں گے، تب ہی باقی دنیا کے لوگ اپنی وہ سماجی اور ماحولیاتی گنجائش دوبارہ حاصل کر سکیں گے جو ہم نے ان سے چھین لی ہے، اور تعاون اور شراکت پر مبنی ایک منصفانہ، جمہوری اور پائیدار دنیا میں اپنی انسانی ضروریات پوری کرنے کے قابل ہو سکیں گے۔

چونکہ اس کتاب میں جن مسائل پر گفتگو کی گئی ہے وہ اقدار کے بنیادی سوالات سے کسی طرح

علیحدہ نہیں کیے جاسکتے، میں مناسب سمجھتا ہوں کہ اس گفتگو میں کارفرما سیاسی اور روحانی اقدار کا انکشاف کروں۔ میں اس اعتبار سے ایک روایتی قدامت پسند ہوں کہ بڑے بڑے اداروں اور ان کے ہاتھوں میں مرکوز غیر جواب دہ طاقت کو میں ہمیشہ شک کی نظر سے دیکھتا ہوں۔ مجھے مارکیٹ اور ذاتی ملکیت کی اہمیت پر اب بھی یقین ہے۔ تاہم، بہت سے معاصر قدامت پسندوں کے برخلاف، مجھے بڑے بزنس اور بڑی حکومت دونوں سے کوئی لگاؤ محسوس نہیں ہوتا۔ اور میں اس پر بھی یقین نہیں رکھتا کہ دولت کی ملکیت کو خصوصی سیاسی مراعات کا سبب ہونا چاہیے۔

میں آواز اٹھانے کے حق سے محروم کر دیے گئے لوگوں سے ہمدردی، مساوات سے وابستگی، اور ماحول کی بابت فکر مندی کے سلسلے میں لبرل لوگوں کا ہم خیال ہوں، اور سمجھتا ہوں کہ حکومت کا کردار بہت اہم ہے اور ذاتی ملکیت پر حدود عائد کی جانی چاہئیں۔ تاہم، میں یہ بھی مانتا ہوں کہ بڑی حکومت اتنی ہی غیر جواب دہ اور معاشرتی اقدار کے لیے اتنی ہی تباہ کن ہو سکتی ہے جتنا کہ بڑا بزنس۔ بلاشبہ مجھے ہر ایسی تنظیم سے بے اعتباری محسوس ہوتی ہے جو طاقت کو اپنے ہاتھوں میں جمع اور مرکوز کر کے جواب دہی کی حدود کو پار کر جائے۔ مختصراً، میں ان لوگوں کے ساتھ ہوں جو ایک نئے راستے کو دریافت کر رہے ہیں جو نظریاتی سے زیادہ عملیت پسندانہ ہے، اور ایسے لوگوں کو سیاسی نقطہ نظر کے اعتبار سے قدامت پسند اور لبرل کے متعینہ سانچوں میں قید نہیں کیا جاسکتا۔

معاشیات سے میرا پہلا سابقہ کالج میں پڑا تھا جب میں نے اسے اپنے بنیادی انڈرگریجویٹ مضمون کے طور پر منتخب کیا۔ بہت جلد مجھے یہ مضمون سیکانکی، اکتادینے والا اور حقیقت سے دور معلوم ہونے لگا، چنانچہ میں نے اسے چھوڑ کر انسانی طرز عمل اور تنظیم کے مطالعے کو اختیار کر لیا۔ اس کے بعد سے میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ جدید معاشروں میں انسانی طرز عمل کی تنظیم کے سلسلے میں معاشی نظام ہی غالب حیثیت رکھتے ہیں اور ان کو سمجھنے کا سب سے مناسب طریقہ یہ ہے کہ انھیں طرز عمل کے نظاموں کے طور پر سمجھا جائے۔

اگرچہ اس کتاب میں کارپوریشن کے ادارے اور تجارت کے موجودہ نظام پر سخت تنقید کی گئی ہے، میں کبھی بھی تجارت کا مخالف نہیں رہا، اور نہ آج تک ہوں۔ صنعت اور تجارت کا ایک موثر نظام انسانی بہبود کے لیے لازمی ہے۔ ایم بی اے کے طالب علم کے طور پر مجھے یقین تھا کہ عالمگیر

کارپوریشنیں غریبی اور انسانی تنازعات کا حل پیش کر سکیں گی۔ تاہم اب میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ جو انتظامی قوتیں عالمگیر کارپوریشنوں کی افزائش اور غلبے کو تقویت پہنچا رہی ہیں، وہی موجودہ انسانی کشمکش کا بھی مرکز ہیں۔ اب میں اس پر یقین رکھتا ہوں کہ اجتماعی السناک انجام سے بچنے کے لیے ہمیں تجارت میں کارفرما نظام کو بنیادی طور پر تبدیل کرنا ہوگا تاکہ اقتدار چھوٹی اور مقامی میٹروں کے پاس رہے۔ مجھے یہ بھی یقین ہے کہ اس ضروری تبدیلی کے لیے نظام کے باہر کام کرنے والی شہریوں کی تنظیموں کی کوششوں کے علاوہ ان لوگوں کے تعاون اور کوششوں کی بھی ضرورت پڑے گی جو نظام کے اندر موجود ہیں۔ بشمول ان کے جو ہماری بڑی کارپوریشنوں اور مالیاتی اداروں کی سربراہی کر رہے ہیں۔

جہاں تک روحانی اقتدار کا سوال ہے، میری پرورش پرڈنسٹ مسیحی عقیدے کے زیر سایہ ہوئی تھی، لیکن مجھے تمام عظیم مذہبوں کی تعلیمات سے دانائی حاصل ہوتی ہے۔ میں اس پر یقین رکھتا ہوں کہ ہمیں ایک داخلی روحانی دانش تک رسائی حاصل ہے اور اس پر بھی کہ بطور ایک جاندار نوع کے ہماری اجتماعی نجات جزوی طور پر اسی دانش پر منحصر ہے جسے جدید سائنس، مارکیٹ اور کمیونٹی کے اداروں نے۔ اور یہاں تک مذہب کے اداروں نے بھی۔ ہمارے لیے اجنبی بنادیا ہے۔ اسے نئے سرے سے پا کر ہم مارکیٹ اور کمیونٹی کے درمیان، سائنس اور مذہب کے درمیان، اور دولت اور روح کے درمیان وہ چھلکتی توازن حاصل کر سکتے ہیں جو صحت مند انسانی معاشروں کے قیام اور ان کے برقرار رہنے کے لیے لازمی ہے۔

مجھے امید ہے کہ اس تعارف سے آپ کو اس کتاب سے اس طرح آشنا ہونے میں مدد ملے گی جیسے آپ کسی ایسے دوست کے ساتھ گفتگو میں شامل ہوتے ہیں جس کی آپ قدر کرتے ہوں۔ اس کتاب کے مطالعے کے ذریعے آپ درحقیقت ان بہت سے دوستوں کے ساتھ گفتگو میں شامل ہو رہے ہیں جنہوں نے اس تجربے اور بصیرت کی تشکیل میں اہم کردار ادا کیا ہے جو یہ کتاب پیش کرتی ہے۔ اگر آپ پہلے ہی سے ان مسائل پر ہونے والی وسیع تر گفتگو میں شامل نہیں ہیں، تو میں امید رکھتا ہوں کہ یہ کتاب آپ کو شامل ہونے پر اکسائے گی۔

اگر آپ ان لوگوں میں سے ہیں جو تجارتی نظام کے اندر کام کر رہے ہیں، تو میری درخواست ہے کہ اس کتاب "دنیا پر کارپوریشنوں کی حکمرانی" کے مطالعے کے دوران اپنے تجارتی کردار کو دخل

انداز نہ ہونے دیں۔ اسے شہری کے طور پر اپنے کردار کے نقطہ نظر سے پڑھیے، اور ایسی ماں یا ایسے باپ کے نقطہ نظر سے جو اپنے بچوں کے مستقبل کے لیے فکر مند ہے۔ اس طرح کتاب میں مضمیر پیغام، اور نظام کو تبدیل کرنے کی تحریک میں شمولیت کی دعوت کو معروضی طور پر سننا اور جانچنا کسی قدر کم دشوار اور کم تکلیف دہ ہو جائے گا۔

اس کتاب میں جو کچھ کہا گیا ہے، اسے مہربانی کر کے ہوشیار اور تنقیدی نظر سے پڑھیے۔ اپنے تناظر اور دانائی کی روشنی میں اس پر غور کیجیے۔ اس پر سوال اٹھائیے۔ اسے چیلنج کیجیے۔ آپ جس طرح جینے کے خواہش مند ہیں اس پر اس کے مضمرات پر غور کیجیے۔ اس پر دوستوں سے گفتگو کیجیے۔ انھیں بتائیے کہ کہاں آپ کو اس کتاب سے اتفاق ہے اور کہاں اختلاف؟ آپ نے اس کیا کچھ سیکھا اور کہاں یہ آپ کو ادھوری محسوس ہوئی۔ ان سے ان کے خیالات معلوم کیجیے۔ فکر کی نئی راہوں پر ان کے ساتھ سفر کیجیے۔ گفتگو کو ایک نئی سطح تک لے جائیے۔ اور پھر عمل کا آغاز کیجیے۔

اگرچہ وہ عمومی سمت جدھر ہمیں جانا ہے ہرگز رتے دن کے ساتھ واضح ہوتی چلی جا رہی ہے، لیکن اس راہ پر آج تک کوئی گیا نہیں ہے۔ اگر ہمیں کسی ایسے راستے پر چلنے کی تمنا ہے جس کے سنگ میل بالکل واضح ہوں، تو ہمیں مایوسی ہوگی۔ ہمارے زمانے کے دو عظیم سماجی کارکنوں مائٹز ہورٹن (Miles Horton) اور پاؤلو فریرے (Paulo Freire) کے درمیان گفتگوؤں پر مبنی ایک کتاب کے عنوان سے روشنی حاصل کرتے ہوئے، میں کہوں گا کہ ہم نے افق کے اُس پار ایک ایسی منزل کی طرف جانے کا ارادہ کیا ہے جس کو جانے والا ”راستہ چلنے سے بنے گا“۔

اداروں کے نظام کی ناکامی سے سمجھوتا کرنے سے ہمارے انکار کا سبب دراصل اس حقیقت میں پنہاں ہے کہ ٹیلی وژن سیاسی مباحثے کو محض ساؤنڈ بائٹس کی سطح پر کھینچ لاتا ہے جبکہ تدریسی ادارے دانشورانہ جستجو کو منظم کر کے نہایت باریک بین خصوصی ڈسپلن میں بدل ڈالتے ہیں۔ نتیجے کے طور پر ہم پیچیدہ مسائل پر ایک دوسرے سے الگ، چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کی صورت میں غور کرنے کے عادی ہو گئے ہیں۔ لیکن ہم ایک ایسی دنیا میں رہتے ہیں جہاں ہماری زندگی کا ہر پہلو کسی نہ کسی طرح ہر دوسرے پہلو سے جڑا ہوا ہے۔ جب ہم نظام میں مضمیر خرابیوں پر غور کرتے ہوئے ٹکڑوں ٹکڑوں میں سوچنے کا

طریقہ اختیار کر لیتے ہیں تو یہ تعجب کی بات نہیں کہ ہمارے دریافت کیے ہوئے حل ناموزوں نکلتے ہیں۔ اگر بنی نوع انسان کو اس مصیبت سے نجات حاصل کرنی ہے جسے ہم نے خود پیدا کیا ہے، تو ہمیں خود میں پورے پورے نظاموں پر مجموعی طور پر غور کرنے اور ہمہ گیر عمل کرنے کی صلاحیت پیدا کرنی ہوگی۔

پورے نظاموں پر مجموعی طور پر غور کرنے کے لیے ضروری ہے کہ سادہ خیالی پر مبنی حلوں سے ہوشیار رہا جائے، مختلف مسائل اور ان واقعات کے مابین رشتہ دریافت کیا جائے جنہیں روایتی فکر میں نظر انداز کر دیا جاتا ہے، اور ایسے نفس مضمون سے نبرد آزما ہونے کا حوصلہ پیدا کیا جائے جو ہمارے قریبی تجربے اور خصوصی مہارت سے باہر واقع ہو۔ پورے نظاموں پر مبنی تناظر کو اختیار کرتے ہوئے یہ کتاب بہت سے عناصر پر مبنی بہت سارے اپنے اندر سمیٹی ہے۔ آپ کو یہ یاد رکھنے میں مدد دینے کے لیے کہ کتاب کے مختلف حصوں میں تشکیل پاتے ہوئے دلائل کس طرح باہم مربوط ہوتے ہیں، مجموعی دلائل کو اس تعارف میں مختصر بیان کر دیا گیا ہے۔ میں آپ سے یہ نہیں کہوں گا کہ آپ ان دلائل کو نوراجوں کا توں قبول کر لیں، بلکہ یہ چاہتا ہوں کہ اپنے ذہن کو کھلا رکھیں یہاں تک کہ آپ کو ان دلائل کی تہہ میں کارفرما حقائق اور دستاویزی شہادتوں کو پرکھنے کا موقع ملے اور آپ اپنی آزاد تنقیدی صلاحیت کو استعمال کرتے ہوئے کسی نتیجے پر پہنچیں اور رفت رفتہ اپنے ذہن میں حقائق کی ایک ترتیب قائم کر سکیں، جو میرے ذہن میں بننے والی ترتیب سے ملتی جلتی بھی ہو سکتی ہے اور اس سے مختلف بھی۔ یہ بات ہمیشہ ذہن میں رکھیے کہ ہم سب لوگ تخلیق کے ایک عمل میں شریک ہیں، اور ان پیچیدہ مسائل کو درست طور پر سمجھ پانے کی انفرادی اور اجتماعی کوشش میں ہم میں سے کوئی بھی بچ پر اجارہ داری کا دعویٰ نہیں کر سکتا۔

”دنیا پر کارپوریٹیشنوں کی حکمرانی“ کا نقطہ آغاز یہ مشاہدہ ہے کہ ہم دنیا کے تقریباً ہر ملک میں تیزی سے بڑھتے ہوئے سماجی اور ماحولیاتی انتشار کو محسوس کر رہے ہیں۔ جس کا اظہار روز بروز بڑھتی ہوئی غریبی، بے روزگاری، نابرابری، پر تشدد جرائم، خاندانوں کی شکست و ریخت اور ماحولیاتی بگاڑ کی صورت میں ہو رہا ہے۔ ان مسائل کا جزدی سبب یہ ہے کہ ۱۹۵۰ء سے اب تک کے عرصے میں معاشی سرگرمی پانچ گنا ہو چکی ہے جس کے باعث ماحولیاتی نظام پر پڑنے والا انسانی دباؤ اس قدر بڑھ گیا ہے کہ ہماری زمین اسے مزید سہارنے کے قابل نہیں رہی۔ پبلک پالیسی کے بنیادی انتظامی اصول کے طور

پر معاشی افزائش کی مسلسل جستجو کے نتیجے میں ماحولیاتی نظام کی خود کو تازہ دم کرنے کی صلاحیت تیزی سے ختم ہوتی جا رہی ہے اور وہ سماجی تانا بانا بھی تار تار ہوتا جا رہا ہے جو انسانوں کی اجتماعی زندگی کی جان ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ اس کے باعث وسائل پر کنٹرول حاصل کرنے کے لیے مالداروں اور غریبوں کے درمیان کشمکش میں تیزی آ رہی ہے۔ ایک ایسی کشمکش جس میں غریب ہمیشہ شکست کھا جاتے ہیں۔

حکومتیں اس صورت حال کے ازالے کے لیے کچھ کرنے کی صلاحیت نہیں دکھا رہیں، اور عوامی مایوسی اور اشتعال میں اضافہ ہو رہا ہے۔ لیکن یہ محض حکومتی نوکر شاہی کی ناکامی نہیں ہے۔ یہ طرز حکمرانی کا بحران ہے جو اس وجہ سے پیدا ہوا ہے کہ تمام نظریاتی، سیاسی و رینکنا لوجی سے متعلق قوتیں عالمگیر معیشت کے عمل کی پشت پر جمع ہو گئی ہیں جو حکومتوں کے ہاتھوں سے، جو عوامی بہبود کے لیے ذمے دار ہیں، اقتدار چھین کر مٹھی بھر کارپوریشنوں اور مالیاتی اداروں کے ہاتھوں میں سوپ رہا ہے جن کا واحد مقصد فوری اور قلیل میعاد کی منافع حاصل کرنا ہے۔ اس عمل کے نتیجے میں بے پناہ اقتصادی اور سیاسی طاقت چند مراعات یافتہ افراد کے ہاتھوں میں مرکوز ہو گئی ہے اور فطرت کی ختم ہوتی ہوئی دولت کی ملکیت میں ان افراد کا حصہ نہایت تیز رفتاری سے بڑھ رہا ہے، جس سے ان میں یہ یقین پیدا ہو رہا ہے کہ نظام نہایت عمدگی سے کام کر رہا ہے۔

وہ لوگ جنہیں اس نظام کی ناکامی کی قیمت ادا کرنی پڑ رہی ہے ان کو فیصلہ کرنے کے حق میں شمولیت سے محروم کر دیا گیا ہے اور ذرائع ابلاغ نے، جن پر کارپوریشنوں کی گرفت مضبوط ہے، انہیں اس بارے میں سخت کنفیوژن میں مبتلا کر رکھا ہے کہ ان کی موجودہ اہتر حالت کس سبب سے ہے۔ یہ ذرائع ابلاغ ان پر مسلسل اس نقطہ نظر کی بمباری کرتے رہتے ہیں جو طاقتوروں کا نقطہ نظر ہے۔ ایک فعال پروپیگنڈا مشینری، جسے دنیا کی بڑی بڑی کارپوریشنیں کنٹرول کرتی ہیں، ہمیں متواتر یہ دلا سادہتی دیتی ہے کہ سسٹم کی طرف جانے والا راستہ صاف قیٹ ہی کا ہے، اور یہ کہ مارکیٹوں تک رسائی میں حکومتوں کی جانب سے ڈالی جانے والی رکاوٹیں ہماری بد حالی کی ذمے دار ہیں، اور یہ کہ عالمگیر معیشت نہ صرف تاریخی طور پر ناگزیر ہے بلکہ بنی نوع انسان کے لیے اعلیٰ ترین مقام ہے۔ درحقیقت یہ سب باتیں محض جھوٹ ہیں جنہیں اس لیے پھیلا یا جاتا ہے کہ بے تحاشا بڑھتے ہوئے لالچ کو جواز دیا جاسکے اور اس حقیقت پر پردہ ڈالا جاسکے کہ انسانی اداروں کی عالمگیر اداروں میں تبدیلی کس حد تک چند مراعات

یافتہ افراد کی مفصل، با وسیلہ اور دانستہ مداخلت کا نتیجہ ہے جن کی دولت انھیں یہ موقع فراہم کرتی ہے کہ وہ باقی انسانوں سے دور، سراب کی دنیا میں رہ سکیں۔

ان قوتوں نے کارپوریشنوں اور مالیاتی اداروں کو، جو کبھی کارآمد اور فائدہ مند تھے، مارکیٹ کی آمریت قائم کرنے والے اداروں میں مقلب کر دیا ہے، اور یہ مارکیٹ دنیا بھر میں سرطان کی طرح پھیل گئی ہے، اور اس سرطان نے ہماری زمین کے بیشتر جائداد رقبے پر قبضہ کر لیا ہے، لوگوں کے روزگار چھین کر ان کو بے دخل کر دیا ہے، جمہوری اداروں کو غیر موثر کر ڈالا ہے اور دولت کے حصول کی کبھی نہ مٹنے والی خواہش میں زندگی کی قیمت پر مل رہا ہے۔ جس طرح ہمارا اقتصادی نظام مخصوص جغرافیائی مقامات سے بلند ہو کر ہمارے جمہوری اداروں پر غالب آ گیا ہے، اسی طرح دنیا کی طاقتور ترین کارپوریشنیں بھی عالمگیر مالیاتی نظام کی اسیر بن گئی ہیں جس نے دولت کی تخلیق کو حقیقی قدر کی تخلیق سے علیحدہ کر دیا ہے اور جو نفع پہنچانے کے معاملے میں پیداواری سرمایہ کاری پر نچوڑنے والی سرمایہ کاری کو ترجیح دینے لگا ہے۔ اس کھیل کے بڑے جیتنے والے وہ کارپوریٹ حملہ آور ہیں جو اپنے قلیل میعادى منافع کی خاطر عمدہ پیداواری کمپنیوں کو ان کے اثاثوں سے محروم کر دیتے ہیں، اور وہ سٹے باز جو مارکیٹ کے اترنے چڑھنے سے منافع کھاتے ہیں اور ان افراد سے جو پیداوار اور سرمایہ کاری کی سرگرمی میں مصروف ہیں، ایک قسم کا پرائیویٹ بہت وصول کرتے ہیں۔

زیادہ سے زیادہ قلیل میعادى منافع پیدا کرنے کے دباؤ میں آ کر دنیا کی بڑی بڑی کارپوریشنیں ڈاؤن سائزنگ کے عمل کے تحت اپنے عملے میں چھاننی اور اپنے کاموں میں کمی کر رہی ہیں۔ لیکن اس طرح ان کی طاقت کم نہیں ہو رہی۔ دوسری کارپوریشنوں کے ساتھ انضمام، ان کو خرید لینے اور ان کے ساتھ حکمت عملی کے اتحاد قائم کرنے کے عمل کی مدد سے مارکیٹ اور ٹیکنالوجی پر اپنا کنٹرول مضبوط کرتے ہوئے وہ ذیلی ٹھیکے داروں اور مقامی کمیونٹیوں دونوں کو ایسی مسابقت میں شریک ہونے پر مجبور کر رہی ہیں جس میں معیارات کو گھٹایا گیا جاتا ہے تاکہ ان مارکیٹوں اور روزگار کے ان موقعوں تک رسائی حاصل کی جاسکے جو عالمگیر کارپوریشنوں کے کنٹرول میں ہیں۔ ان سے متعلق مارکیٹ کی قوتیں سماجی اور ماحولیاتی طور پر تباہ کن ٹیکنالوجیوں پر ہمارا انحصار اور زیادہ گہرا کر رہی ہیں جن کے ذریعے ہماری جسمانی، سماجی، ماحولیاتی اور ذہنی صحت کا کارپوریٹ منافع کی بھیئت چڑھتی چلی جا رہی ہے۔

مسئلہ دراصل بذات خود مارکیٹ یا تجارت کا نہیں بلکہ ایک بری طرح سڑے ہوئے عالمی معاشی نظام کا ہے جو تیزی سے انسانی کنٹرول سے باہر ہوتا جا رہا ہے۔ اس نظام کی حرکیات اتنی طاقتور ہو چکی ہیں اور ان میں اس قدر بگاڑ پیدا ہو چکا ہے کہ کارپوریٹ منجروں کے لیے مفاد عامہ میں اس کا انتظام چلانا نہایت دشوار ہوتا جا رہا ہے، خواہ خود ان کی اخلاقی اقدار اور کسٹ منٹ کتنے ہی مضبوط کیوں نہ ہوں۔

دولت میں اضافہ کرنے کی ہوس سے تحریک پا کر یہ نظام انسانوں کو ایسا عنصر سمجھتا ہے جو اس کی موثر کارکردگی میں رکاوٹ ڈالتے ہیں، اور انھیں اپنی ہر سطح سے خارج کرتا چلا جا رہا ہے۔ جس طرح پہلے صنعتی انقلاب نے انسان کی جسمانی محنت پر انحصار کو کم کیا تھا، انفارمیشن کے میدان میں آنے والا انقلاب انسانی آنکھوں، کانوں اور دماغ پر انحصار کو کم کر رہا ہے۔ پہلے صنعتی انقلاب نے اس عمل کے نتیجے کے طور پر پیدا ہونے والی بے روزگاری سے نمٹنے کے لیے دوسرے ملکوں کے کمزور عوام کو غلام بنایا تھا اور اپنی زائد آبادی کو تارکین وطن کے طور پر کم آباد سرزمینوں پر بھیج دیا تھا۔ نو آبادی بنائے گئے ملکوں کے عوام نے اپنی حالت کو سنبھالنے کے لیے روایتی سماجی سانچوں پر انحصار کیا۔ اب جبکہ دنیا کی جغرافیائی سرحدیں بڑی حد تک بھر چکی ہیں اور سماجی معیشتیں، رکیٹ کی مداخلت کے باعث بہت کمزور ہو چکی ہیں، اس قسم کے سیفٹی والو وجود نہیں رکھتے۔ نتیجہ یہ ہے کہ فارغ کردیے جانے والے لوگ بھوک اور تشدد کا شکار، بے گھر گداگر، وظیفہ خوار یا بڑے بڑے پناہ گزین کیمپوں کے کین بننے کے سوا کچھ نہیں کر سکتے۔ اگر اس راہ پر ہمارا سفر جاری رہا تو اس کا نتیجہ سماجی اور ماحولیاتی شکست و ریخت میں زبردست اضافے کے سوا کسی اور صورت میں نہیں نکل سکتا۔

لیکن اپنی طاقت کو، جسے ہم نے دولت پیدا کرنے والے اداروں کو سونپ دیا تھا، ان سے واپس لینا اور ثقافتی اور حیاتیاتی تنوع کو برقرار رکھنے والے معاشرہ کو نئے سرے سے تخلیق کرنا ابھی ہمارے اختیار میں ہے۔ اور اس سے سماجی، ذہنی اور روحانی ترقی کے اتنے وسیع نئے مواقع پیدا ہو سکتے ہیں جو ہمارے موجودہ تحنیل سے کہیں باہر ہیں۔ دنیا بھر میں لاکھوں لوگ پہلے ہی اپنی طاقت واپس لینے، اپنی کمیونٹیوں کو بحال کرنے اور زمین کے زخموں کا مداوا کرنے کے اس عمل میں شامل ہو چکے ہیں۔ یہ چھوٹی چھوٹی پہل کاریاں عالمی سطح پر ایسے اتحاد قائم کر کے ایک طاقتور سیاسی تحریک کی شکل اختیار کر رہی ہیں جس کی بنیاد زندگی کی وحدت کے ایک عالمی شعور پر ہے۔

”دنیا پر کارپوریشنوں کی حکمرانی“ میں شہریوں کا ایجنڈا پیش کیا گیا ہے جو انہی کوششوں کو تقویت دینے کے لیے ہے کہ کارپوریشنوں کو سیاست سے بے دخل کیا جائے اور ایسی مقامی معیشتیں قائم کی جائیں جن کے تحت، عالمی تعاون باہمی کے ماحول میں، مقامی وسائل کا کنٹرول مقامی کمیونٹیوں کے ہاتھ میں ہو۔ کوپرنیکس کے انقلاب سے شروع ہونے والے سائنسی اور صنعتی دور کے مادیات پرست طرز فکر کی حدود تک پہنچ کر اب ہم ایک ایسے ماحولیاتی دور کی دہلیز پر ہیں جس کو وجود میں لانے والا ایک ماحولیاتی انقلاب ہے جس کی بنیاد ہماری فطرت کے روحانی اور مادی پہلوؤں کے ایک زیادہ ہمہ گیر شعور پر ہے۔ اب یہ انقلاب ہم میں سے ہر ایک سے مطالبہ کر رہا ہے کہ اپنا سیاسی اختیار دوبارہ حاصل کریں، اپنی روحانیت کو نئے سرے سے دریافت کریں اور ایسے انسانی معاشرے تخلیق کریں جو زندگی کو بھرپور اور پرسرست طور پر گزارنے کی ہماری خواہش اور صلاحیت کی تکمیل کر سکیں۔

۲

ہمارا گاؤں بہت خوشحال تھا۔۔۔ ہماری خوشحالی کی اصل بنیاد۔۔۔ کمیونٹی کا وہ گہرا اور پائیدار احساس تھا جو ہمیں ان وسائل کو بہترین طور پر استعمال کرنے کے قابل بناتا تھا۔۔۔ ہمارے پاس وہ سب کچھ تھا جس کی ہمیں ضرورت تھی۔ ہنرمندی سے بنائی گئی خوبصورت چیزیں جو بہت دن چلتی تھیں۔ لیکن ہم زیادہ ”اصراف“ نہیں کرتے تھے۔

— ایکنا تھ ایسوارن (Eknath Easwaran)

مادی تسکین کی تلاش کے مقصد کے گرد معاشروں کی تعمیر کر کے ہم نے سماجی انتشار کو ایک خوبی کی حیثیت دے دی ہے اور اپنی زندگی کے معیار کو گھٹایا بنا لیا ہے۔ انسان ایک پیچیدہ مخلوق ہے۔ ہم میں نفرت، تشدد، مسابقت، اور لالچ کی ثابت شدہ صلاحیتیں موجود ہیں۔ اس کے ساتھ ہم محبت، نرمی، تعاون اور ہمدردی کی بھی ثابت شدہ صلاحیتیں رکھتے ہیں۔ صحت مند معاشرے آخر الذکر صلاحیتوں کو پروان چڑھاتے ہیں اور اس عمل میں ان چیزوں کی بڑی بہتات پیدا کر لیتے ہیں جو ہمارے عمدہ طرز زندگی کے لیے سب سے بڑھ کر اہم ہیں۔ انتشار زدہ معاشرے اول الذکر صلاحیتوں کو پروان

چماتے ہیں اور اس عمل کے دوران قلت اور محرومی پیدا کرتے ہیں۔ صحت مند معاشرہ ماحول کے ساتھ توازن میں زندہ رہنے کو آسان بناتا ہے، جبکہ انتشار زدہ معاشرہ اسے تقریباً ناممکن بنا دیتا ہے۔ یہ انتخاب ہمارا اپنا ہے کہ ہم اپنے معاشرے کو صحت مند بنانا چاہتے ہیں یا انتشار زدہ۔ بڑی حد تک یہ انتخاب اس پر محیط ہے کہ معاشرے کا انتظام انسانوں کے مفاد میں چلایا جائے یا کارپوریٹ مفاد میں۔ ہم اس بات کو محسوس کرنے لگے ہیں کہ اگر ہم ایسے معاشرے تخلیق کرنے پر توجہ مرکوز کریں جو ہمارے اصراف کی مقدار میں اضافہ کرنے کے بجائے ہماری زندگی کے معیار میں اضافہ کرے، تو ہم ماحولیاتی پائیداری اور تقریباً تمام لوگوں کے لیے بہتر زندگی کی سمت بیک وقت بڑھ سکتے ہیں۔

اگرچہ مسابقت کی جبلت ہماری فطرت کا ایک اہم جز ہے، لیکن اس بات کی خاصی معقول شہادت موجود ہے کہ یہ جبلت تعلق قائم کرنے، دوسروں سے مہربانی کا سلوک کرنے اور تعاون کرنے کی خواہش کے مقابلے میں منفی حیثیت رکھتی ہے۔ ان تمام جانداروں کی طرح جنہیں اپنی بقا کے لیے معاشرتی رشتوں پر انحصار کرنا پڑتا ہے، انسانوں نے تعلق بنانے اور تعاون کرنے کی صلاحیت کو بھی ترقی دی اور مسابقت کرنے کی صلاحیت کو بھی۔ ثقافتی بشریات کی ماہر میری کلا راک (Mary Clark) کے مطابق:

ابتدائی انسانی نوع کی بقا ممکن نہیں ہو سکتی تھی اگر ماں باپ اور بچے کے تعلق سے بڑھ کر، جو نوزائیدہ بچے کے زندہ رہنے کے لیے لازمی ہے، وسیع تر سماجی تعلق قائم نہ ہوتا، کیونکہ یہ ایسا مقصد تھا جسے صرف مائیں پورا نہیں کر سکتی تھیں۔ اپنے گروہ سے سماجی تعلق ایک حیاتیاتی ضرورت تھا، نہ صرف بچوں کے لیے بلکہ بالغ انسانوں کے لیے بھی۔

حالات میں کچھ بہت زیادہ فرق نہیں آیا ہے۔ یہ ایک بنیادی حقیقت ہے، اگرچہ اسے اکثر نظر انداز کیا جاتا ہے، کہ سماجی تعلق جدید معاشرے کے صحت مند انداز میں چلنے کے لیے بھی اتنا ہی ضروری ہے جتنا ضروری یہ روایتی یا قبائلی معاشروں کے لیے تھا۔ ہارورڈ یونیورسٹی کے ماہر سیاسیات رابرٹ پٹنم (Robert Putnam) نے اس تعلق کو جو کسی مضبوط شہری معاشرے کی خصوصیت ہوتا ہے، "سماجی سرمائے" کا نام دیا ہے اور اٹلی میں بلند یا قی حکومت کے موثر ہونے کے ایک مطالعے میں اس کی

اہمیت پر روشنی ڈالی ہے۔

۱۹۷۰ء میں انلی میں جس علاقائی بلدیاتی حکومتوں کے قیام کا عمل شروع کیا گیا۔ ان کی رہی ساخت بالکل ایک سی تھی۔ لیکن اس سماجی، معاشی، سیاسی، اور ثقافتی ماحول میں ڈرامائی فرق تھا جس میں ان ساختوں کو نافذ کیا گیا۔ ان کے مقامات ”قبل از صنعتی“ سے لے کر بعد از صنعتی دور تک، کنزرویٹو لک سے لے کر کنزرویٹو تک، جامد جاگیردارانہ سے لے کر پر جوش طور پر جدید تک ”ہر دوسرے سے تعلق رکھتے تھے۔ بعض مقامات پر حکومت کے نئے سانچے ”غیر موثر، سست اور بد عنوان“ ثابت ہوئے جبکہ بعض دوسرے مقامات پر متحرک اور موثر اور ان موثر الذکر صورتوں میں انہوں نے ”بچوں کی دن بھر کی دیکھ بھال کے اختراعی پروگراموں اور روزگار کی تربیت کے مراکز کی بنیاد ڈالی، سرمایہ کاری اور معاشی ترقی کو فروغ دیا، ماحولیاتی معیارات اور خاندانی شفا خانے قائم کیے۔“

پنٹم نے ان دونوں قسم کے مقامات کے درمیان، جہاں نئے حکومتی سانچے ناکام ہوئے اور جہاں کامیاب رہے، شاریوں کا صرف ایک مجموعہ پایا جو ان کو ایک دوسرے سے ممیز کرتا تھا۔ ان اشاریوں سے مضبوط اور فعال شہری معاشرے کے وجود کا اندازہ ہوتا تھا اور اس اندازے کے اشاریوں میں ”دوٹ ڈالنے والوں کی شرح، اخبارات کا مطالعہ، کلیسائی اور دینی سرگرمیوں میں شرکت، اور لائسنز، کلب اور فٹ بال کلبوں کی رکنیت“ شامل تھے۔ جن علاقوں میں ان اشاریوں کی شرح اونچی تھی وہاں پنٹم کے مطابق ”سماجی سرمایہ“ بڑی مقدار میں موجود تھا۔ غیر مارکیٹ تعلقات کے ایک جامع نیٹ ورک سے عمومی طور پر باہمی اعتماد اور تعاون کی فضا پیدا ہوئی تھی جس نے انسانی تعلقات کی موثریت کو بڑھا دیا تھا۔

ہم نے معاشروں کے صحت مند انداز میں کام کرنے کے عمل میں سماجی سرمائے کی اہمیت پر بہت کم توجہ دی ہے اور معاشی سانچے اور پالیسیاں اس کے بننے اور زائل ہونے میں جو کردار ادا کرتی ہیں ان پر کم ہی غور کیا ہے۔ مندرجہ ذیل سواحوں سے ان دونوں کے تعلق کی نوعیت کا اندازہ ہوتا ہے: کیا لوگ ایسی مقامی دکانوں پر خریداری کرتا پسند کرتے ہیں جہاں وہ دکاندار کو نام سے جانتے ہوں یا بڑے بڑے شاپنگ مالز اور ریشیل جیسے اسٹورز پر؟ کیا وہ کسانوں کی لگائی ہوئی مارکیٹ کو ترجیح دیتے ہیں یا سپر مارکیٹ کو؟ کیا فارم چھوٹے افراد کی ملکیت کے اور خاندان کے ارکان کے زیر انتظام ہیں یا ان کا

بندوبست بڑی بڑی کارپوریشنوں کے ہاتھ میں ہے جہاں بے زمین کسان مزدوروں کے طور پر کام کرتے ہیں؟ کیا لوگ اپنا فارغ وقت لیگ میں بال، اجتماعی باغات، مقامی تھیٹر، کیوٹی اسکوائر، کیوٹی سنٹر، اور اسکول بورڈ میں صرف کرتے ہیں یا محض کمرشل ٹی وی دیکھنے میں؟ کیا اس علاقے میں مقامی بینک اور کریڈٹ کوآپریٹوز ہیں جو مقامی کاروبار کو فروغ دینے میں دلچسپی رکھتے ہوں یا صرف بڑے بڑے شہری بینکوں کی شاخیں ہیں جن کی اصل وفاداری بین الاقوامی مالیاتی مارکیٹ سے ہے؟ کیا یہاں کے باشندے اس علاقے کو اپنا مستقل گھر سمجھتے ہیں یا وہاں کام کرتے والے اور پیشہ ور لوگ زیادہ تر وہاں عارضی طور پر رہ رہے ہیں؟ کیا یہاں کے پیداواری اثاثوں کی ملکیت مقامی ہے یا بڑی بڑی دور افتادہ کارپوریشنوں کے ہاتھ میں ہے؟ کیا یہاں کے جنگلات مقامی طور پر، محتاط انداز میں اور پائیداری کو ملحوظ رکھتے ہوئے کاٹے جاتے ہیں تاکہ مقامی صنعتوں کی ضروریات پوری کی جائیں یا مقامی جنگلات بڑی بڑی عالمی کارپوریشنوں کے ہاتھوں ہر چالیس سے ساٹھ سال میں صاف کر دیے جاتے ہیں اور لکڑی کے لٹھے جوں کے توں دور کی سرزمینوں کو برآمد کر دیے جاتے ہیں؟

ان سوالوں کے جواب اس بات کا طاقتور اشارہ دیتے ہیں کہ آیا اس علاقے کے باشندوں میں وقار، آزادی، ذمے داری، خوشحالی، اور تحفظ کا احساس موجود ہے، اور آیا یہاں انسانوں کے باہمی رشتے اعتماد، اشتراک اور تعاون کی بنیاد پر استوار ہیں۔

یہ بات عام طور پر نوٹ کی گئی ہے کہ ۸۰ فیصد ماحولیاتی نقصان کا سبب دنیا کے ایک ارب سے کچھ زیادہ بے تحاشا اصراف کرنے والے لوگ ہیں۔ جیسا کہ ایلن ڈرننگ (Alan Durning) نے اپنی کتاب ”کتنا کچھ کافی ہے؟“ (*How Much is Enough?*) میں نشان دہی کی ہے، یہ لوگ دنیا کی آبادی کا تقریباً ۲۰ فیصد حصہ ہیں جن کی زندگی کاروں، گوشت پر مشتمل غذاؤں، اور پیک کی ہوئی اور استعمال کے بعد پھینک دی جانے والی مصنوعات کے گرد گھومتی ہے۔ دوسری طرف، دنیا کی آبادی کے ۲۰ فیصد لوگ انتہائی محرومی کی حالت میں زندہ ہیں۔ تاہم ڈرننگ نے ایک اور اہم نکتے کی نشان دہی کی ہے جسے عام طور پر نظر انداز کر دیا جاتا ہے: دنیا کے تقریباً ۶۰ فیصد باشندے آج بھی اپنی مشترک بنیادی ضروریات نسبتاً پائیدار طریقوں سے پوری کر رہے ہیں۔ دنیا کی پائیداری برقرار رکھنے والے بننے

کے ارکان کی حیثیت سے یہ لوگ سائیکلوں پر یا عوامی زمینی ٹرانسپورٹ سے سفر کرتے ہیں: والوں، سبزیوں اور کچھ گوشت پر مشتمل صحت مند خوراک کھاتے ہیں، بیک کی ہوئی بہت کم مصنوعات خریدتے ہیں اور اپنی استعمال کردہ چیزوں کو دوبارہ استعمال کے قابل بنالیتے ہیں۔ اگرچہ ان کا طرز زندگی ہمارے صارفانہ تعیش کے تصور پر پورا نہیں اترتا، لیکن یہ انتہائی دشواریوں والا طرز زندگی بھی نہیں ہے، اور کسی موزوں طور پر منظم معاشرے میں یہ ایک عمدہ اور اطمینان بخش معیار زندگی کی خصوصیات کہلائی جاسکتی ہیں۔

کوئی معاشرہ جو پیدل چلنے، سائیکل چلانے اور عوامی ٹرانسپورٹ استعمال کرنے پر استوار ہو وہ زیادہ بہتر معیار زندگی فراہم کرتا ہے بہ نسبت اس معاشرے کے جہاں کی عوامی جگہوں پر کاروں اور فری ویز کا غلبہ ہو۔ کم گوشت اور کم چربی والی غذائیں جو فطری اجزاء پر مشتمل ہوں، حیوانی چربی کی بہتات والی غذاؤں کے مقابلے میں زیادہ عمدہ صحت اور جسمانی توانائی مہیا کرتی ہیں۔ جس طرز زندگی میں بدلتے ہوئے فیشن کا تعاقب کرنے، جنک فوڈ اور بے مصرف اشیا کو بے اختیار خریدنے سے نجات حاصل کر لی گئی ہو، وہ ان چیزوں سے بھی آزاد ہوتی ہے جو ہمیں خاندان، کمیونٹی اور فطرت کی رفاقت میں بسر کی ہوئی زندگی سے بیگانہ کر دیتی ہیں۔

پچاس برس کی معاشی افزائش اور قومی ترقی کا المیہ اسی حقیقت میں پوشیدہ ہے۔ ایسے معاشرے تعمیر کرنے کے بجائے جو پائیداری برقرار رکھنے والے افراد کو بہتر زندگی مہیا کریں اور محروم افراد کو پائیدار طبقے میں لانے کی کوشش کریں، ہم نے بے تحاشا اصراف کرنے والے افراد کی حوصلہ افزائی کی کہ وہ اپنے اصراف میں اور اضافہ کریں، اور پائیدار طبقے کے بہت سے افراد کو نیچے کی طرف دھکیل کر محروم طبقے میں شامل کر دیا۔ اس عمل کے دوران ہم نے پائیدار طبقے کے افراد کے لیے زندگی کو اور دشوار بنا دیا کیونکہ ہم نے پیداوار کے وہ پرانے طریقے تبدیل کر دیے جو کبھی ان کی ضروریات پوری کرتے تھے، اور اس قسم کی سہولیات تعمیر کرنے پر توجہ مرکوز کر دی۔ مثلاً ہائی ویز اور شاپنگ مالز۔ جو بے تحاشا اصراف کرنے والوں کے کام آتی ہیں، اور ان سہولیات کو۔ مثلاً پبلک ٹرانسپورٹ اور عوامی مارکیٹوں کو۔ نظر انداز کیا جو پائیدار طبقے کی ضرورت پوری کرتی ہیں۔

ہم جب کبھی بے تحاشا اصراف کے بارے میں سوچتے ہیں تو عموماً اس طرح سوچتے ہیں کہ اس پر قابو پانا انفرادی نظم و ضبط کا معاملہ ہے کہ کس طرح اس قسم کی بہت سی چیزیں ترک کی جائیں جو

ہماری زندگی کو آرام دہ اور اطمینان بخش بناتی ہیں۔ لیکن اس کے بارے میں سوچنے کا ایک اور زیادہ پرکشش طریقہ بھی ہے ہماری زندگی گزارنے کی جگہوں اور پیداواری نظاموں کو اس طرح منظم کیا جائے کہ زندگی کے معیار میں بہتری ہو، اور ساتھ ہی ساتھ اس بوجھ کو کم سے کم کیا جائے جو ہم اپنے قدرتی ماحول پر ڈال رہے ہیں۔ جب ۱۹۹۲ء میں میں اور فران (میری بیوی) نیویارک واپس لوٹے تو ہمیں اس کے امکانات کا احساس ہوا۔

اگرچہ نیویارک شہر جرائم، غریبی اور جدید معاشی زندگی کی نابرابری کے دوسرے مظاہر سے بری طرح متاثر ہے، لیکن ہمیں اس سرد، غیر شخصی شہر سے واسطہ نہیں پڑا جس کی ہم توقع کر رہے تھے۔ اس کے بجائے ہمیں نسلی طور پر متنوع مقامی محلوں اور خاندان کے افراد کے زیر انتظام چھوٹی دکانوں پر مشتمل شہر ملا جس میں انسانی توانائی اور زندگی کی وہی دھڑکن موجود تھی جو ہم نے دوسری جگہوں پر دیکھی تھی۔ نیویارک کو کسی بھی طرح پائیدار طرز زندگی کا نمونہ قرار نہیں دیا جاسکتا، اور اس شہر میں ایسا بہت کچھ ہے جو زندگی کے معیار کو بری طرح متاثر کرتا ہے، لیکن نیویارک میں رہ کر مجھے ایسے بہت سے امکانات دکھائی دیے جنہیں عموماً نظر انداز کر دیا جاتا ہے۔

رہائشی مہمان آبادی—نی مریج بلاک پانچ ہزار افراد ایسی عمارتوں میں آباد ہیں جہاں ایک سے زیادہ خاندان رہتے ہیں—فعال اور کارآمد زیر زمین ریل (سب وے) کا نظام، اور بیشتر باشندوں کے گھر سے پیدل کے فاصلے پر موجود خریداری کی سہولت، ان خصوصیات کے باعث نیویارک شہر میں توانائی کافی کس اصراف باقی امریکہ کے مجموعی اوسط کے مقابلے میں آدھا ہے۔ چالیس برس میں پہلی بار ایسا ہوا ہے کہ میرے اور فران کے پاس کار نہیں ہے۔ میرا دفتر ہمارے پارٹمنٹ ہی میں واقع ہے، اور فران اپنے دفتر آنے جانے کے لیے سب وے سے سفر کرتی ہے۔ ہماری نوے فیصد سے زیادہ خریداری کی ضرورتیں ہمارے پارٹمنٹ سے تین بلاک کے نصف قطر کے اندر اندر پوری ہو جاتی ہیں۔ فارمی، ہارڈ ویئر، الیکٹرانکس، کتابیں، سودا سلف، کپڑے، گھر کے استعمال کی چیزیں—ان سب میں انتخاب کی بڑی گنجائش ملتی ہے۔ میرے دفتر کی ضروریات پوری کرنے کے لیے ماحولیاتی طور پر باشعور پرنٹنگ شاپ سڑک کے اس پار واقع ہے، ایک سافٹ ویئر اسٹورنگ کے کونے پر ہے، اور دفتری سامان کی دکانیں پانچ منٹ کے پیدل کے فاصلے پر موجود ہیں۔

اسی طرح ہمارے گھر سے پیدل یا سب وے کے ذریعے ہر مخصوص قسم اور قیمت کے رہسٹوران، جاز کلب، تھیٹر، اوپیرا، رقص گھر، آرٹ گیلریاں، میوزیم، فری پبلک کنسرٹ اور میلنگ کلب تک پہنچا جاسکتا ہے۔ پارکوں اور یونائیٹڈ گارڈنز کا ایک غیر معمولی نظام جو شہر کی سرحدوں کے اندر واقع ہے، فطرت تک رسائی کو بھی ممکن بنا دیتا ہے۔ جب ہمیں شہر سے باہر نکلنے کی ضرورت محسوس ہوتی ہے تو ہم ٹرین سے سفر کرتے ہیں یا محلے کے رہنٹ اے کار سے گاڑی کرائے پر لے لیتے ہیں۔ اپنی کار نہ ہونے سے عروسی محسوس کرنے کا کیا سوال، ہمیں تو اس میں آزادی کا احساس ہوتا ہے۔ ہماری ٹریفک میں سفر کرنے سے، پارکنگ کے مسئلوں سے، انشورنس کی دقتوں سے اور کار کی مرمتوں سے آزادی۔ اس طرح ہم ہر سال جو ہزاروں ڈالر بچاتے ہیں اس سے میرے لیے ممکن ہو جاتا ہے کہ اپنی پسند کے کام کر سکوں، مثلاً یہ کتاب لکھتا۔

ہمیں یونین اسکوائر پر لگنے والے کسانوں کے بازار میں خاص لطف آتا ہے، جو ہمارے گھر سے صرف نصف بلاک کے فاصلے پر ہے۔ وہ لوگ جو محلوں میں فارم، ڈیریاں، کالج وائٹریاں، اور کچن بیکریاں چلاتے ہیں، یہاں ہفتے میں چار دن اپنا مال فروخت کرتے ہیں۔ انڈے اور مرغی کا گوشت، ایسی گایوں کا گوشت جنہیں ہارمون کے انجکشن نہیں لگائے جاتے، فطری طور پر اگائے ہوئے پھل اور سبزیاں، تازہ گوشت اور پھل جو مصنوعی ہارمونز سے بالکل پاک ہوتے ہیں۔ سال کے زیادہ تر دنوں میں میں اپنا کھانا انہی چیزوں سے تیار کرتا ہوں جو اس بازار میں ملتی ہیں۔ غذائیت اور ذائقے سے بھرپور، خوشبو، اور اورگینکلز سے پاک غذائیں کھا کر ہم خود کو زیادہ صحت مند اور توانا محسوس کرتے ہیں، اچھی نیند سوتے ہیں اور زیادہ صاف ذہن سے سوچتے ہیں۔ ہمیں ان کسانوں سے واقفیت پیدا کرنے میں مزہ آتا ہے اور اس علم سے سکون محسوس ہوتا ہے کہ ہماری غذائیں ماحولیاتی اعتبار سے ذمے دارانہ طریقوں سے تیار کی جارہی ہیں۔

اپنے بنائے ہوئے تھیلوں میں کھانے کی غیر پیک شدہ چیزیں خرید کر لانے کا مطلب یہ ہے کہ ہمارے ہاں سے پیکنگ کا کوڑا کرکٹ بہت کم نکلتا ہے۔ شہر میں ٹین، گلاس، پلاسٹک اور اخباروں کی ردی سے دوبارہ استعمال کی چیزیں بنائی جاتی ہیں۔ سنبھرا اور بدھ کے بازار میں ایک مقامی رضا کار تنظیم نامیاتی کوڑا کرکٹ جمع کرتی ہے جسے قدرتی کھاد (کمپوسٹ) بنانے کے لیے استعمال کیا جاتا ہے۔

اب ہم لوگ لینڈفل میں بہت کم کوڑا کرکٹ سمیٹتے ہیں۔

مجموعی طور پر ہم پہلے سے کہیں زیادہ صحت مند، سرور اور ماحولیاتی طور پر ذمے دار زندگی گزار رہے ہیں۔ اس لیے نہیں کہ ہم نے سو ماؤں کی طرح پارسائی اختیار کر لی ہے، بلکہ اس کی وجہ صرف یہ ہے کہ ہم جس جگہ رہتے ہیں وہ اتفاق سے اسی طرح کی ہے کہ ہمارے لیے اس قسم کی زندگی اختیار کرنا بہت آسان اور فطری ہو گیا ہے۔ اس تجربے سے ہمیں اس بات کی اہمیت کا احساس ہوا ہے کہ ہم اپنی زندگیوں کو جس انداز میں منظم کرتے ہیں اس سے ہمارے سماجی اور ماحولیاتی رشتوں کا تعین ہوتا ہے۔ اور ہمارے اپنے طرز زندگی کا بھی۔ بہت سی چیزیں ہیں جو نیویارک شہر کو زیادہ رہنے کے قابل اور پائیدار بنا سکتی ہیں۔ سب سے پہلی تو یہ کہ مین مین کے علاقے میں نجی گاڑیاں لانے کی ممانعت کر دی جائے۔ لیکن ہمارے پاس جو کچھ ہے اس سے ہمارے لیے بعض اہم امکانات سامنے آتے ہیں۔

اس حقیقت کے مضمرات پر غور کیجیے کہ ہم بے تحاشا اصراف کرنے والے لوگ کرۂ ارض پر جو ماحولیاتی دباؤ ڈالتے ہیں وہ زیادہ تر اس سے پیدا ہوتا ہے کہ ہم بہت زیادہ تعداد میں کاریں اور ہوائی جہاز استعمال کرتے ہیں، ایسی غیر صحت مندانہ غذائیں کھاتے ہیں جو زمین کو تباہ کرنے والے طریقوں سے تیار کی جاتی ہیں جس سے ان میں زہریلے اجزاء باقی رہ جاتے ہیں، اور ایسی چیزیں استعمال کرتے ہیں جن کی غیر ضروری پیکنگ استعمال کے بعد پھینک دی جاتی ہے۔ کیا اس قسم کی چیزوں کو ترک کرنا واقعی بہت بڑا بوجھ ہوگا، جیسے بھیڑ بھری فری ویز پر گھنٹوں کا کار کا سفر، مستقل شور و غل، ملازمت کا عدم تحفظ، ایسے آلات جنہیں ہم کبھی استعمال نہیں کرتے، ایسے کپڑے جو ہم شاذ و نادر ہی پہنتے ہیں، غیر صحت مندانہ اور چربی والی غذائیں، کیمیائی مادوں سے آلودہ ہنریاں اور پھل، کم عرصے چلنے والی مصنوعات، غیر ضروری پیکنگ، تھکا دینے والے تجارتی سفر، اور توانائی کو ضائع کرنے والی گھر اور دفتر کی عمارتیں؟ اور ان فوجی سرگرمیوں کے بارے میں کیا خیال ہے جو دنیا میں ہونے والے ماحولیاتی تزلزل کے ۳۰ فیصد حصے کے لیے ذمے دار ہیں؟ کیا یہ بڑی مصیبت کی بات ہوگی اگر ہم اپنے تنازعات کو غیر فوجی طریقوں سے حل کریں؟

ہماری ضرورت یہ ہے کہ معاشروں کی ایسی تنظیم کی جائے جس سے پائیدار عمدہ طرز زندگی کا مقصد حاصل ہو سکے۔ ایک اہم نکتہ، جسے عموماً نظر انداز کر دیا جاتا ہے، یہ ہے کہ اپنی زندگیوں کو کرۂ ارض کے ساتھ متوازن کرنے کے لیے ہمیں جن اقدامات کی ضرورت ہے وہ زیادہ تر ذاتی نہیں بلکہ اجتماعی

فیصلوں سے تعلق رکھتے ہیں۔ اگر ہم مناسب انداز میں یہ فیصلے کریں تو اس سے ہمارے معیار زندگی میں جو بہتری پیدا ہوگی وہ ان معمولی قربانیوں کے مقابلے میں کہیں زیادہ ہوگی۔ اس کی مثال دینے کے لیے میں چند اقدامات تجویز کروں گا جو ہم تین بڑے شعبوں — شہری فضا اور ٹرانسپورٹ، غذا اور زراعت، اور ماڈوں — کو ماحولیاتی طور پر پائیدار بنانے کے لیے کر سکتے ہیں۔ ان میں سے ہر اقدام سے یہ بات ظاہر ہوگی کہ ہمارے موجودہ طریق عمل انسانی مفاد کے بجائے کارپوریٹ مفاد کے تحت وضع کیے گئے ہیں۔ صحت مند معاشرے تخلیق کرنے کے لیے ہمیں لازمی طور پر جو اقدامات کرنے ہوں گے ان سے ہماری بڑی بڑی کارپوریشنوں کے لیے تو ضرور مشکلات پیدا ہوں گی لیکن ان کے نتیجے میں انسانی زندگی کا معیار بہت بہتر ہو جائے گا۔

اپنی کتاب ”اپنے شہروں اور قصبوں کو واپس لینا“ (*Reclaiming Our Cities and Towns*) میں ڈیوڈ اینگویشٹ (David Engwicht) نے ہمیں یاد دلایا ہے کہ انسانوں نے شہروں کو ایسی جگہوں کے طور پر ایجاد کیا تھا جہاں لوگوں کے درمیان ربط مضبوط ہو سکے۔ شہروں کا مقصد یہ ہے کہ ”اطلاعات، دوسری مادی اشیاء، ثقافت، علم، دانش [اور] ہنر کا تبادلہ ہو سکے“ اور ان سب کے لیے سفر پر نکلنے کی ضرورت نہ پڑے۔ شہر ایک زمانے میں محض انسانوں کے درمیان تبادلے کی جگہوں پر مشتمل ہوتے تھے۔ یعنی دکانیں، مدرسے، رہائش گاہیں اور عوامی عمارتیں۔ جو راستے ان مقامات کو ایک دوسرے سے ملاتے تھے وہ بھی ہمسایوں سے میل جول اور رابطے مضبوط بنانے کا وسیلہ ہوتے تھے۔

کاروں نے ہمارے شہروں کو بنیادی طور پر تبدیل کر ڈالا ہے اور اس بہت سی جگہ پر قبضہ کر لیا ہے جو کبھی انسانی تبادلوں کے کام آتی تھی اور شہری رقبے کو پارکنگ کے قطعوں اور ان کو ہاؤسنگ ملانے والی شاہراہوں میں بانٹ لیا ہے۔ اس طرح بہت سے ایسے مقامات جو ہمیں یکجا کرتے تھے اب شور، گھنٹن اور آلودگی سے بھری جگہوں میں بدل گئے ہیں جو ہمیں ایک دوسرے سے جدا کر کے شہری زندگی کے معیار کو تباہ کرتی ہیں۔ ہمارے محلوں سے گزرنے والا ٹریفک جتنا زیادہ گنجان اور تیز رفتار ہوتا جاتا ہے، اتنا ہی ہمارا سکون ختم ہوتا جاتا ہے اور اپنے ہمسایوں سے ہمارے میل ملاپ اور دوستی میں کمی آتی جاتی ہے۔ کار صرف ہمارے لیے نہ صرف توانائی کو ضائع کرنے والا ذریعہ سفر ہے بلکہ اس سے رقبہ بھی

بہت ضائع ہوتا ہے۔ اگر ہم اس تمام رقبہ کو جمع کریں جو ایک کار کو گھر، دفتر، شاپنگ سنٹر، گرجا گھر، تفریحی مقامات اور اسکولوں میں پارکنگ کے لیے درکار ہوتا ہے اور اس میں سڑکوں کا وہ رقبہ بھی شامل کریں جو ایک کار کو چلنے کے لیے درکار ہوتا ہے تو ایک عام خاندان کے استعمال میں آنے والی کار اس سے تین گنا زیادہ رقبہ استعمال کرتی ہے جو وہ خاندان اپنے رہنے کے لیے استعمال کرتا ہے۔

لوگوں کے شہروں سے بھاگ کر مضافات کا رخ کرنے کی ایک بڑی وجہ یہ ہے کہ ہم نے اپنے شہروں کو کاروں کے حوالے کر دیا اور اب اس کے ماحولیاتی اور سماجی نتائج ہمارے لیے ناقابل برداشت ہو گئے ہیں۔ جب پیداواری زرعی زمین کو پختہ کر کے اس پر سڑکیں بنادی گئیں تو ہم فطرت سے اور ایک دوسرے سے کٹ گئے اور ہمارے درمیان بڑے بڑے فاصلے حائل ہو گئے، کاروں پر ہمارا انحصار بڑھ گیا اور توانائی کے فی کس خرچ میں بے پناہ اضافہ ہو گیا۔ وہ توانائی جو نہ صرف کاروں کو چلانے کے لیے بلکہ مضافات میں واقع الگ الگ خاندانوں کے گھروں کو گرم یا ٹھنڈا رکھنے میں استعمال ہوتی ہے۔ شہری ماحولیات کے ماہرین ولیم ریس (William Rees) اور مارک روز لینڈ (Mark Roseland) کے پاس یہ نتیجہ نکالنے کی ٹھوس بنیاد موجود ہے کہ ”شہروں کے باہر پھیلے ہوئے رہائشی مضافات انسانوں کا ایسا بدکردہ اقتصادی، ماحولیاتی اور سماجی اعتبار سے سب سے مہنگا طرز رہائش ہے۔“ گاڑیاں بنانے والی کمپنیاں اپنی مصنوعات آزادی کے ٹکٹ کے طور پر فروخت کرتی ہیں جسے بہت سی کاروں کے اشتہاروں میں شہروں سے بھاگ کر غیر آلودہ دیہی علاقوں کی طرف جاتی ہوئی کاروں کی صورت میں دکھایا جاتا ہے۔ یہ بڑی ستم ظریفی ہے، کیونکہ کار بذات خود سب سے بڑا عنصر ہے جس نے ہمارے شہروں کو رہائش کے لیے ناموزوں بنا دیا ہے اور ارد گرد واقع دیہی علاقوں کو شہری مضافات اور اسٹریٹ مائٹز میں تبدیل کر دیا ہے، اور اس ماحولیاتی بگاڑ کے نتائج سے بچنے کے لیے ہمیں اور زیادہ کاروں کا تاج کرنا ہے۔

۱۹۵۰ء میں ایک اوسط امریکی شہری نے سال بھر میں ۳۸۰۰ کلومیٹر گاڑی چلائی۔ ۱۹۹۰ء میں یہ فاصلہ بڑھ کر ۹۷۰۰ کلومیٹر ہو چکا تھا۔ کیا یہ زیادہ آزادی ہے؟ امریکی جتنی گاڑی چلاتے ہیں اس کا تقریباً نصف فاصلہ کام کی جگہوں تک جانے اور واپس سے گھر لوٹنے کے لیے سخت بھیڑ بھڑ والی سڑکوں پر صرف ہوتا ہے۔ کسی اوسط امریکی گھرانے کے افراد کو کام پر جانے اور واپس آنے میں جتنے میل کا سفر

طے کرتا ہوتا ہے ۱۹۶۹ء اور ۱۹۹۰ء کے درمیانی عرصے میں اس فاصلے میں ۱۶ فیصد اضافہ ہوا۔ کاروں کا دوسرا سب سے بڑا استعمال شاچنگ میں ہوتا ہے۔ شاچنگ کے لیے سفر کا فاصلہ ۸۸ فیصد بڑھ گیا۔ کاروں کا تیسرا بڑا استعمال تجارتی سفر، بچوں کو اسکول لانے لے جانے، ڈاکٹروں سے مشورے کے لیے جانے اور گر جا گھر جانے جیسے معاملات میں ہوتا ہے، اور اس استعمال میں ۱۳۵ فیصد اضافہ ہوا۔ سماجی اور تفریحی سفر میں دراصل ایک فیصد کی کمی واقع ہوئی، جس کی وجہ شاید یہ ہے کہ ہمارے پاس اس سرگرمی کے لیے بہت کم وقت باقی بچتا ہے۔ تخمینے کے مطابق امریکہ کے وسیع ترین شہری رقبوں میں ہر سال ایک بلین سے دو بلین گھنٹے ٹریفک کی گنجائی کے باعث ضائع ہوتے ہیں۔ بینکاک میں کسی اوسط کارکن کے سال میں کام کے ۳۸ دن ٹریفک میں بیٹھے بیٹھے ضائع ہوتے ہیں۔

یہ جاننا مشکل نہیں ہے کہ ہماری زندگیوں کے معیار کو پہنچنے والے اس نقصان میں کس کا فائدہ ہوتا ہے۔ فروخت کے اعتبار سے امریکہ کی تین سب سے بڑی کمپنیاں جنرل موٹر کارپوریشن (کار)، ایکسون کارپوریشن (تیل) اور فوڈ سوٹر کارپوریشن (تیل) ہیں۔ سویل کارپوریشن (تیل) اس فہرست میں ساتویں نمبر پر ہے۔

۱۹۹۲ء میں ہالینڈ کے شہر گروٹنگن کے لوگوں نے، جس کی آبادی ۷۰،۰۰۰ ہے، شہر کے مرکزی علاقے کی شاہراہیں کھود ڈالیں اور کئی مختلف قسم کے ایسے اقدامات کیے جن سے سائیکل شہر میں آمدورفت کا سب سے بڑا ذریعہ بن گئی۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ تجارت بڑھی، جائیدادوں کے کرائے بڑھے اور لوگوں کے شہر سے باہر منتقل ہونے کا رجحان بدل گیا۔ مقامی تجارتی ادارے جو پہلے کاروں پر کسی قسم کی پابندی لگانے کی مخالفت کرتے تھے، اب کاروں پر مزید پابندیاں لگائے جانے کا مطالبہ کر رہے ہیں۔

یہ ایسا اقدام ہے جو دوسرے شہروں کو بھی کرنا چاہیے۔ شہری رقبے کو اس طرح استعمال کرنا جس سے ہمارے کاروں پر انحصار میں کمی ہو، یہ وہ سب سے سوڑا اقدام ہے جو ہماری زندگی کے معیار اور ہمارے ماحول کی صحت کو بہتر بنا سکتا ہے۔ دوسرے اقدامات جو اس سلسلے میں مددگار ہو سکتے ہیں ان میں شہری رقبے کے استعمال کی اس طرح منصوبہ بندی کرنا کہ آبادی کی گنجائی میں اضافہ ہو اور رہائش، روزگار اور تفریح کی جگہیں ایک دوسرے سے کم فاصلے پر واقع ہوں، پارکنگ کی سہولتوں پر روک لگانا، پٹرول پمپس میں اضافہ کرنا، اور عوامی ٹرانسپورٹ اور پیدل چلنے والوں اور سائیکل چلانے والوں کے

لیے سہولتوں میں اضافہ کرنا شامل ہے۔

”ٹھہرو!“ کارپوریٹ“ زاویہ پسند ٹھو کے گا۔“ ان اقدامات کا معیشت پر کیا اثر پڑے گا؟ امریکہ میں ہر چھ میں سے ایک شخص کار روزگار کاریں بنانے کی صنعت سے وابستہ ہے۔ آسٹریلیا میں یہ شرح ہر دس میں سے ایک ہے۔ اگر شہری رقبے کی منصوبہ بندی اس طرح کی گئی کہ کاروں کے استعمال میں کمی واقع ہو تو بے روزگاری بے تحاش بڑھ جائے گی اور اسٹاک کی قیمتیں گر جائیں گی۔ یہ معاشی طور پر تباہ کن ہوگا۔“

یہ ایک اہم نکتہ ہے جس کا سب سے بہتر جواب ایک اور سوال اٹھا کر دیا جاسکتا ہے۔ کیا کسی معیشت کو اس طریقے سے منظم کرنا عقلمندی کی بات ہے کہ جس میں سرمایہ کاروں کو نقصان دہ سرمایہ کاری سے منافع حاصل ہو اور لوگوں کے لیے روزگار کے موقع صرف اسی سرگرمی میں حاصل ہوں جو ہماری زندگی کے معیار کو زوال کا شکار بنا رہی ہے؟ انسان ایک عقلمند مخلوق ہے اور یقیناً لوگوں کو روزگار کے بہتر مواقع فراہم کر سکتا ہے۔ ہم اس موضوع پر ابھی کچھ دیر میں واپس لوٹتے ہیں۔

ہمارا خوراک اور زراعت کا نظام بھی اس طرح وضع کیا گیا ہے کہ اس سے بڑی بڑی کیمیکل اور زرعی تجارت کی کمپنیوں کو منافع حاصل ہو جنہیں لوگوں کی صحت اور ماحولیاتی نظام کی بقا سے کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ مشینوں اور کیمیکلز کے استعمال سے کی جانے والی زرعی پیداوار، دور دراز جغرافیائی فاصلوں تک شپنگ، ٹریک کے پابندیوں میں جکڑے ہوئے کسان، دوسری جگہوں سے آئے ہوئے کھیت مزدور جو نہایت قلیل اجرت پر کام کرنے پر مجبور ہوتے ہیں، اور حکومت کی طرف سے بڑی کارپوریٹوں کو دی جانے والی زبردست رعایتیں اس نظام کی بڑی خصوصیات ہیں۔ یہ نظام یکساں غذائی فصلیں بے حد بڑی مقدار میں اور منافع بخش طور پر پیدا کرنے کے لیے نہایت موزوں ہے۔ لیکن اس کی قیمت زمین کی زرخیزی کے خاتمے اور پانی کے ذخیروں سے خشک ہونے، کیمیکلز کے باعث پانی کی آلودگی اور چھوٹے کسان خاندانوں کی زراعت سے بے دخلی کی صورت میں چکانی پڑتی ہے۔ یہ چھوٹے کسان خاندان ہی دراصل مضبوط دیہی کمیونٹی کی ریڑھ کی ہڈی ہوا کرتے تھے۔ یہ نظام صارف کو جو چیزیں مہیا کرتا ہے وہ تیار شدہ اور غیر ضروری مہنگی چیلنگ والی غذائی اشیاء ہیں جن کی غذائیت مشکوک ہے اور جن

میں ضرور سارے کیمیائی اجزاء باقی رہ جاتے ہیں۔ اگرچہ اس نظام کے باعث ہمارے کیمیں اشیاء کی کثرت سے بھری رہتی ہیں، یہ نظام تیار شدہ غذائی اشیاء کی غذائیت کے بارے میں گمراہ کن دعوے کرتا ہے، صارفین کو اس بات سے آگاہ کرنے کی مزاحمت کرتا ہے کہ ان اشیاء میں کون سی اضافی چیزیں ڈالی گئی ہیں اور مصنوعی ہارمون شامل کیے گئے ہیں، اور کون سے ضرور سارے مادے ان میں باقی چھوڑ دیے گئے ہیں، اور صارفین کو مقامی کسانوں کی نامہاتی طور پر اگائی ہوئی غیر تیار شدہ غذائیں حاصل کرنے کا موقع فراہم نہیں کرتا۔ غذا کے سلسلے میں ہمارا انتخاب اس امر تک محدود ہو گیا ہے کہ بڑی کارپوریشنیں ہمیں کون سی اشیاء مہیا کرتا اپنے لیے زیادہ منافع بخش سمجھتی ہیں۔

خواہ ہم ایسے عاقل بالغ افراد ہوں جو اپنے انتخاب میں صحت مندانہ اور ذمہ دارانہ احتیاط ملحوظ رکھنا چاہتے ہوں، ہمارے لیے یہ جاننے کا کوئی ذریعہ نہیں کہ ہم جو پھل خریدنے والے ہیں وہ کسی بہت بڑے غیر ملکی ٹرانلر نے سمندری حیات کو تلف کر ڈالنے والے باریک اور بہت بڑے جال کی مدد سے پکڑی تھی یا مقامی پھیروں نے، حولیاتی طور پر ذمہ دارانہ روایتی طریقوں سے۔ ہم نہیں جان سکتے کہ ہم جس جانور کا گوشت خرید رہے ہیں اسے فطری بندوبست والی چراگاہ میں پالا گیا تھا یا ایسی ناپائیدار زمین پر جہاں سے جنگلوں کا حال ہی میں صفایا گیا جا چکا تھا اور اسے وہ ٹھہکھا کر مونا کیا گیا تھا جو دوسری صورت میں انسانوں کا پیٹ بھرنے کے کام آ سکتا تھا۔ ہم کسی طرح یہ نہیں بتا سکتے کہ ہمیں دودھ مہیا کرنے والی مکایوں کو مصنوعی ہارمونز کے انجکشن لگائے گئے تھے کیونکہ مون سانچو کارپوریشن کے دباؤ کے تحت حکومت نے ایسے لیبل لگانے پر پابندی عائد کر دی ہے جن سے ہمیں یہ اطلاعات حاصل ہو سکتی تھیں۔

اگر ہمارا مقصد لوگوں کو عمدہ طرز زندگی مہیا کرنا ہے تو ہمیں اپنے خوراک اور زراعت کے نظام میں بھی ویسی ہی بنیادی تبدیلیاں پیدا کرنی ہوں گی جیسی ہمارے رہائشی مقامات اور ٹرانسپورٹ کے نظام میں درکار ہیں۔ ہمارا مقصد یہ ہونا چاہیے کہ زمینی اور آبی وسائل کو مناسب طور پر استعمال کیا جائے جس سے بڑھتی ہوئی آبادی کی مناسب غذا اور ریشے اور روزگار کی ضروریات پوری ہو سکیں۔ اور یہ ضروری ہے کہ ہم یہ عمل ماحولیاتی طور پر پائیدار طریقوں سے انجام دیں۔

خوراک اور زراعت کے ایک مناسب نظام میں کسانوں کے خاندانوں کے ہاتھوں محنت سے چلائے جانے والے چھوٹے کھیتوں کی بڑی تعداد شامل ہوگی جو غلہ، ریشے، مویشیوں اور توانائی کی

مصنوعات کی مختلف قسمیں پیدا کریں جن کی کھپت مقامی منڈیوں میں ہو۔ زراعت حیاتیاتی تحریک کے ایسے طریقوں سے کی جائے جو زمین کی زرخیزی کو برقرار رکھیں، پانی کی حفاظت کریں اور کیتڑوں کو کنٹرول کریں۔ خوراک کے نظام کو اس طرح وضع کیا جائے جس سے آلودگی پیدا کرنے والے عناصر کو — جن میں انسانی فضلہ اور کوڑا کرکٹ بھی شامل ہے — محدود کر کے انہیں دوبارہ استعمال کے قابل بنایا جاسکے اور جو سورج سے پیدا ہونے والی اور تیاری، پیداوار، ذخیرے کرنے اور نقل و حمل کے لیے خود کو نئے سرے سے تازہ کرنے والی توانائی کے ذریعوں۔ مثلاً جانوروں کی قوت اور بائیو گیس — پر انحصار کرے۔ اس نظام کے قیام کے لیے کیے جانے والے اقدامات میں وہ زرعی اصلاحات جن سے بڑی بڑی زمیندار یوں کو توڑا جائے، چھوٹے کسانوں کو قرضوں کی سہولتیں، کسانوں پر مرکوز تحقیق اور توسیع جن سے حیاتیاتی تحریک کے طریقوں کو فروغ ملے، غذائی مصنوعات پر اطلاعات کے لیبل لگانا، زرعی کیمیکلز کو دی جانے والی مالی اور ماحولیاتی رعایتوں کا خاتمہ، ٹرانسپورٹ سے متعلق توانائی اور دیگر شعبوں میں رعایتوں کا خاتمہ جس سے غذائی اشیاء کی حمل و نقل کی لاگت بڑھے، اور زمینی اور آبی وسائل کی دیکھ بھال اور انتظام کے لیے مقامی حاکم کا قیام شامل ہیں۔

اگرچہ خوراک اور زراعت کے زیادہ مقامی نظام اور زیادہ صحت بخش اور کم چربی والی خوراک کی طرف پیش رفت کے لیے ہمیں اپنی غذائی عادات میں تبدیلی پیدا کرنی ہوگی، لیکن اس سے مراد کوئی بڑی قربانی یا محرومی نہیں ہے۔ اس کے برعکس یہ زرخیز زمین اور محفوظ اور متحرک انسانی کمیونٹی کا تصور ہے جس کے ارکات جسمانی اور ذہنی طور پر صحت مند ہوں جنہیں مکمل اور غیر آلودہ خوراک میسر ہو۔ اس تصور کے اجزاء تکنیکی اور سماجی طور پر قابل عمل اور معقول ہیں۔ اس کے لیے صرف متعلقہ نظاموں میں ایسی تبدیلیاں کرنے کی ضرورت ہے جو کارپوریٹوں کے بجائے انسانوں کے مفاد میں ہوں۔

حقیقی پائیداری حاصل کرنے کے لیے ہمیں اپنی "کوڑے کرکٹ کی پیداوار کے اشاریے" میں کمی کر کے اسے صفر تک لانا ہوگا۔ اس کوڑے کرکٹ سے مراد وہ چیزیں ہیں جنہیں ہم مستقل طور پر ماحول میں پھینک دیتے ہیں اور جو دوبارہ استعمال کے قابل نہیں بن سکتیں۔ پیداواری طریقوں کو بند نظام کے طور پر منظم کرنا ہوگا، جس سے مراد یہ ہے کہ اس نظام سے پیدا ہونے والا کوڑا کرکٹ دوبارہ

استعمال کے قابل بنا کر اسی نظام میں لگا دیا جائے۔ معدنیات اور دوسرے حیاتیاتی طور پر تبدیل نہ کیے جا سکنے والے مادے ایک پارز مین سے نکال لیے جانے کے بعد انسانی زندگی کے سرمائے کا مستقل حصہ بن جائیں اور انھیں مسلسل دوبارہ استعمال کے قابل بنایا جاتا رہے۔ نامیاتی مادوں کو ماحولیاتی نظام میں دوبارہ داخل کیا جائے لیکن صرف ایسے طریقوں سے جن سے یہ فطری پیداواری نظام میں دوبارہ جذب ہو سکیں۔

صارفین سے کہا جاتا ہے کہ وہ انفرادی طور پر ناکارہ اشیاء کو دوبارہ استعمال کے قابل بنائیں۔ یہ ایک اہم لیکن ناکافی قدم ہے۔ بہت سے انتہائی اہم فیصلے ایسے ہیں جن پر ہمارا کوئی اختیار نہیں اور ہماری زندگیوں میں داخل بہت سا کوڑا کرکٹ ایسا ہے جو کسی تیار شدہ شے کے ہمارے ہاتھوں تک پہنچنے سے پہلے ہی تیار اور ناکارہ کر دیا گیا ہوتا ہے۔ مارکیٹ شذوذ اور ہی ہمیں ایسا انتخاب کرنے کا موقع دیتی ہے جس میں کوئی روزانہ اختیار ری سائیکلڈ کانڈ پر غیر زہریلی اور حیاتیاتی طور پر تبدیل ہو سکنے والی روشنائی سے چھاپا گیا ہو۔ ہمیں یہ بھی یقین نہیں ہوتا کہ اخباروں کے جو بٹڈل ہم بڑی ذمہ داری کے ساتھ باندھ کر فٹ پاتھ پر رکھ دیتے ہیں انھیں سچ سچ ری سائیکل کیا جاتا ہے۔ یہ تمام فیصلے ناشرین، کانڈ بنانے والوں، سیاست دانوں اور سرکاری اہلکاروں کے ہاتھ میں ہوتے ہیں۔

اخبار ہی کو لیجیے۔ بیس برس کے عرصے میں، ری سائیکلنگ کی موجودہ شرح کو برقرار رکھتے ہوئے، ایک عام امریکی گھرانہ نیوز پرنٹ کی صورت میں تقریباً سو درخت "صرف" کر لیتا ہے۔ اس نیوز پرنٹ کا ۶۰ سے ۶۵ فیصد تک حصہ اشتہاروں کے لیے وقف ہوتا ہے۔ خواہ ہم ان اشتہاروں سے کوئی دلچسپی نہ رکھتے ہوں اور انھیں پڑھتے تک نہ ہوں، ہمیں ایسا کوئی موقع فراہم نہیں کیا جاتا کہ ہم اشتہاروں سے خالی اخبار اپنے نام جاری کروا سکیں۔

ورلڈ واچ انسٹیٹیوٹ کے مطابق "آج کل استعمال کیے جانے والے بیشتر مادے ایک بار استعمال کے بعد ناکارہ ہو جاتے ہیں۔ تقریباً دو تہائی المونیم، تین چوتھائی اسٹیل اور کاغذ اور اس سے بھی زیادہ مقدار میں پلاسٹک۔ ان مادوں کو نکالنے کے لیے طبعی ماحول میں خلل ڈالا جاتا ہے، کوڑے کرکٹ کی انتہائی کثیر مقدار پیدا کی جاتی ہے، ناکارہ ہو جانے والی اشیاء کی جگہ نئی اشیاء خریدنے کے لیے ہم پہلے سے زیادہ گھنٹے کام کرنے پر مجبور ہوتے ہیں اور ہم نئی چیزیں اسٹور سے گھر اور ناکارہ چیزیں گھر

سے کچرا گھر تک لانے لے جانے کے چکر میں بار برداری کے جانور بن کر رہ جاتے ہیں۔ ممکن ہے یہ معیشت کے لیے اور کارپوریٹوں کی منافع اندوزی کے لیے اچھی بات ہو، لیکن یہ ہماری زندگیوں کے معیار کو یقیناً نقصان پہنچاتی ہے۔

ری سائیکلنگ سے نہ صرف زمین سے وسائل نکالنے کی ماحولیاتی لامکت کم ہوتی ہے بلکہ توانائی کی بھی بچت ہوتی ہے۔ اسکرپ سے اسٹیل بنانے میں کچ دھات سے اسٹیل بنانے کی بہ نسبت ایک تہائی توانائی لگتی ہے، فضائی آلودگی ۸۵ فیصد کم ہوتی ہے، آبی آلودگی ۷۶ فیصد کم ہوتی ہے، اور معدنیات کا ضیاع بالکل نہیں ہوتا۔ ری سائیکلڈ کاغذ سے نيوز پرنٹ بنانے میں درختوں کی لکڑی کی تازہ لگدی سے کاغذ بنانے کی بہ نسبت ۲۵ سے ۶۰ فیصد تک کم توانائی خرچ ہوتی ہے، جبکہ فضائی آلودگی ۷۳ فیصد کم اور آبی آلودگی ۳۵ فیصد کم ہوتی ہے۔ دوبارہ استعمال سے حاصل ہونے والے فوائد اس سے بھی ڈرامائی طور پر زیادہ ہیں۔ کسی بوتل میں استعمال ہونے والے شیشے کو ری سائیکل کرنے سے توانائی کا خرچ ایک تہائی رہ جاتا ہے، جبکہ خود اس بوتل کو صاف کر کے دوبارہ استعمال کر لینے سے نئی بوتل بنانے کے توانائی کے خرچ کا ۹۰ فیصد حصہ بچ جاتا ہے۔

جرمنی نے مصنوعات کی زندگی کے دائرے کے اعتبار سے ذمے دارانہ منصوبہ بندی کرنے میں باقی ملکوں پر سبقت حاصل کی ہے۔ حکومت کی تائید سے چلنے والے پروگرام تیار کنندگان کی حوصلہ افزائی کرتے ہیں کہ وہ کاروں اور گھریلو استعمال کے آلات کے پرزوں کو دوبارہ کھولنے، دوبارہ استعمال کرنے اور ری سائیکل کرنے کی ذمہ داری اٹھائیں۔ یہ طریقہ نہ صرف ماحولیاتی طور پر عمدہ ہے بلکہ صارفین کو ان اشیاء کے استعمال کا عرصہ ختم ہونے پر انہیں ٹھکانے لگانے کے بوجھ سے بھی نجات دلا دیتا ہے۔ زندگی کے دائرے کی بنیاد پر مصنوعات کی منصوبہ بندی کا ایک طریقہ لیز کا بھی ہے جس کے تحت اس شے کی ملکیت بنانے والے ہی کے پاس رہتی ہے جو اس کی دیکھ بھال اور کارآمد عرصے کے بعد اسے ٹھکانے لگانے کا بھی ذمہ دار ہوتا ہے اور چنانچہ ایسی مصنوعات تیار کرتا ہے جو زیادہ عرصہ چلتی ہیں اور آسانی سے ری سائیکل کی جاسکتی ہیں۔

حکومتیں تیار کنندگان کو اشیاء ڈیزائن کرنے اور ان کی پیکنگ کرنے میں ایسے طریقے اختیار کرنے پر آمادہ کرنے کے لیے، جن سے ان اشیاء کے ناکارہ ہونے کو کنٹرول کیا جائے، ان پر ایسی فیس

عائد کر سکتی ہیں جس سے ان اشیاء کو حتی طور پر ٹھکانے لگانے کے اخراجات پورے کیے جائیں۔ حکومتیں یہ پابندی بھی لگا سکتی ہیں کہ مختلف حجم اور شکلوں والے کنٹینرز کی جگہ اسٹینڈرڈ حجم کی پائیدار شیشے کی بوتلیں استعمال کی جائیں جنہیں دھو کر اور نیا لیبل لگا کر کئی مرتبہ دوبارہ استعمال کیا جاسکے۔

انفرادی انتخاب سے بہت فرق پڑ سکتا ہے۔ ہم اپنی خوراک میں گوشت کی مقدار گھٹا سکتے ہیں۔ ہم گھر میں فلٹر لگا کر بوتل میں بند پانی اور سافٹ ڈرنکس پر انحصار کم کر سکتے ہیں۔ ہم کپڑوں کی خریداری کم کر سکتے ہیں اور ایسی کار استعمال کر سکتے ہیں جو ایندھن کو زیادہ موثر طور پر کام میں لائے۔ ایسے بے شمار مثبت فیصلے لوگ خود کر سکتے ہیں۔ تاہم ہمیں زیادہ توجہ اس پر دینی چاہیے کہ اپنے معاشروں کی تنظیم اس طرح کریں کہ پائیداری برقرار رہے اور افراد کے لیے ذمے دارانہ فیصلے کرنا آسان اور سستا ہو جائے۔

معاشرتی افزائش کی طلب بڑی حد تک اس منصوبہ بندی سے رائج کیے ہوئے واقعے سے پیدا ہوتی ہے کہ لوگوں کو ملازمت پر برقرار رکھنے کا واحد طریقہ یہ ہے کہ ہم مجموعی اصراف میں اضافہ کریں تاکہ ملازمتیں پیدا کرنے کی شرح کو اس رفتار سے زیادہ رکھا جاسکے جس رفتار سے کارپوریٹیشنیں خود کار پیداواری طریقے اختیار کر کے انھیں ملازمت سے محروم کر رہی ہیں۔ ہم اس کے ایک اہم متبادل طریقے کو نظر انداز کر دیتے ہیں۔ یعنی یہ کہ مسئلے کی تعریف نئے انداز سے کی جائے اور ملازمتوں کے بجائے روزگار کے مواقع پیدا کرنے پر توجہ مرکوز کی جائے۔

”ملازمت“ کی تعریف ویسٹر نیوورلڈ کسٹری کی رو سے یہ ہے: ”کوئی مخصوص کام، جو آدمی کا پیشہ ہو یا تنخواہ حاصل کرنے کی غرض سے کیا جائے؛ کوئی چیز جسے کرنے پر آدمی مجبور ہو؛ ذمے داری؛ کام؛ فرض۔“ اس کے برعکس ”روزگار“ وہ عمل ہے جو ”زندہ رہنے یا زندگی کو برقرار رکھنے کا ذریعہ ہو۔“ ملازمت رقم حاصل کرنے کا ذریعہ ہے۔ روزگار زندہ رہنے کا ذریعہ ہے۔ ملازمت کی بات کرنے سے ایسے افراد کا تصور پیدا ہوتا ہے جو فیکٹریوں اور دنیا کی بڑی بڑی کارپوریٹیشنوں کی فاسٹ فوڈ کی دکانوں میں کام کر رہے ہوں۔ پائیدار روزگار سے لوگوں اور کمیونٹیوں کا تصور پیدا ہوتا ہے جو انفرادی اور اجتماعی ضروریات کو ماحولیاتی طور پر ذمے دارانہ طریقوں سے پورا کر رہی ہوں۔ یہ تصور مقامی بندوبست

والی معیشتوں اور کیونٹیوں پر مشتمل ہے۔

ہم ٹیکنالوجی کی ترقی کو اس مقصد کے لیے بھی استعمال کر سکتے ہیں کہ ہر شخص کو عمدہ اور پائیدار زندگی گزارنے کا موقع حاصل ہو۔ اگر ہم یہ فیصلہ کریں، بجائے اس کے کہ جو لوگ خوش قسمتی سے ملازمت پر ہیں ان سے مطالبہ کریں کہ وہ اپنی خاندان اور کمیونٹی کی زندگی کو مسابقت کی قربان گاہ کی بھیشت چڑھا دیں جبکہ باقی لوگ بے روزگاری کا عذاب جھیل رہے ہیں، تو ہم اپنی زندگیوں کو ہفتے میں تین گھنٹے تک کام کرنے کی سطح پر لا سکتے ہیں جس میں کام کرنے کے خواہش مند تقریباً ہر بالغ شخص کو مناسب مشاہرے پر روزگار حاصل ہو سکے۔ اس نئی تنظیم سے لوگوں کے پاس جو فارغ وقت بچے گا اسے وہ سماجی معیشت کی ایسی سرگرمیوں میں لگا سکیں گے جن سے وہ ضروریات پوری ہو سکیں گی جو اب پوری نہیں ہو رہی ہیں، اور بری طرح پارہ پارہ سماجی تانے بانے کو نئے سرے سے بنا جاسکے گا۔

اگر ہم یہ مان لیں کہ بہت سی موجودہ ملازمتیں نہ صرف غیر اطمینان بخش ہیں بلکہ ایسی اشیا اور خدمات پیدا کرتی ہیں جو یا تو غیر ضروری ہیں یا معاشرے اور ماحول کے لیے نقصان دہ ہیں، تو اس سے بے شمار امکانات پیدا ہو سکتے ہیں۔ ان میں کار سازی، کیمیکل، پیکیجنگ اور پٹرولیم کی صنعتوں سے وابستہ ملازمتیں، اشتہار سازی اور مارکیٹنگ کے شعبوں کی بیشتر ملازمتیں، مالیاتی بروکر اور پورٹ فولیو منیجر جو سٹے بازی اور دوسری اختصاصی سرمایہ کاری میں مصروف رہتے ہیں، دنیا بھر میں اسلحہ سازی کی صنعت میں کام کرنے والے ۳۰ ملین افراد، اور دنیا بھر کی افواج میں کام کرنے والے ۳۰ ملین افراد شامل ہیں۔

اس سے ایک حیران کن حقیقت سامنے آتی ہے۔ اگر لاکھوں افراد کو بھاری، بعض صورتوں میں انتہائی خطرناک معاوضہ ادا کر کے ان سے ایسی سرگرمیاں نہ کرائی جائیں جو ہماری زندگی کے معیار کے لیے مفید ہیں، تو ہم اتنی رقم بچالیں گے جس سے انھیں گھر بیٹھنے اور کچھ نہ کرنے کا اتنا ہی معاوضہ ادا کیا جاسکتا ہے۔ اگرچہ یہ کوئی قابل عمل حل نہیں ہے، لیکن یہ موجودہ طریقے سے کہیں بہتر ہوگا جس میں ہم پورے معاشرے کی تنظیم اس طرح کرتے ہیں کہ ان افراد کو ادائیگی کر کے ایسے کاموں میں مصروف رکھا جائے جو اصل خوشحالی میں کمی کا باعث بنتے ہیں۔ اس کے بجائے کیوں نہ معاشرے کی نئی تنظیم کر کے ان افراد کو اس بات کا معاوضہ دیا جائے کہ وہ سماجی طور پر کارآمد اور ماحولیاتی اعتبار سے بے ضرر ہوں، مثلاً بچوں اور معمر افراد کی دیکھ بھال کرنا، کمیونٹی بازاروں اور بوڑھے افراد کے مراکز کا انتظام چلانا، نو عمر افراد کو تعلیم

دینا، منشیات کی لت کے شکار لوگوں کی دلجوئی کرنا، ذہنی امراض میں مبتلا لوگوں کی دیکھ بھال کرنا، پارکوں اور مشترکہ استعمال کی جگہوں کو درست حالت میں رکھنا، جرائم کی اجتماعی نگرانی کے کام میں شریک ہونا، کمیونٹی کی سماجی اور ثقافتی تقریبات کا اہتمام کرنا، دھڑوں کی رجسٹریشن کرنا، ماحول کی صفائی میں حصہ لینا، جنگلات کو دوبارہ لگانا، عوامی مفاد میں ہیرو کاری کے کام کرنا، کمیونٹی کے باغوں کی دیکھ بھال کرنا، اور رہائشی مکانات کی ساخت میں اس طرح تبدیلی کرنا کہ توانائی کی بچت ہو سکے۔ اسی طرح ہم میں سے بہت سے لوگ تفریح، خاموش غور و فکر، خاندانی سرگرمیوں اور ایسے علمی اور تفریحی مشاغل کو زیادہ وقت دے سکتے ہیں جن سے ہم خود کو جسمانی، ذہنی، نفسیاتی اور روحانی طور پر زیادہ صحت مند رکھ سکیں۔

ہمارا مسئلہ یہ نہیں ہے کہ ملازمتوں کی کمی ہے، بلکہ ہمارا مسئلہ وہ اقتصادی نظام ہے جو معاوضے کی خاطر کیے جانے والی کام پر انحصار کو بڑھاتا اور لوگوں کو نقصان دہ کاموں کے لیے معاوضہ دیتا ہے جبکہ ایسی بے شمار سرگرمیوں کو نظر انداز کرتا ہے جو کسی صحت مند معاشرے کے لیے ضروری ہیں۔ یہ یاد رکھنا مفید ہوگا کہ ابھی دس بیس سال پہلے تک بیشتر لوگ سماجی معیشت میں بلا معاوضہ کام کر کے معاشرے کی کارآمد خدمت انجام دیا کرتے تھے۔ ایسی بہت سی مثالیں ہیں جن سے معلوم ہوتا ہے کہ ہمارے آج کے معاشرے کی بہ نسبت ان معاشروں کا سماجی تاننا یا ناز زیادہ مضبوط تھا اور وہ اپنے ارکان کو ذاتی تحفظ اور تسکین کا زیادہ گہرا احساس مہیا کرتے تھے۔

اگرچہ پائیدار روزگار پر مشتمل معیشت قائم کرنے کی جانب پیش قدمی مختلف سماجی حالات کے تقاضوں اور امکانات کے تحت مختلف انداز کی ہو سکتی ہے، لیکن اوپر دی گئی مثالوں اور بیان کیے گئے اصولوں کی مدد سے ہم اس پیش قدمی کے کچھ خدوخال جان سکتے ہیں۔ مثلاً شہری علاقوں میں یہ اقدامات مقامی شہری دیہات اور شہری محلوں کے ارد گرد قائم ہوں گے جہاں رہائش، روزگار، تفریح و کاروباری سرگرمیاں ایک ساتھ واقع ہوں گی اور مقامی ضروریات کو بڑی حد تک خود انحصاری کے اصول پر پورا کر رہی ہوں گی۔ ان اقدامات میں سرسبز قطعوں اور انسانوں کے درمیان رابطہ ضبط میں اضافے کا عنصر شامل ہوگا اور توانائی، حیاتیاتی مادے اور دیگر مادوں کی پیداوار کے سلسلے میں خود انحصاری پر زور دیا جائے گا۔

انسانی اور ماحولیاتی پیداواری سرگرمیوں کو مقامی طور پر بند نظاموں کی شکل دی جائے گی جس کے

تحت استعمال شدہ گندے پانی، کوڑے کرکٹ اور یہاں تک کہ ہوا کو بھی مچھلیوں کے تار بوں، باغوں اور سرسبز قطعوں کے ذریعے دوبارہ استعمال کے قابل بنایا جائے گا تاکہ یہ وسائل مسلسل خود کو تازہ کرتے رہیں۔ شہری زراعت اور آبی پیداوار، چیزوں کی مرمت اور دوبارہ استعمال، اور منظم ری سائیکلنگ کی سرگرمیاں لوگوں کے لیے روزگار کے ایسے کثیر مواقع پیدا کریں گی جن سے ماحولیاتی پائیداری میں اضافہ ہوگا۔ ان سرگرمیوں کو محلوں کی سطح پر منظم کرنے سے خاندانی اور اجتماعی رشتے مضبوط ہوں گے، انتظامیہ کی مرکزیت کم ہوگی، اور عورتوں اور مردوں کے درمیان خاندانی ذمے داریوں کی تقسیم بہتر ہو جائے گی۔ لوگوں اور چیزوں کی نقل و حمل کی ضروریات کم ہوں گی۔ مقامی طور پر پیدا کی گئی غذائی اشیاء تازہ اور غیر پیک شدہ ہوں گی یا انھیں ایسے کنٹینروں میں محفوظ رکھا جائے گا جو بار بار استعمال کیے جاسکیں۔

ہم بہت سی ایسی روایتی اور الیکٹرونک دور سے تعلق رکھنے والی صنعتیں پائ سکتے ہیں، جن میں ری سائیکلنگ سے وابستہ صنعتیں بھی شامل ہیں، جو شہری زراعت کے پہلو بہ پہلو کام کر سکتی ہیں۔ خاندانی تعاون کی سرگرمیاں، مثلاً کیونٹی کی بنیاد پر ڈے کیئر کی سہولت، خاندانی مشوروں کی سہولت، اسکول، خاندانی صحت کے مراکز، اور کثیر مقصد کیونٹی سنٹر، محلے کی سطح پر مربوط کاموں کی شکل اختیار کر سکتی ہیں اور ان میں لوگ، اپنے گھروں سے پیدل کے فاصلے پر، کارآمد اور با معنی انداز میں شریک ہو سکتے ہیں۔ بہت سے مقامات اپنی کرنسی جاری کر سکتے ہیں جو مقامی لین دین میں مدد دے اور کیونٹی سے باہر دولت کے اخراج کی حوصلہ شکنی کرے۔ بیشتر بالغ افراد اپنے وقت کو اس طرح تقسیم کریں کہ مالی معیشت اور سماجی معیشت کے لیے کی جانے والی سرگرمیاں متوازن رہیں۔ اس کے نتیجے میں ہمیں محسوس ہوگا کہ گھر کا وہ کثیر مقصد تصور واپس آ گیا ہے جو خاندان اور کیونٹی کی زندگی کا مرکز ہے اور جس سے ٹرانسپورٹ کی ضروریات بڑی حد تک کم ہو جاتی ہیں۔ ہم اپنی گلیوں کو اشتہاری بورڈوں کے بجائے درختوں سے آراستہ کر سکتے ہیں۔ ہم اشتہار سازی کو تیار کردہ شے کے بارے میں ضروری معلومات تک محدود کر سکتے ہیں، جو طلب کرنے پر دستیاب ہو، اور صرف اس وقت جب ہم چاہیں۔

حقیقی سماجی موثریت کے راستے پر چل کر ہمارے پاس بہت سادہ وقت ہو گا جسے ہم زندگی کے دوسرے پہلوؤں، مثلاً تفریح، ثقافتی اظہار، دانشورانہ اور روحانی ترقی اور سیاسی عمل میں شرکت، کے لیے استعمال کر سکیں گے۔ ہم ثقافتی تبادلے کی غرض سے دوسرے مقامات کا سفر کر سکتے ہیں۔ ہم

وایفون کی مدد سے دنیا بھر میں مختلف لوگوں کے ساتھ دوست اور ساتھی کے طور پر تعلقات استوار کر سکتے ہیں۔ یا ہم کمپیوٹر کا نٹرنٹ کے ذریعے آپس میں نت نئی اقسام کی کھانے کی ترکیبوں اور اس قسم کے خیالات کا تبادلہ کر سکتے ہیں کہ مقامی طور پر غذائی اشیاء کے کوآپریٹو کیسے قائم کیے جائیں یا حوامی ٹرانسپورٹ کی سہولتوں کو بہتر بنانے کے لیے مہم چلانے کے سلسلے میں اپنے تجربات میں دوسروں کو شریک کر سکتے ہیں۔ ہم دنیا بھر میں نئے تجارتی قوانین سے شہریوں کے لیے پیدا ہونے والے مسائل پر مددگاری کے بین الاقوامی نیٹ ورک قائم کر سکتے ہیں۔ یا ہم ریلوے پر روس، ہندوستان، چلی وغیرہ کی نشریات سن سکتے ہیں تاکہ یہ جان سکیں کہ وہاں کے لوگ جنوبی افریقہ میں ہونے والے انتخابات کے سلسلے میں کیا تاثرات رکھتے ہیں۔

ہمارے پاس صحت مند معاشرے تخلیق کرنے کا انتخاب یعنی طور پر موجود ہے جن میں ہم مکمل انداز میں زندگی بسر کر سکیں۔ اب وقت آ گیا ہے کہ ہم اپنی قوت کو بحال کریں اور اس مقصد کے لیے عملی کام کا آغاز کریں، جیسا کہ دنیا بھر کے لاکھوں لوگ پہلے ہی کر چکے ہیں۔

۳

میں سوچتا ہوں کہ اگر ہم یہ تسلیم کر لیں کہ ہم سب شہروں، حیاتیاتی علاقوں، براعظموں اور پورے کرۂ ارض کے اندریوں ہیں جیسے زندہ جسموں کے اندر زندہ غلیے ہوتے ہیں تو کیا ہم زیادہ باوقار طور پر کارآمد نہیں بن جائیں گے۔ اگر ہم اپنے کام کو سچیں دیکھیں کہ ہم ان زندہ جسموں کو ان کی زندہ تکمیل تک پہنچنے میں مدد دے رہے ہیں تو کیا ہمارے خاؤں میں کمی اور صحت میں بہتری نہیں ہو جائے گی؟

— میسولا، منی سونا، کے میسر، ڈانیل کمیس (Daniel Kemmis)

میں خود سے ہمیشہ یہ سوال کیا کرتی ہوں: ”وہ کون سے تخلیقی اور عمل انگیز رشتے ہیں جو انسانی کمیونٹیوں کو مضبوط کرتے ہیں اور انہیں اس قابل بناتے ہیں کہ وہ معاشی اور تکنیکی عمل پر اپنا سماجی اور ماحولیاتی کنٹرول قائم کر سکیں؟“

— وندانا شیوا (Vandana Shiva)

ہمیں جو بحران درپیش ہے اس کی روحانی اور سیاسی جڑیں بہت گہری ہیں۔ یہ کوئی تعجب کی بات نہیں کہ پالیسی کی بابت جس بحث پر اس قسم کی اقتصادیات کا غلبہ ہو جو روحانی یا سیاسی پہلوؤں کو خاطر ہی میں نہ لاتی ہو، وہ کسی کارآمد نتیجے پر نہ پہنچ سکے۔ صرف اس بحث میں جو ایک بیدار ہوتی ہوئی سول سوسائٹی نے چھیڑی ہے، ہمیں ایسا ناظر ملتا ہے جس کی بنیاد زیادہ حقیقت پسندانہ زمین پر قائم ہے۔ یہ بالکل اس طرح ہے جیسے ہم اپنی گہری ثقافتی خوابیدگی سے بیدار ہوتے ہوئے اپنے معاشرہ کی نظر انداز کردہ سیاسی سمت اور اپنے وجود کی نظر انداز کردہ روحانی سمت کو نئے سرے سے دریافت کر رہے ہوں۔ اگر ہمارا بحران حقیقت کو دیکھنے کے ایک نہایت محدود طریقے کا نتیجہ ہے—جیسا کہ میں سمجھتا ہوں کہ ہے—تو یہ بیداری، ہمیں اس امر سے زیادہ مکمل طور پر آگاہ کر کے کہ ہم دراصل کون ہیں، ہمیں اپنی تکنیکی اور تنظیمی صلاحیتوں کو استعمال کرنے کی اس لازمی ذمہ داری کو قبول کرنے پر آمادہ کر سکتی ہے جسے ہم نے بہت عرصے سے نظر انداز کر رکھا ہے۔

سائنس کائنات کی جو کہانی سناتی ہے اس کے مطابق انسانی شعور محض ایک فریب نظر ہے جو بعض کیمیائی عملوں کا نتیجہ ہے۔ اس کہانی میں کوئی معنی یا مقصد نہیں اور اس سے ہمیں ایسی کوئی وجہ نہیں ملتی کہ ہم اپنے عیش اندوزی کی جہتوں کو قابو میں رکھیں۔ تھامس بیری (Thomas Berry) کی کتاب *The Dream of the Earth* کے مطالعے نے میرے اس اعتقاد کو بیدار کیا کہ ایک نوع کے طور پر ہماری بقا کا انحصار جتنا کسی اور شے پر ہے اتنا ہی اس بات پر بھی ہے کہ ہم ایک نئی کہانی دریافت کریں جو ہمیں زندہ رہنے کا جواز مہیا کر سکے—ایک ایسی کہانی جو ہمیں ایک انتہائی بنیادی سوال کرنے پر آمادہ کر سکے: کیوں؟

یہ سوال میرے ذہن پر پچھلے کئی برس سے چھایا ہوا ہے۔ ایک نوع کے طور پر تباہی سے بچنے کے لیے ہمیں کیا کرنا چاہیے، اس کا خاکہ ہم میں سے بہت سوں کے ذہن میں بہت عرصے سے واضح چلا آ رہا ہے۔ اس کے باوجود مجھے احساس ہوا کہ اگر بقا کے ہمارے لیے کوئی وسیع تر معنی نہ ہوں تو محض نیست و نابود ہونے سے محفوظ رہنا اس بات کی کافی وجہ فراہم نہیں کرتا کہ ہم وہ دشوار تبدیلیاں پیدا کریں جو اس مقصد کے لیے ضروری ہو گئی ہیں۔ زندگی کا انتخاب کرنے کے لیے ہمیں ایک ایسے ناقابل مزاحمت وژن

کی ضرورت ہے جو زندگی کے بامعنی ہونے کے احساس میں غمخیزانہ امکانات کا ادراک دے سکے۔ اس ادراک کے لیے میری ذاتی تلاش نے میرے اس فیصلے میں بنیادی کردار ادا کیا کہ میں طے شدہ معمولات سے نانا توڑ کر یہ کتاب تحریر کروں۔ اس قسم کی تلاش ناگزیر طور پر سائنس کی حقائق پر استوار دنیا سے آگے، اعتقاد اور ذاتی موضوعی واردات کی اقلیم میں لے جاتی ہے۔

میں جس کہانی کی تلاش میں تھا وہ ۱۹۹۳ء تک مجھ سے گریزاں رہی جب ایک دن مجھے اپنی ڈاک میں غیر طلبیدہ طور پر ڈوان ایلگن (Duane Elgin) کی کتاب ”بیدار ہوتی ہوئی زمین“ (Awakening Earth) موصول ہوئی۔ ایلگن اور میں آپس میں کبھی نہیں ملے تھے اور ایک دوسرے کو صرف تحریروں کے توسط سے جانتے تھے۔ ان کی کتاب مجھے ایک آسانی تحفہ معلوم ہوئی۔ انسانی شعور کی رزمیہ بیداری کی داستان، جو ان پر ایک طویل ذاتی مراقبہ کے دوران منکشف ہوئی، میرے داخلی وجود سے بھی کلام کرتی تھی اور اس کا نئی مقصد کے گہرے احساس سے مجھے آشنا کراتی تھی جو موجودہ انسانی کشمکش کی تہہ میں کارفرما ہے اور ان امکانات سے بھی جو آگے میسر آنے والے ہیں۔ اس نے مجھے ہماری کامیابی کے امکان کی ایک نئی امید بھی بخشی۔ اس نے زیر نظر کتاب کے بنیادی خیال پر، خصوصاً آخری ابواب پر، گہرا اثر ڈالا۔ ایلگن کا بنیادی پیغام دو جملوں میں بخوبی سمجھا جاتا ہے:

جوں جوں انسان تفکر آمیز شعور کی اپنی صلاحیت کو پروان چڑھاتا ہے، کائنات کو بھی یہ صلاحیت بخشتا جاتا ہے کہ وہ تفکر کے ذریعے سے اپنے وجود کا شعور حاصل کر سکے۔ انسانیت کی بیداری کے ساتھ ساتھ کائنات کو بھی یہ صلاحیت حاصل ہوتی جاتی ہے کہ وہ پیچھے مڑ کر دیکھ سکے اور — حیرت، تعجب اور تحسین کے ساتھ — اپنے وجود پر غور کر سکے۔

اس خیال سے یہ اشارہ ملتا ہے کہ اپنی پیدائش کے ذریعے ہم ایک ایسی ذمہ داری ورثے میں پاتے ہیں جو محض ہماری بقا کو یقینی بنانے سے کہیں بڑھ کر ہے۔ حسن کا ادراک کرنے اور محبت کرنے کی ہماری حیران کن صلاحیت ہمارے وجود کا ایک بنیادی پہلو ہے اور اس عظیم کائناتی واقعے میں، جو متواتر وقوع پذیر ہو رہا ہے، ہمارے کردار سے نہایت مرکزی طور پر وابستہ ہے۔ یہ اپنے متبادل خیال کے مقابلے میں — کہ ہمارا شعور کا تجربہ ایک بے حیات کائنات میں محض ایک اتفاقی اور بے معنی واقعے سے زیادہ کچھ نہیں، یا یہ کہ ہمیں زندگی کا معجزہ اس لیے بخش گیا تھا کہ ہم اس منفرد سیارے پر لاکھوں برس کے ارتقا

کے ثمرات کو ضائع کر سکیں۔ کہیں زیادہ منطقی ہے۔ یہ ایسا خیال ہے جو ہم سے ہمارے عقائدات سے ارتقا کے عمل پر پڑنے والے اثرات کی ذمہ داری قبول کرنے اور اس سیارے پر ارتقا کو ہمیز دینے والے حالات پیدا کرنے میں اپنا کردار ادا کرنے کا مطالبہ کرتا ہے۔

یہ خیال یہ بھی بتاتا ہے کہ زندگی کے اس وسیع تر تانے بانے سے ہمارا تعلق مالک اور نوکر کے تعلق کی طرح کا نہیں ہے۔ بلکہ ہمارا وجود اس کائناتی شعور کا لازمی حصہ ہے اور اس سے جدا نہیں ہو سکتا جو ہمارے انفرادی وجود کے ذریعے خود کو منکشف کر رہا ہے۔ اس سے مجھے یہ اشارہ ملتا ہے کہ اس زندہ کائنات کے بے پناہ حسن کو حیرت اور مسرت کے ساتھ محسوس کر کے، اور اپنی ذات، خاندان، کمیونٹی، کرۂ ارض اور اس کائنات کے تعلق سے اپنی زندگی کو بھرپور انداز میں گزار کر ہم اپنے لیے اور اس پورے کل کے لیے زیادہ کارآمد ہو سکتے ہیں۔

اس سے یہ بھی اشارہ ملتا ہے کہ اگرچہ ہم زندگی کی دوسری شکلوں کے مقابلے میں کمتر یا برتر نہیں، لیکن ہمارے پاس اس کل کے تعلق سے اپنی منفرد صلاحیتیں اور کام ہیں۔ یہ ہم پر منحصر ہے کہ ان صلاحیتوں کو ترقی دیں اور یہ دیکھیں کہ ہم کون سے کام انجام دے سکتے ہیں۔

یہ بات مستقیم ہے کہ اس سیارے پر موجود دوسری مخلوقات کی پے نسبت ہمیں زیادہ طاقت اور زیادہ آزادی حاصل ہے۔ ہم نے اس طاقت اور آزادی کو غلبہ پانے کے حق سے خلط ملط کر کے خود کو خطرے میں ڈال دیا ہے، بجائے اس کے کہ اس بات کو تسلیم کرتے کہ ہماری طاقت اور آزادی ہمیں پورے کل کے لیے دوسروں سے زیادہ ذمہ دار ٹھہراتی ہے۔ ایٹکن کے لفظوں میں:

ہماری کائنات بے حد شفیق ہے، لیکن ہمیں وہ جیتی آزادی دینے پر بھی معر ہے جس کی ہمیں اس لیے ضرورت ہے کہ تفکر کے ذریعے کسی فیصلے تک پہنچنے کی صلاحیت پیدا کر سکیں۔ ... ہمیں وجود کا بے بہا تحفہ دینے کے بعد، یہ کائنات سے ماورا کائنات اپنی بے انتہا شفقت کا اظہار اس طرح کرتی ہے کہ ہمارے انفرادی اور پورے سیارے کی سطح پر کیے ہوئے فیصلوں میں مزاحمت نہیں ہوتی۔

میرے نزدیک یہ خیال اس تبدیلی کو ناقابل مزاحمت معنی مہیا کرتا ہے، جسے رو بہ عمل لانے کا، میرے اعتقاد کے مطابق، ماحولیاتی انقلاب ہم سے مطالبہ کر رہا ہے۔

ہماری نوع، کسی بھی اور مخلوق سے کہیں بڑھ کر، ذہنی، سماجی اور تکنیکی ارتقا کے ایک ایسے متواتر

عمل سے دوچار رہی ہے جو ہم میں ہمیشہ نئی صلاحیتوں کا اضافہ کرتا رہتا ہے۔ یہ کائنات کے انتہائی حیران کن اور مرموز عجائب میں سے ہے کہ جب ہمارے ارتقا کا ایک مرحلہ دوسرے مرحلے کی تیاری میں پوری طرح صرف ہو جاتا ہے تو یہ ایسے حالات پیدا کرتی ہے کہ ہم مانوس معمولات کی زنجیریں توڑ کر نیا معلوم منطقتے میں ایک غیر یقینی قدم رکھ سکیں۔

میں ان لوگوں میں سے ہوں جو یقین رکھتے ہیں کہ آج ہم سے ایسا ہی قدم اٹھانے کی، دہلیز پار کر کے ایک نئے دور میں داخل ہونے کی توقع کی جا رہی ہے۔ ایک خاص قسم کے سائنسی انداز فکر نے، جو شعور کو کم بیش مسترد کر دیتا ہے، ہماری زندگی کی تمام توانائیوں کو طبعی دنیا کے رازوں کی ملکیت پانے اور ایسی تکنیکی صلاحیتیں تعمیر کرنے پر مرکوز کر دیا جنہوں نے اب ایسے صحت مند معاشرے تیار کرنے کے بے پناہ مواقع پیدا کر دیے ہیں جو ہماری سماجی، ذہنی اور روحانی افزائش کو اپنا مقصد بنا سکیں۔ ہم نے اپنی اس صلاحیت کا بہت سے ہولناک طریقوں سے غلط استعمال کیا ہے، اور ابھی یہ ثابت کرنا باقی ہے کہ ہماری نوع کو وہ پختل حاصل ہو گئی ہے کہ اپنی اس نئی حاصل شدہ قوت کو دانائی کے ساتھ استعمال کر سکے۔ تاہم، یہی ٹیکنالوجی ہمیں اس قابل بناتی ہے کہ ہم دنیا سے مادی محرومیوں اور نارسائیوں کا خاتمہ کر سکیں؛ تمام انسانوں کو یہ آزادی دے سکیں کہ وہ اپنی زندگی کی توانائیوں کا بیشتر حصہ ایسی سرگرمیوں پر لگا سکیں جو زندہ رہنے کی روزانہ مشقت سے کہیں زیادہ تسکین بخش ہیں؛ اور فطرت کے ساتھ اپنے وجود کا توازن قائم کر سکیں۔

جو دور اب گزر رہا ہے اس میں مغرب کی ناکامیوں اور کامیابیوں کی جڑیں اس عدم توازن میں تلاش کی جاسکتی ہیں جو اپنے وجود اور فطرت کے بارے میں ہمارے تصور میں پایا جاتا ہے۔ مادی وحدانیت ہمارے سائنسی تکمیل تک پہنچنے کے لیے بہت اہم تھی، لیکن اس کے نتیجے میں ہمارے معاشروں کا مادی پہلو بے پناہ بڑھ گیا اور روحانی پہلو بالکل اوجھل ہو گیا۔ مادے اور روح کی دوئی نے ہمارے ذہن اور بدن کو دو حصوں میں بانٹ دیا، دونوں حصے ایک دوسرے سے بے نیاز ہو گئے جس سے دونوں کو نقصان پہنچا۔ میں سمجھتا ہوں کہ مغرب اور مشرق، شمال اور جنوب، سب کے مستقبل کا دارومدار اب اس بات پر ہے کہ ہم اوپر اٹھ کر ارتقا کے ایک وسیع تناظر تک پہنچیں جو ہمارے وجود کے مادی اور روحانی پہلوؤں کو باہمی انداز میں متحد کر کے مکمل انسان، مکمل کیونیاں اور مکمل معاشرے پیدا کر سکے۔

ہماری روحانی بیداری ہماری سیاسی بیداری کے لیے ناگزیر ہے۔ اپنی روحانی فطرت سے بے نیازی کے باعث ہم نے خود کو اشتہار سازوں اور سیاسی نظریہ بازوں کے ہاتھوں میں دے دیا ہے: اشتہار ساز ہمارے روحانی ربط کو دولت کی کبھی نہ مٹنے والی پیاس میں منقلب کر دیتے ہیں اور سیاسی نظریہ باز اس پیاس کو کارپوریشنوں کے مفادات سے جوڑ دیتے ہیں۔ جیسے سائنس کے ثقافتی پیغامات ہمیں روحانی طور پر مردہ کر دینے والے تھے، بالکل اسی طرح کارپوریٹ آزادی پسندی کے سیاسی نظریات ہمیں سیاسی طور پر بے جان کر دیں گے۔

کو پرنیکس کے انقلاب نے سائنس اور مذہب کو ایک دوسرے سے جدا کر دیا اور ہمیں اپنے وجود کے مادی پہلو کے امکانات سے آگاہی کے راستے پر گامزن کیا۔ ماحولیاتی انقلاب اب ہمیں دعوت دے رہا ہے کہ ہم روحانی طور پر زندہ اور سیاسی طور پر فعال افراد کی حیثیت سے زندگی کا تجربہ کریں اور ایک زندہ کائنات کے رفتہ رفتہ منکشف ہونے کے عمل میں شریک ہوں۔

جوں جوں پرانے مفروضات مسمار ہوتے جائیں گے، پرانے سیاسی رشتے بھی معدوم ہوتے جائیں گے۔ دائیں اور بائیں بازو، لبرل اور قدامت پسند کے درمیان روایتی امتیاز اب بے معنی ہو چکا ہے۔ ایک سیاسی مرکز سے اپیل کرنا محض ان لوگوں کا ایک سیاسی شعبہ بن کر رہ گیا ہے جو یہ سمجھنے کی صلاحیت سے محروم ہیں کہ ہمیں کس قسم اور کس نوعیت کا چیلنج درپیش ہے۔ سیاسی مستقبل ان کی ملکیت ہے جو نئے رشتے بنانے کی ہمت اور بصیرت رکھتے ہیں، ایسے رشتے جن کی بنیاد اس طرز فکر پر ہے جسے پرانی درجہ بندی کی اصطلاح میں بیان نہیں کیا جاسکتا۔

ہمیں اس دشوار مرحلے کا سامنا کرتے ہوئے انسانی رنگارنگی کی بابت احترام اور ہمدردی کے جذبے سے کام لینا چاہیے جو ایسے صحت مند معاشروں کے لیے بنیاد کی حیثیت رکھتا ہے جنہیں ہم تخلیق کرنے کی امید کر رہے ہیں۔ خواہ ہم میں سے ہر ایک اپنی مخصوص بنیادی اقدار پر کاربند رہنے اور انہی اقدار کے حامل لوگوں کے ساتھ رشتے قائم کرنے کے لیے کوشاں ہو، ہمیں اس بات سے ہمیشہ آگاہ رہنا چاہیے کہ ہم تخلیق کے ایک ایسے عمل میں مصروف ہیں جس کا پہلے سے کوئی تفصیلی نقشہ موجود نہیں ہے۔ ہم سب ایک ارتقا پاتے ہوئے عمل میں سیکھنے والوں کی حیثیت رکھتے ہیں اور اس بات کے ضرورت مند ہیں کہ ہر اس نئے خیال کو جس میں سچائی کی رفق کے موجود ہونے کا امکان ہو، اور ہر اس انسان کو

جس میں اچھائی کی حرارت چھپی ہو۔ نے کا امکان ہو، کھلے ذہن اور تنقیدی نگاہ سے دیکھیں۔ ہم ایک ایسے عمل کو شروع کرنے کی دہلیز پر ہیں جو انسانی تاریخ میں راہ کی سب سے گہری تہذیبی کی ممکن حیثیت رکھتا ہے اور اس کے لیے ضروری ہے کہ ہم نوع انسانی کی تخلیقی صلاحیت کو پوری طرح بروئے کار لائیں۔



گل ستارہ

مجھے پھول لگانے کا شوق تھا۔ شروع شروع میں تو میرے گھر کا پورا ماحول پھولوں سے اس طرح بھرا رہتا تھا کہ وہاں چلنے پھرنے میں دقت ہوتی تھی۔ کم سے کم پچاس قسم کے پھول میرے یہاں موجود رہتے تھے اور میں ان میں سے ہر پھول کو بلکہ اس کے پودے، پتیوں، کلیوں اور بیجوں کو بھی پہچانتا تھا۔ سب دلائی پھول تھے جن میں سے بعض میں خوشبو بھی ہوتی تھی۔ یہ فصلی پھول جازوں کے موسم میں پھولتے تھے اور سردیاں ختم ہونے کے ساتھ ختم ہو جاتے تھے۔ کچھ دن کے اندر ان کے پودے بھی سوکھ جاتے تھے اور اگلی فصل کے لیے پھر سے لگائے جاتے تھے۔ یہ محنت طلب کام تھا مگر میں محنت کر لیتا تھا۔ بعض پھولوں کے بیج میں محفوظ کر لیتا تھا اور ان کو فصل آنے پر بودتا تھا۔ ان پر محنت بھی زیادہ کرتا اور انھیں اپنی اولاد کی طرح سمجھتا تھا۔ باقی پھولوں کے پودے میں بلرام سے خریدتا تھا۔ بلرام سرکاری باغ میں ملازم تھا اور اس کی اپنی بنیا بھی تھی جہاں سب طرح کے پھول موجود رہتے تھے، اس لیے کہ سرکاری باغ نباتات کی تجربہ گاہ ہی تھا جہاں باہر سے پھول منگوا کر ان کو اپنے ملک کی زمین میں پنپنے کے قابل بنانے کے لیے تجربے کیے جاتے تھے جربھی ناکام رہتے، کبھی کامیاب ہو جاتے تھے۔ بلرام تجربہ گاہ سے بھی نایاب قسم کے پھولوں کے پودے لے آتا جن میں سے اکثر کے اسے نام بھی نہیں معلوم تھے یا وہ اپنی بولی میں ان کے غلط سلسلہ اور بگڑے ہوئے نام لیتا تھا۔ مثلاً ”نا بھیلہ“ کو وہ ”ناریلہ“ کہتا تھا۔ ایک بار اس نے مجھے ”آرٹوٹی“ کا پودا دیا۔ میرے پاس پھولوں پر کئی باتصویر کتابیں تھیں جن میں تلاش کر کے میں اس کے بگاڑے ہوئے ناموں کی اصل کا پتا لگاتا تھا۔ ”آرٹوٹی“ کا صحیح نام ”آرکٹولس“ نکلا۔

میرے یہاں کچھ دیسی پھول بھی تھے جو زیادہ تر سفید رنگ کے ہوتے تھے اور گرمیوں اور برسات کی فصل میں پھولتے تھے۔ صحن کے ایک کنارے پر ان کی باڑھ لگی رہتی تھی اور ان کی خوشبو سے پورا گھر بھر جاتا تھا۔ ان کے پودے فصل کے ساتھ ختم نہیں ہوتے تھے اور مجھے ان پر محنت نہیں کرنا پڑتی تھی۔ میری بیوی کو یہی پھول زیادہ پسند تھے۔ رنگ برنگے ولایتی پھول بھی اسے اچھے لگتے لیکن اسے نہیں جتنے مجھے لگتے تھے۔

بیوی کی بیماری کے بعد سے پھولوں میں میری دلچسپی کم ہوتے ہوئے ختم ہو گئی اور میں نے ولایتی پھول لگانا چھوڑ دیا تھا۔ اُن کی دیکھ بھال کے لیے وقت ہی نہیں ملتا تھا۔ دیسی پھول البتہ دو تین سال تک کھلتے رہے، پھر پانی نہ ملنے کی وجہ سے ان کے پودے بھی مرجھا گئے۔ اب مدت سے صحن اجاڑ پڑا تھا اور میں پھولوں کے بجائے اپنی بچی سے دل بہلایا کرتا تھا۔

میری بچی شاخصی نٹ کھٹ ہے اور نئی نئی شرارتیں ایجا دیکر کرتی ہے۔ مجھے اس کی شرارتوں میں مزہ آتا ہے۔ لیکن ایک دن وہ میرے سامان میں سے ایک چھوٹا پھاوڑا نکال لائی اور صحن کے آخری سرے پر اس سے مٹی کھودنے لگی۔ اس نے شاید اپنے اسکول کے مالی کو پھاوڑے سے کام کرتے دیکھ لیا تھا۔ میرے پھاوڑے کے چوڑے پھل کے پیچھے ایک پتلا پھل بھی تھا۔ اسے احتیاط سے نہ چلایا جاتا تو پتلے پھل سے چوٹ لگ سکتی تھی۔ میں نے ٹاکو منع کیا۔

”ٹاجی، یہ کھیلنے کے لیے نہیں ہے۔“

”پھر کا ہے کے لیے ہے؟“

”اس سے کیاری بناتے ہیں۔“

”کیاری کیوں بناتے ہیں؟“

”پھول لگانے کے لیے۔“

”تو پھول لگائیے،“ اس نے کہا، پھر اپنی کسی سیلی کے باغیچے کا ذکر کیا جس میں کئی رنگ کے پھول لگے ہوئے تھے۔

مجھے اپنا شوق جانتا محسوس ہوا اور گھر کا صحن اور بھی اجاز معلوم ہونے لگا۔ مجھے وہ زمانہ یاد آیا جب پھولوں کی کثرت سے صحن میں چلنا مشکل ہو جاتا تھا۔ میں نے کہا:

”اچھا، ہم بھی اپنی بیٹی کے لیے پھول لگائیں گے۔“
 ”گلابی والے لگائیے گا؟“ اس نے کہا، ”جیسی ہماری فرائڈ ہے۔“
 ”لیکن پہلے کیاری تو بنالیں۔“

میں نے اسی وقت کیاری کھودنا شروع کر دی۔ زمین نرم تھی۔ کچھ دیر میں خاصی کھری اور لمبی کیاری تیار ہو گئی۔ ایک کنارے پر کیاری سے نکلی ہوئی مٹی کا ڈھیر لگ گیا اور شانے بار بار اس ڈھیر پر چڑھنا شروع کر دیا۔ اس میں کچھ مٹی واپس کیاری میں گرنے لگی۔ میں نے اسے روکا تو وہ میرے پاس آگئی اور میں اسے کراس کی ماں کے کمرے میں پہنچی۔ وہ پلنگ پر نیم دراز تھی۔ اس نے خالی خالی نظروں سے ہمیں دیکھا۔ شانے پاس جا کر اسے پیار کیا اور بولی۔
 ”اماں، پاپا ہمارے لیے پھول لگائیں گے۔“

ماں نے اپنے بے جان ہاتھوں سے اسے چٹانے کی کوشش کی اور بڑی مشکل سے بولی
 ”تم نے دودھ پیا؟“ پھر وہ گم صم ہو گئی اور ہم کمرے سے نکل آئے۔
 کیاری میں ابھی تھوڑی کسر تھی۔ میں نے سوچا اسے مکمل کر دوں۔ لیکن برسوں سے کوئی مشقت کا کام نہیں کیا تھا، اس لیے تھک گیا تھا۔

”اے کل پورا کروں گا؟“ میں نے اپنے آپ کو بتایا اور دالان میں آ گیا۔
 اُسی شام کوشا کی دسویں سال گرہ تھی جس میں اس نے اپنی سہیلیوں کے ساتھ مل کر خاصا اُوجھ مچایا۔ سہیلیوں کے جانے کے بعد دیر تک وہ ان میں سے ایک ایک کا حال پتاتی رہی اور اس میں اس نے ایک بار پھر اس سہیلی کے یہاں کے پھولوں کا ذکر کیا۔ میں نے کہا:
 ”کل شا کے یہاں بھی پھول لگ جائیں گے۔“
 ”گلابی والے۔“

”ہاں گلابی والے۔“ میں نے اسے آہستہ آہستہ چپکنا شروع کیا۔ ”بس اب سو جاؤ، نہیں تو سویرے دیر میں آنکھ کھلے گی۔“

دوسرے دن میری آنکھ دیر سے کھلی۔ ثنا اپنے کمرے میں کسی عورت سے باتیں کر رہی تھی۔ مجھے اس کی گلابی ساری کی صرف ایک جھلک دکھائی دی۔

”ثنا کی استانی!“ میں نے سوچا: ”آج تو رنگین کپڑے پہنے ہوئے ہے۔“

وہ سویرے سویرے ثنا کو پڑھانے آتی تھی۔ مسکین سی لڑکی تھی اور ہمیشہ سفید لباس پہن کر آتی تھی۔ مجھے یاد آیا کہ اس نے کسی تقریب میں جانے کے لیے آج کی چھٹی لی تھی۔ میں نے سوچا، اس نے جانے سے پہلے آج بھی ثنا کو پڑھانے کا فیصلہ کر لیا ہوگا۔ میں نے دل ہی دل میں اس کی تعریف کی۔

مجھے باہر جانے کی جلدی تھی۔ کئی کام اکٹھا ہو گئے تھے، اس لیے تھوڑا ناشتہ کر کے اور ثنا کا ناشتہ نعمت خانے میں رکھ کر ایک پرانا تھیلیا اٹھایا اور گھر سے نکل گیا۔ کاموں میں خاصی دیر ہو گئی۔ مجھے ثنا کا خیال آیا۔ وہ اپنے بیشتر کام خود ہی کر لیتی تھی۔ مجھے اطمینان تھا کہ وہ استانی سے پڑھ کر اور کپڑے بدل کر اور ناشتہ کر کے ٹھیک وقت پر اسکول کی بس کے انتظار میں دروازے پر کھڑی ہو گئی ہوگی اور اب اسکول میں اپنی جگہ پر بیٹھی ہوئی ہوگی۔ مجھے اس پر ترس آیا۔ اس کی واپسی میں ابھی دیر تھی، لیکن اس کی ماں اکیلی تھی۔ ملازمہ جو ہر وقت اس کے قریب رہتی تھی، دو دن سے اپنی بیمار بیٹی کے یہاں گئی ہوئی تھی۔ میں کچھ دیر تک تذبذب میں کھڑا رہا، پھر گھڑی دیکھی اور بلرام کی بغیا کی طرف چل پڑا۔

یہ دیکھ کر مجھے افسوس ہوا کہ بغیا میں اب زیادہ پھول نہیں تھے ورنہ مجھے بھی وہ عام قسم کے تھے۔ بلرام چار پائی پر بیٹھا ہوا حقہ پی رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی حقہ رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”بندگی، بھیا۔ آئیے آئیے،“ وہ بڑے تپاک سے بولا، ”کتنے دن بعد آئے ہیں۔ اب پھول دول نہیں لگاتے؟“

”بس، شوق جاتا رہا،“ میں نے کہا، ”تم سناؤ، کیا حال ہے؟“

اس پر اس نے اپنا قصہ چھیڑ دیا، جس کا خلاصہ یہ کہ سرکاری نوکری سے چھٹی پا گیا تھا۔ اس پر ملازمت کے دوران پھولوں کا ذاتی کاروبار کرنے کا الزام لگا تھا۔ بیوی مر چکی تھی، ایک لڑکا باہر کہیں محنت مزدوری کر رہا تھا، دوسرا کسی میلے میں کھو گیا تھا اور اس کا کچھ پتا نہیں چلا تھا۔ اب بلرام تنہا رہتا تھا اور اسے سانس کی تکلیف ہو گئی تھی۔

میں نے اس سے ہمدردی کی دو چار باتیں کیں۔ کچھ اپنا حال بتایا۔ پھر پوچھا:

”پھول کون کون سے ہیں؟“

اس نے کئی پھولوں کے نام لیے۔ میں نے کہا:

”بس ایک کیاری میں لگاتا ہیں۔ ہماری بیٹا کو شوق ہوا ہے۔ گلابی پھول کون کون سے ہیں؟ اس نے گلابی ہی پھولوں کو کہا ہے۔“

بلرام نے اس کے شوق کی تعریف کی، اس کی عمر پوچھا، اسے دعا میں دیں اور ایک کیاری کی طرف اشارہ کر کے بولا:

”پھر ہماری بیٹا کے لیے تو گل ستارہ لے جائے۔“

”گل ستارہ؟“

”جسے ہم لوگ ہاشٹر کہتے ہیں۔“

آسٹریا بھی پسندیدہ پھول تھا، مجھے یاد آیا۔ میں نے ہی بلرام کو بتایا تھا کہ اسے ہماری زبان میں گل ستارہ کہتے ہیں، لیکن میں خود اسے آسٹریا ہی کہتا تھا۔ یہ پودے کے چاروں طرف لمبے ڈنٹھلوں میں کھلتا تھا اور اس کا ہر پودا ایک گل دستہ معلوم ہوتا تھا۔ بلرام سے میں گلابی آسٹریا بھی لیتا تھا، اودے بھی اور سفید بھی۔ میں سب کو ایک ہی کیاری میں لگاتا تھا؛ بیچ میں اودے، ان کے گرد گلابی اور حاشیے پر سفید، اور وہ کیاری مچن میں سب سے نمایاں نظر آتی تھی۔ میں نے اس سے وہ پودے نکلوائے جو خاصے بڑے ہو چکے تھے اور ان میں کلیاں گئی تھیں۔ اس نے کیاری کی ناپ پوچھی اور اس کے حساب سے کئی پودے بہت احتیاط کے ساتھ کھودے، ان کی جڑوں کی مٹی کو ہلکے ہاتھوں سے دبا دبا کر کچھ سخت کیا اور اس پر جنگلی گھاس پیٹ دی۔ پھر کچھ رک کر بولا

”کیسے تو ہم شام کو آکر کیاری ٹھیک کر کے انھیں بیٹھا دیں۔“

”نہیں،“ میں نے کہا، ”کیاری تیار کر لی ہے۔ شام کو میں خود ہی لگا دوں گا۔“

میں نے تھیلے کا منہ کھول دیا اور بلرام نے پودوں کو سنبھال سنبھال کر اس میں رکھ دیا۔ چلتے وقت

میں نے کہا:

”اچھا بلرام، اب تو جاڑے ختم پر ہیں۔ اگلے سال سے پھر سب طرح کے پھول لگانا شروع

کروں گا۔“ پھر کچھ رک کر کہا، ”کتنے پیسے ہوئے؟ اتنے برسوں میں پھولوں کے دام بھی بڑھ چکے ہوں گے۔“

”نہیں صاحب،“ اس نے کہا، ”یہ مٹیا کو ہماری طرف سے دے دیجیے گا۔ آپ سے اگلے سال...“

گھر پہنچتے پہنچتے وہ پھول مجھے کیاری میں کھلے ہوئے نظر آنے لگے اور مجھ کو ان سے بھی اتنی ہی محبت ہو گئی جتنی ثنا سے تھی۔

۳

ثنا ابھی اسکول سے نہیں آئی تھی اور چاتے وقت گھر کا دروازہ باہر سے بند کر گئی تھی۔ مجھے اس کی سمجھ داری پر تعجب ہوا۔ میں نے دروازہ کھولا اور ڈیوڑھی میں رک کر گھر کے اندر ایک نظر ڈالی۔

وہی روز کا منظر تھا۔ صحن کے دائیں طرف دالان جس کے تینوں دروں کو بند کر کے بیچ کے در میں دروازہ لگا دیا گیا تھا۔ دالان کے ایک طرف ثنا کا چھوٹا کمرہ تھا۔ دوسری طرف ایک اور کمرہ جس میں میری بیوی ملازمہ کے ساتھ رہتی تھی۔ دالان کے آگے بڑا سا صحن جس کے بالکل آخر میں وہ کیاری تھی جو میں نے پھولوں کے لیے بنائی تھی۔ سب کچھ ویسا ہی تھا جیسا میں دیکھ کر گیا تھا۔ پھر مجھے بیوی کا خیال آیا۔ صبح تک وہ ٹھیک تھی، میرا مطلب ہے، ویسی ہی تھی جیسی بیماری کے بعد ہو گئی تھی، یعنی چلنے پھرنے سے معذور اور دماغ زیادہ تر ماؤف۔ میں اس کی خبر رکھتا اور ثنا کی بھی پرورش کر رہا تھا۔ اسی وجہ سے میرا گھر سے نکلنا قریب قریب ختم ہو چکا تھا۔ بازار پاس ہی تھا اس لیے خریداری میں بھی زیادہ وقت نہیں لگتا تھا، بلکہ روزمرہ کی خریداری ملازمہ کر لیتی تھی۔ میں صرف کبھی کبھار خریداری کرتا تھا لیکن آج کئی کام کرنا تھے اور ثنا کے لیے پودے بھی لینا تھے، اس لیے زیادہ دیر ہو گئی تھی اور بیوی گھر میں اکیلی تھی۔

میں نے پودوں کا تھیلا دالان میں پھینکا اور لپکتا ہوا بیوی کو دیکھنے پہنچا۔ وہ تکیوں سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی اور ٹھیک ٹھاک معلوم ہو رہی تھی، بلکہ آج اس نے مجھے دیکھ کر پوچھا۔

”کھانا کھا لیا؟“

”ابھی کھاتا ہوں،“ میں نے کہا، ”ثنا آجائے تو تینوں مل کر کھائیں گے۔“

میں نے اسے لٹا دیا۔ کچھ دیر اس کے پاس بیٹھا رہا۔ پھر اپنے والان میں آ گیا۔

پودے کچھ تھیلے کے اندر ہو گئے تھے، کچھ تھوڑے باہر نکل آئے تھے۔ مجھے کیاری درست کرنے کا خیال آیا، لیکن اس وقت اسے درست کرنے کا دم نہیں تھا۔ میں نے سوچا شام کو پودے لگانے سے پہلے اسے مکمل کر لوں گا۔ پودوں پر پانی چھڑکنے کا خیال آیا، لیکن تھک گیا تھا۔ تخت پر بیٹھ گیا۔

کیاری سامنے دکھائی دے رہی تھی۔ اس کے پاس ہی مٹی کے ڈھیر پر پھاڑا رکھا ہوا تھا۔ میں نے دیکھا کہ ڈھیر کی بہت سی مٹی واپس کیاری میں ڈال دی گئی ہے۔ شاکی کارستانی، میں نے سوچا۔ پھر مجھے کنارے پر پڑی ہوئی مٹی کے بچے کھچے ڈھیر کے پیچھے گلابی رنگ کی جھلکیاں دکھائی دیں۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آیا۔ میں اٹھ کر تیزی کے ساتھ کیاری کے قریب پہنچا۔

کیاری میں ایک عورت بے ترتیبی کے ساتھ اونٹن سے منہ پڑی ہوئی تھی۔ اس کے پورے بدن پر تھوڑی تھوڑی مٹی ڈال دی گئی تھی۔ سر کے اوپر زیادہ مٹی ڈالی گئی تھی جو اس کے لمبے پیاد بالوں کو پوری طرح چھپا نہیں سکتی تھی۔ میں نے اس کا چہرہ دیکھنے کی کوشش نہیں کی۔ باقی بدن پر ایک پھلتی ہوئی نظر ڈالی۔ وہ جوان معلوم ہو رہی تھی۔ جس طرح وہ بے حرکت پڑی ہوئی تھی، اس سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ مر چکی ہے اور میں ایک لاش کے رو بہ رو ہوں۔ میرا بدن سنسنانے لگا اور خوف نے مجھ کو اپنی گرفت میں لے لیا۔

میں خوف کی گرفت میں تھا کہ ٹٹا اسکول سے واپس آ گئی۔ بستہ والان میں رکھ کر وہ سیدھی کیاری کی طرف آئی۔ میرا دل دھڑکنے لگا اور میں نے اٹک اٹک کر پوچھا:

”یہ... یہ کیا ہے؟“

”یہ یہاں آ کر مر گئیں۔“

”سویرے تم انھیں سے باتیں کر رہی تھیں؟“

”ہاں۔ انھوں نے کنڈی کھٹکتائی، ہم سمجھے ٹیچر آئی ہیں۔ دروازہ کھولا تو یہ اندر چلی آئیں۔“

”مگر یہ ہے کون؟“

”ہمیں نہیں معلوم۔ ان کی بیٹی کی پپی برتھ ڈے ہے، اسی میں بلانے آئی تھیں۔ ہم نے کہا، ہم

آپ کو نہیں جانتے، آپ کی بیٹی کو بھی نہیں جانتے۔ تو انھوں نے کہا، ہمارے میاں تمہارے پاپا کو جانتے

ہیں، ہم ان سے کہہ دیتے ہیں۔ لیکن آپ جا چکے تھے۔ تو انہوں نے کہا ہم انتظار کریں گے۔ ہم نے سوچا آپ کی کیاری ٹھیک کر دیں۔ یہ بھی اٹھ کر ہمارے ساتھ آئیں۔ چاؤز اٹھایا، پھر رکھ دیا۔ پھر کیاری میں گر گئیں اور مر گئیں۔“

”تھیں کس طرح معلوم ہوا کہ یہ مر گئی ہیں؟“

”ہمیں معلوم ہو گیا تھا۔ ہم نے ان کو ہلا کر دیکھا تھا۔ ان کی سانس نہیں چل رہی تھی، دل بھی نہیں دھڑک رہا تھا۔ آپ بھی دیکھ لیجیے۔“

میں کئی قدم پیچھے ہٹ گیا۔ خوف کے ساتھ ساتھ مجھے ٹاکی ہمت پر حیرت بھی تھی۔ میں نے

پوچھا

”اور تم لاش کو چھپا رہی تھیں؟“

”نہیں۔“

”پھر؟“

”دفن کر رہے تھے۔ پھر ہماری بس آگئی اور ہم اسکول چلے گئے۔“ اس نے میری طرف دیکھا

اور بولی: ”ماں نے کہا تھا کہ مردے کو جلدی دفن کر دینا چاہیے۔“

”اس طرح دفن کیا جاتا ہے؟“

”پھر کس طرح؟“

میں نے وئی جواب نہیں دیا۔ مجھ کو مردوں سے ڈر لگتا تھا۔ میں نے آج تک کوئی لاش نہیں دیکھی تھی۔ اس وقت بھی میری بہت نہیں ہو رہی تھی کہ کیاری میں پڑی لاش کی طرف دیکھوں۔ میرا دل خفہ نہیں کر رہا تھا۔ مجھے خیال آیا کہ اسی وقت پولیس کو اطلاع کر دوں، لیکن مجھے پولیس والوں سے بھی ڈر لگتا تھا۔

”یہ سنا چاہیے؟“ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ ٹھامیرے قریب ہی چپ کھڑی تھی۔ میں نے

اس سے پوچھا

”مجھ کو شروع سے بتاؤ، کیا کیا ہوا تھا؟“

میں نے یہ سب بتا دیا جو پہلے بتا چکی تھی، اور یہ بھی کہ میں نے پہلے ماں کو عورت کے

مرنے کی خبر دی تھی۔ بڑی مشکل سے اس کی سمجھ میں آیا تھا کہ کوئی سر گیا ہے اور اس نے بے دلی سے کہہ دیا تھا:

”تو دفن کر دو۔“

اس کے بعد شاید بھول بھی گئی کہ اس نے کیا سنا تھا اور کیا کہا تھا۔

بہت دیر تک میں بدحواس رہا۔ پھر خیال آیا کہ کسی دوست سے مدد لی جائے۔ شہر میں میرے دوست تین ہی چار تھے مگر اس وقت کوئی دوست یا دشمن آ رہا تھا۔ اسی وقت سنا نے کہا:

”پاپا، آپ نے کھانا نہیں کھایا؟“

مجھے اس بے محل سوال پر کچھ غصہ آیا، لیکن فوراً ہی اتر گیا۔

”کھالوں گا،“ میں نے کہا اور کیاری کی طرف دیکھے بغیر اشارہ کیا، ”پہلے اس کا کچھ کر لوں۔“

میں سوچ رہا تھا کہ یہ معاملہ پولیس میں تو جانا ہی ہے، مگر کس طرح؟ میرے دماغ میں پولیس کی اصطلاحیں گونج رہی تھیں جن کے مفہوم سے میں پوری طرح واقف بھی نہیں تھا، ”ایف آئی آر“ ”بیچ نامہ“، ”پولیس ریمانڈ“ اور معلوم نہیں کیا کیا۔ ہر اصطلاح کے ساتھ طرح طرح کے اندیشے لگے ہوئے تھے۔ پولیس کے بارے میں جو کچھ میں سوچ رہا تھا اس میں سے کچھ باتیں شاید میری زبان پر بھی آگئیں، اس لیے کہ میں نے سنا کہ وہ سبھی ہوئی کھڑی تھی۔

اسی وقت مجھے ایک دوست یاد آ گیا جس سے میری کسی حد تک بے تکلفی تھی لیکن ملاقات اب کم ہوتی تھی۔ میں نے سنا سے کہا:

”اچھا میں تمہارے ساجد بچا کے پاس جا رہا ہوں۔ ابھی واپس آتا ہوں اور دیکھو...“ میں نے پھر کیاری کی طرف دیکھے بغیر اشارہ کیا، ”اس سے چھینڑ چھاڑ مت کرنا۔ جا کر منہ ہاتھ دھو لو۔ پھر دایان میں رہنا، یا اپنے کمرے میں چلی جانا،“ میں رکا، پھر بولا، ”یا اماں کے پاس چلی جانا، لیکن اب ان کو کچھ نہ بتانا۔“

میں نے جاتے جاتے رک کر کہا:

”اور دیکھو، اس کے بدن پر کوئی چادر اڈا دینا۔ میت کا منہ کھلا نہیں چھوڑتے۔“

ساجد کا مکان میرے گھر سے زیادہ دور نہیں تھا۔ میں صد ہی وہاں پہنچ گیا اتفاق سے وہ گھر ہے

موجود تھا۔ مجھے دیکھ کر کچھ حیران ہوا، پھر باہری کمرہ کھولا۔ وہاں کچھ رکی بات چیت کے بعد میں نے پوچھا۔

”یہ بتاؤ، اگر کوئی اجنبی عورت تمہارے گھر آ کر مر جائے تو تم کیا کرو گے؟“

”پولیس کو خبر کروں گا۔“

”اس میں کوئی پیچیدگی تو نہیں ہوگی؟“

”پولیس کے معاملات میں پیچیدگیاں تو ہوتی ہی ہیں۔ سب سے پہلے تو تمہیں پرشبہ کیا جائے گا۔ لاش کی شناخت کی کوشش کی جائے گی۔ پوسٹ مارٹم ہوگا۔ موت کے سبب کا پتہ لگایا جائے گا۔ اگر کہیں موت غیر فطری نکلی، میرا مطلب ہے، زہر وغیرہ، تو سمجھو تم گئے کام سے۔“

میں بھی سمجھتا تھا کہ اس صورت میں کیا ہوگا۔ لیکن ادھر سے توجہ ہٹا کر میں نے پوچھا۔

”اور اگر پوسٹ مارٹم سے معلوم ہوا کہ موت فطری ہوئی ہے، تو؟“

”تو بھی پولیس کے چکر میں تو پڑنا ہی ہوگا۔ اور چانک موت پرشبہ۔“ اس نے رک کر غور سے

مجھے دیکھا۔ ”مگر تم یہ سب کیوں پوچھ رہے ہو؟“

تب میں نے اسے تفصیل کے ساتھ پورا واقعہ بتا دیا۔ وہ سن کر دہشت زدہ سا ہو گیا۔

”بہت برا ہوا، بہت برا ہوا،“ دیر کے بعد اس نے کہا، ”پولیس میں رپورٹ تو کرنا ہی ہوگی۔“

پولیس والے آ کر لاش کو اپنی تحویل میں لیں گے۔ پھر تم سے... تم اسے بالکل نہیں پہچانتے؟“

”نہیں،“ میں نے کہا اور سوچ رہا تھا کہ اسے کیوں کر بتاؤں کہ میں نے اس کی صورت نہیں

دیکھی ہے۔ پھر مجھے ایک بات سوچھ گئی۔ ”اس نے خود میری بیٹی سے کہا تھا کہ میں اسے نہیں جانتا۔“ پھر

مجھے دوسری بات بھی سوچھ گئی۔ ”بات یہ ہے کہ وہ ادندھے منہ پڑی ہوئی ہے۔ میں نے اسے اسی طرح

رہنے دیا تا کہ پولیس والے...“

”یہ تم نے اچھا کیا۔“

”تمہارے پاس اسی لیے آیا ہوں کہ اب کیا کیا جائے۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا ہے۔“

”میں بھی ان معاملات میں کورا ہوں،“ وہ بولا۔ کچھ دیر سوچتا رہا، پھر اچانک اٹھ کر کھڑا ہو گیا،

”ہم لوگ بھی کیا ہیں۔ چلو نشو کے پاس چلتے ہیں۔“

”مشتاق؟“

”وہی اپنا مشتاق کنوارا۔ اب وہ وکیل ہو گیا ہے۔“

مجھے بھی مشتاق کنوارا یاد آ گیا۔ ایک زمانے میں اس سے میری گہری دوستی تھی۔ ”کنوارا“ کا لفظ اس کے نام کا جز بن گیا تھا، اس لیے کہ وہ شادی کرنے کا سخت مخالف تھا۔ ”شادی“ کا لفظ وہ تنہا استعمال نہیں کرتا تھا بلکہ ”شادی کی حماقت“ کہتا تھا۔ میں نے ساجد سے پوچھا۔

”تم سے مشتاق کنوارے سے ملاقات ہوتی ہے؟“

”قریب قریب روزانہ۔ ہم ری کھیلتے ہیں۔ وہ چوکی تھانے کے معاملوں سے نہٹ سکتا ہے۔ ہلکا بھی پولیس کور پورٹ بھی نہ کی جائے۔ تم مشتاق کنوارے کو اپنا وکیل بنالو۔ وہ سب سنبھال لے گا۔“

”تم نے بہت اچھی بات سوچی۔ میرا بوجھ ہلکا ہو گیا۔“

”اچھا تو تم گھر جاؤ۔ میں مشتاق کو لے کر آتا ہوں۔“

”ہم دونوں ہی اس کے پاس کیوں نہ چلیں؟“

”لاش پر مٹی پڑی ہوئی ہے،“ اس نے کہا اور اسے ہلکی سی جھرجھری آئی، یا شاید مجھے آئی ہو۔ ”تم جا کر مٹی صاف کرو۔“

”نہیں، میرا خیال ہے پہلے مشتاق اصل منظر کو دیکھ لے۔“ اور اس بار مجھ کو واقعی جھرجھری آئی۔

”اس کے بعد وہ جیسا مناسب سمجھے۔“

”یہ بھی ٹھیک ہے۔ لیکن وہاں تمہاری بچی اکیلی ہے۔ لاش سے ڈرے گی تو نہیں؟“

پھر اسے خود ہی خیال آیا اور میں نے بھی کہا

”ڈرے گی کیا۔ وہ تو لاش کو تباہ فن کر رہی تھی۔“

”کمال ہے۔ بھئی یہ آج کل کے بچے ٹھیک ہے، چلو ہم دونوں چلتے ہیں۔“

ہم مشتاق کے یہاں پہنچے۔ اتنی دیر میں مجھے اس خیال سے خاصا اطمینان ہو گیا تھا کہ اب ایک وکیل سرے معاملے کو ہاتھ میں لے لے گا۔

مشتاق اپنے باہری کمرے ہی میں مل گیا۔ ہمیں دیکھ کر پہلے تو گزشتہ رات کی رمی کے بارے میں ساجد سے ہنسی مذاق کیا، پھر مجھ سے بولا

”آج تم کدھر بھول پڑے؟“

”ایک مصیبت میں پھنس گیا ہوں۔“

”خیریت؟“

ساجد نے اسے پورا قصہ سنایا جسے اس نے سنجیدگی سے سنا۔ پھر مجھ سے ہر بات کئی کئی دفعہ پوچھی۔ آخر میں بولا:

”تو تم نے اسے کیاری میں مرا ہوا پایا۔ اس سے پہلے کا سارا حال تمہاری بچی کا بتایا ہوا ہے۔“

”تمہیں یقین ہے کہ اس نے سب کچھ سچ سچ بتایا ہے؟“

مجھے کچھ ناگوار ہوا۔ میں نے کہا:

”وہ جھوٹ نہیں بولتی۔“

”بعض بچوں کو جھوٹ بولنے کا شوق ہوتا ہے۔“

”اسے جھوٹ بولنے کی ضرورت کیا ہے؟“

”ضرورت نہیں، شوق۔ بھئی محاف کرتا، وکیل ہر سنی ہوئی بات پر یقین نہیں کر لیتا، خواہ کوئی بچہ

ہی... اچھا چاہے پی لوہ پھر چلتے ہیں۔“

”نہیں بچی گھر میں اکیلی ہے۔“

”کیوں، بچی کی ماں؟“

”اُن کا ہونا نہ ہونا برابر ہے۔ یہ قصہ پھر کبھی سناؤں گا۔“

مشاق نے جلدی سے وکالت نامہ لکھ کر اس پر میرے دستخط لیے۔ پھر وکیلوں والا سیاہ گاؤن

پہن کر تیار ہو گیا۔ اس کو اس لباس میں دیکھ کر میرا بوجھ اور ہلکا ہو گیا۔

راستے بھر وہ ساجد سے ہنستا بولتا رہا، لیکن میرا دماغ اب بھی فکروں سے خالی نہیں تھا۔ سب سے

بڑی فکر یہ تھی کہ اب شاید مجھے وہ لاش دیکھنا ہی پڑے۔ مردہ چہرے کے تصور ہی سے مجھے وحشت ہو رہی

تھی۔ مجھے یہ بھی خیال نہیں آ رہا تھا کہ زندہ آدمی مردوں سے کب تک بچ سکتا ہے۔

۴

ہم پہنچ گئے۔ ثناء نے دروازہ کھولا۔ وہ شاید اتنے عرصے روتی رہی تھی۔ میں نے اس کا سر تھپتھپایا۔ وہ پھر رونے لگی اور بولی:

”اماں بے ہوش ہیں۔ ہمیں ڈر لگ رہا ہے۔“

”ابھی ٹھیک ہو جائیں گی۔ بے ہوش تو وہ ہوتی ہی رہتی ہیں۔“

باہر والے کمرے میں ان دونوں کو بٹھا کر میں صحن میں آیا۔ ایک نظر پرے صحن پر دوڑا کی۔ کیاری پر میری نظر نہیں رکی لیکن میں نے دیکھ لیا کہ لاش اب سفید چادر سے ڈھکی ہوئی ہے۔ میں پھر باہر والے کمرے میں آیا۔ ساجد کو بلا کر صحن میں لایا۔ کیاری کا منظر دور سے دکھایا اور کہا:

”تم جب تک مشتاق کو لا کر دکھاؤ۔ میں کچھ ناشتے کا سامان لے آؤں۔ بس ابھی گیا، ابھی آیا۔“

اس کے روکتے روکتے میں گھر سے باہر نکل آیا۔ کچھ دیر بازار میں وقت گزارنے کے بعد مجھے خیال ہوا کہ ایسے موقع پر میرا دیر تک باہر رہنا ٹھیک نہیں ہے، لہذا کچھ بسکٹ اور پھل خرید کر گھر واپس ہوا۔

منظر میری توقع کے خلاف تھا۔ مشتاق اب بھی اپنی جگہ پر بیٹھا ہوا تھا اور ساجد اسے کچھ سمجھا رہا تھا۔ ”بھائی، دیکھ تو لوں،“ مشتاق نے کہا۔

”اطمینان سے دیکھنا۔ ابھی تو تم فوراً گھر پہنچو اور گاڑی بھجواؤ۔ میں بھی تھوڑی دیر میں آ رہا ہوں۔ سب سمجھا دوں گا۔“

”کیا کچھ گڑبڑ ہو گئی ہے؟“

ساجد کے چہرے کا رنگ اڑا ہوا تھا۔ مشتاق نے پھر پوچھا:

”کچھ گڑبڑ ہے؟“

”سخت گڑبڑ ہے۔“

”تو مجھے بتاؤ نا۔ اس معاملے کے وکیل کی حیثیت سے۔۔۔“

”کہہ تو رہا ہوں، سب بتا دوں گا۔“

”ساجد،“ مشتاق نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا، ”میں کچھ کچھ سمجھ رہا ہوں۔“

”ٹھیک سمجھ رہے ہو۔ تم گھر تو جاؤ،“ ساجد نے اسے قریب قریب اسے باہر دھکیلتے ہوئے کہا۔
 مشتاق کے جانے کے بعد وہ میری طرف مڑا۔ اتنی ہی دیر میں مجھے طرح طرح کے اندیشوں
 نے گھیر لیا تھا۔ میں ساجد سے کچھ پوچھ بھی نہیں سکا، بس چپ چاپ اس کی طرف دیکھتا رہا۔ آخر وہی بولا۔
 ”وہ ستارہ ہے۔“

”ستارہ؟“

”مشتاق کی بیوی کبھی کبھی وہ گھر سے نکل جاتی تھی۔ آج تمہارے یہاں آ گئی۔ کسی طرح
 اسے معلوم ہو گیا ہوگا کہ تم مشتاق کے دوست ہو۔“
 ”لیکن مشتاق کنوارے نے تو شادی...“

”کر لی تھی۔ سب سے چھپا کر۔ پورا قصہ بعد میں بتاؤں گا۔ ابھی اسے اٹھوانے کا بندوبست
 کرنا ہے۔ مشتاق لاش گاڑی بھجوا دے گا۔ میں جب تک کفن وغیرہ...“
 وہ جانے لگا لیکن میں نے اسے روکا
 ”نہیں، کچھ تو بتاؤ، معاملہ کیا ہے؟“

”وہ مشتاق کے مکان کی اوپری منزل پر کرائے دار ہے، مطلب کرائے دار تھی۔ اس کا کوئی
 رشتہ دار وغیرہ نہیں ہے۔ اکیلی رہتی تھی۔ مشتاق نے اس سے شادی کر لی، لیکن ظاہر یہی کرتا تھا کہ وہ
 اس کی کرائے دار ہے۔ جب تم نے اس کا اپنے یہاں آنا بتایا تو مجھے شبہ ہوا تھا کہ شاید وہی ہو، لیکن جب
 تم نے بتایا کہ وہ تمہاری بچی کو اپنی بیٹی کی سالگرہ میں بلانے آئی تھی تو میں نے سوچا کوئی اور ہوگی۔“
 ”تو کیا اس کی کوئی بیٹی نہیں ہے؟“

”کمال کرتے ہو! ان کی شادی چھپ کر ہوئی تھی۔ سب اسے غیر شادی شدہ سمجھتے ہیں۔“
 ”پھر وہ سالگرہ کس کی منارہی تھی؟“

”میرا خیال ہے کسی کی نہیں۔ اس کا جی اولاد کو ضرور چاہتا ہوگا۔ لیکن مشتاق شادی کا اعلان نہیں
 کر رہا تھا۔“

”کیوں؟“

”وہ مشتاق کنوارا جو مشہور ہے۔ اچھا میں چلتا ہوں۔“

”اے کہاں لے جاؤ گے؟“

”مشتاق کے گھر۔ آخر وہ وہیں رہتی تھی۔“ وہ جاتے جاتے رکا، ”تم یہیں رہو۔ بعد میں چاہے

آجاتا۔“

”میں یہیں ہوں،“ میں نے کہا، ”لیکن بیوی کی حالت اچانک خراب ہو گئی ہے۔ اسے بھی

دیکھنا ہے۔ مشتاق کو بتا دیتا۔“

اس نے میری بات کچھ سنی، کچھ نہیں سنی، اور گھر سے چلا گیا۔

اس کے جاتے ہی میں بیوی کے کمرے میں چلا گیا۔ وہ اب ہوش میں تھی۔ مجھے دیکھ کر اس نے

رک رک کر لیکن سب سے بڑے سے انداز میں پوچھا:

”کیا کوئی لاش نکلی ہے؟“

”کوئی نہیں۔“

”لیکن شاتو۔۔۔“

”وہ شاید یوں ہی معلوم کرنا چاہ رہی ہوگی۔ اگر کوئی لاش کسی گھر میں ہو۔“

”تو اسے جلدی دفن کرو دینا چاہیے،“ اس نے کہا۔

اس کا دماغ پھر خیالوں سے خالی ہو گیا اور وہ تکیوں پر گر پڑی۔ میں نے اسے ٹھیک سے لٹایا اور

کمبل اڑھا دیا۔

بہت دیر تک میں اس کے پاس بیٹھا رہا اور باہر صحن سے آتی ہوئی ساجد اور کچھ اور لوگوں کی

آوازیں سنتا رہا۔ آخر خاموشی ہو گئی اور میں باہر صحن میں آ گیا۔

رات ہو گئی تھی اور کیاری خالی تھی۔ اس کی مٹی پھر پہلے کی طرح تو دے کی صورت میں باہر ڈھیر

تھی۔ شام کے پاس کمزری تھی۔ مجھے دیکھ کر دوڑتی ہوئی میرے پاس آئی اور پوچھنے لگی:

”پاپا، اب تو کچھ نہیں ہوگا؟“

”کچھ نہیں،“ میں نے کہا، ”نہیں، کچھ تو ہوگا، لیکن اس سے ہمیں شاید مطلب نہیں ہوگا۔“

میں اسے لے کر دالان میں آ گیا۔ اب اس نے پوچھا:

”پاپا، کچھ معلوم ہوا، وہ کون تھیں؟“

”ایک جاننے والی تھیں۔ یہاں آکر بے چاری کا ہارٹ فیل ہو گیا۔“

”بہت خوب صورت تھیں۔ ان کا نام کیا تھا؟“

”ستارہ... ستارہ ان کا نام تھا۔“

اس وقت مجھے اپنے آسٹریا آئے۔ ان کے پودے اُسی طرح پڑے پڑے غالباً مر چکے تھے

اور اب لگانے کے قابل نہیں رہ گئے تھے۔

اکیاری بھی اس قابل نہیں رہی تھی کہ میں اس میں پھول رکا سکتا۔



شخصیات

جوشندہ یا بندہ
دالہ رسل و ترجمہ: ارجندہ آرا
Rs 295

انیس
نیر مسعود
Rs.375

Choosing to Stay
Nasim Ansari
Rs.160

جواب دوست
ضمیمہ انصاری
Rs.70

دیواروں کے باہر
نفاق خلی
Rs.100

گروہ پا
زبیر رضوی
Rs. 70

میری ناکام زندگی
اختر حامد خاں
Rs.80

دیواروں کے بیچ
نفاق خلی
Rs 80

مئے خاک کے
اختر حامد خاں
Rs 80

میرا بچپن
عذرا عباس
Rs 80

قرۃ العین حیدر کے خطوط ایک دوست کے نام
ترتیب خالد حسن
Rs.180

چند بزرگ
اختر حامد خاں
Rs.80

ناتالیا گنز برگ (Natalia Ginzburg) ۱۹۱۶ء میں اٹلی کے صوبہ صقلیہ (Sicily) میں پیدا ہوئی۔ لیکن وہ شہر تورینو (Turin) میں پلی بڑھی جہاں اس کے بچپن ہی میں اس کے والدین منتقل ہو گئے تھے۔ اس کا باپ یہودی تھا اور ماں کیتھولک عیسائی تھی، لیکن ناتالیا گنز برگ کی پرورش غیر مذہبی ماحول میں ہوئی۔ اس کی ادبی تصنیفات کا سلسلہ ۷۱ سال کی عمر سے ہی شروع ہو گیا تھا۔ ۱۹۳۸ء میں اس نے لیون گنز برگ سے شادی کی جو روسی ادب کا پروفیسر تھا۔ دونوں ایک مرکز اشاعت سے منسلک ہو گئے جس سے ناتالیا کی چند کتابیں بھی شائع ہوئیں۔ فاشیزم کی مخالفت میں سیاسی سرگرمیوں کے باعث، ناتالیا اور لیون تین سال تک ایک چھوٹے سے گاؤں میں نظر بند رہے۔ وہاں کے بعد دونوں روم منتقل ہو گئے۔ لیون دوبارہ گرفتار کر لیا گیا اور قید ہی میں ۱۹۴۳ء میں اس کی وفات ہوئی۔ ۱۹۵۰ء میں ناتالیا گنز برگ کی دوسری شادی گابریلے بالدینی (Gabriele Baldini) سے ہوئی جو انگریزی ادب کا پروفیسر تھا اور جو ۱۹۶۹ء تک زندہ رہا۔

۱۹۸۳ء سے ۱۹۸۷ء تک اٹالوی کمیونسٹ پارٹی کے ٹکٹ پر ناتالیا اٹلی کی پارلیمنٹ کی منتخب رکن بھی رہی، جہاں وہ انسانی بہبود کے مسائل، مثلاً بنیادی ضرورتوں کی اشیا کی ارزوں فراہمی، فلسطینی بچوں کی امداد، دینی مریضوں کے حقوق کے قوانین وغیرہ میں سرگرم رہی۔

ناتالیا گنز برگ کی تصانیف میں افسانے، ناول، ڈرامے، سوانح، اور غیر اٹالوی ادب کے ترجمے شامل ہیں۔ جس ادبی انداز کو ہماری روایت میں سہل ممتنع کہا جاتا ہے، مصنف کی نثر اس کی بہترین مثال ہے۔ وہ مشکل لفظوں، پیچیدہ ترکیبوں، اور مریض عبارت کے استعمال سے احتراز کرتی ہے۔ نہ ہی زور بیانات کے لئے وہ جذبات کا سہارا لیتی ہے۔ لیکن اس کی تحریر غیر جذباتی سیدھی سادی واقعہ نگاری پر مشتمل ہونے کے باوجود قاری کو متاثر کرتی ہے۔ اس کے موضوع اکثر معاشرتی پس منظر میں خاندانی اور دوستانہ رابطوں اور عورتوں کے کردار سے تعلق رکھتے ہیں۔

موجودہ کہانی "ماں" ("La Madre") ۱۹۵۷ء میں شائع ہوئی۔ اس کا مرکزی کردار ایک عورت ہے جو اگرچہ ایک ماں ہے لیکن "مثالی ماں" کا ارفع تصور اس پر منطبق نہیں ہوتا، کیونکہ اچھی ماؤں میں جو خصوصیات ضروری سمجھی جاتی ہیں ان سے وہ عورت محروم ہے۔ اس کو خاندان، خاندانی دوست، بچے، مکان، اور پیشہ ورانہ ملازمت سب میسر ہیں، ان خاندانی اور معاشرتی رابطوں کے باوجود وہ ایک شدید تنہائی کے احساس میں مبتلا ہے۔ وہ ایک بے سہارا، کمزور، اور ناکام عورت ہے جو طمانیت اور مسرت کی تلاش میں بے قرار ہے لیکن یہ چیزیں اس کی رسائی سے باہر نظر آتی ہیں۔

ماں کی زندگی کے واقعات اس کے بچوں کے محسوسات اور خیالات کے ذریعے بیان کئے گئے ہیں۔ زندگی کی پیچیدگیوں کا مشاہدہ بچے اپنی فطری سادگی کے ساتھ کرتے ہیں اور پھر ان مشاہدات سے معصومانہ قسم کے نتائج اخذ کرتے ہیں۔

— مترجم

ناتالیا گنز برگ

انگریزی سے ترجمہ: کمال ابدالی

ماں

ان لڑکوں کی ماں قامت کی چھوٹی اور دہلی پتلی سی تھی اور اس کے کاندھے ذرا گول تھے۔ وہ ہمیشہ نیلی اسکرٹ اور سرخ اونٹنی بلاؤز پہنا کرتی تھی۔ اس کے سر کے بال کالے، چھوٹے اور گھونگھریالے تھے جن کو وہ تیل چھڑک کر قابو میں رکھتی تھی؛ اپنی بھنوں کے بال موج موج کر اس نے ان کی ایسی شکل بنا رکھی تھی جیسے دو کالی مچھلیاں اس کی کنپٹیوں کی طرف تیر رہی ہوں؛ اس کے چہرے پر پیلا پوڈر تھپا رہتا تھا۔ وہ کافی کمسن تھی؛ اس کی صحیح عمر کا تو ان لڑکوں کو اندازہ نہیں تھا، مگر اسکول کے دوسرے لڑکوں کی ماؤں سے وہ یقیناً کم عمر نظر آتی تھی۔ اپنے دوستوں کی ماؤں کو دیکھ کر انھیں خاصا تعجب ہوتا تھا کیونکہ یہ بہت بوڑھی اور موٹی دکھائی دیتی تھیں۔

وہ بے تحاشا سگریٹ پیا کرتی تھی، جس سے اس کی انگلیوں پر سگریٹ کے داغ پڑ گئے تھے، بلکہ وہ رات کو سوتے وقت بستر میں بھی سگریٹ جیتی تھی۔ وہ تینوں ایک زرد لحاف والے بڑے سے بستر میں ساتھ ہی سوتے تھے۔ ماں بستر کے دروازے کی طرف والے کنارے پر سوتی تھی۔ بستر سے متصل چھوٹی میز پر رکھے برقی لمپ کے شیڈ پر لال کپڑا منڈھا تھا کیونکہ وہ اسی روشنی میں پڑھتی اور تمباکو نوشی کرتی تھی۔

بعض دفعہ وہ رات کو بڑی دیر میں واپس آتی جس پر لڑکے جاگ جاتے اور اس سے پوچھتے کہ وہ کہاں رہ گئی تھی۔ اس کا جواب ہمیشہ یہی ہوتا کہ ”سینما میں“ یا ”اپنی ایک دوست کے ساتھ۔“ اب اس

کی دوست کون تھی یہ ان کو معلوم نہیں تھا، کیونکہ کبھی بھی اس کی کوئی دوست عورت اس سے ملنے ان کے گھر نہیں آئی تھی۔

وہ رات کو لباس تبدیل کرتے وقت لڑکوں کو دوسری طرف کر دے لٹے کو کہتی۔ ان کو کپڑوں کی سرسراہٹ سنائی دیتی اور دیواروں پر سائے ناچتے دکھائی دیتے، پھر ٹھنڈے ریشمی شب خوابی کے لباس میں ملبوس اس کا دہلا پتلا جسم بستر میں ان کے قریب آن ساتا۔ وہ جتنا ممکن ہوتا اس کے پاس سے اتنی ہی دور ہٹ جاتے کیونکہ وہ ہمیشہ ان کو ٹوکتی تھی کہ وہ اس سے چپک جاتے ہیں اور نیند میں لاتیں چلاتے ہیں۔ بعض دفعہ وہ روشنی بجھا دیتی تاکہ ان کو نیند آ جائے، پھر وہ اندھیرے اور خاموشی میں سگریٹ جیتی۔

ان کی ماں کسی شمار میں نہیں تھی۔ گھر کے اہم لوگ تھے نانی اور نانا اور کھیمشتینا خال۔ جو گاؤں میں رہتی تھی اور سنگھاڑوں یا کئی کے آنے کے ساتھ کبھی کبھار آنکلی تھی، اور ملازمہ دیو میرا، اور قلی جیو دانی، جو تپ دق کا مریض تھا اور بید کی کرسیاں بٹاتا تھا۔ دونوں لڑکوں کی نظر میں یہ ہستیاں ایسی تھیں جن پر بھروسہ کیا جاسکتا تھا۔ ان کی بات، مافی ضروری تھی، ان کو ہر کام ٹھیک سے کرنا آتا تھا، ان میں عقل بھی تھی اور طاقت بھی، اور وہ آندھیوں اور ڈاکوؤں سے بچ سکتے تھے۔ گھر میں ماں کے ساتھ اکیلے رہنے میں ان لڑکوں کو ڈر لگتا تھا کیونکہ اس کا رہنا نہ رہنا برابر تھا۔ کسی کام کی اجازت دینا یا اس سے منع کرنا ماں کے بس کی بات نہیں تھی۔ بہت جگہ ہونے پر تھکی تھکی آواز میں صرف وہ یہ کہتی، ”مست کرونا اتنا ہنگامہ، میرے سر میں درد ہے۔“ مگر وہ اس سے کسی کام کے لیے اجازت مانگتے تو وہ ان سے کہتی کہ جاؤ نانی سے جا کر پوچھ لو۔ یادہ پہلے ”نہیں“ کہتی پھر ”ہاں“، پھر دوبارہ ”نہیں“ کہتی، اس لیے ان کی سمجھ میں نہ آتا کہ کیا کریں۔ جب وہ اپنی ماں کے ساتھ اکیلے گھر سے باہر جاتے تو نہ بڈب اور سہے سہے رہتے، کیونکہ وہ ہمیشہ غلط طرف مڑ جاتی اور پھر اس کو کسی پولیس کے سپاہی سے راستہ پوچھنا پڑتا۔ دکانوں میں داخل ہوتے یا دکاندار سے چیزوں کے بارے میں کچھ پوچھتے وقت وہ کھسیانی کھسیانی اور جھپٹی جھپٹی سی نکلتی۔ پھر وہ ہمیشہ کچھ نہ کچھ دکان میں بھول آتی، جیسے دستا نے یا دستی تھیلا یا مفطر، اور پھر اسے یہ چیزیں واپس لینے دوبارہ دکان میں جانا پڑتا جس سے لڑکوں کو بڑی شرم محسوس ہوتی۔

ان کی ماں کی درازیں بے ترتیب رہتیں اور چیزیں ادھر ادھر پھیلی رہتیں۔ اس لیے کمرہ درست کرتے وقت دیو میرا ہمیشہ بڑبڑایا کرتی، بلکہ اکثر نانی کو بلا کر اس کو بھی کمرے کی یہ درست دکھاتی۔ پھر

دونوں مل کر بکھرے ہوئے کپڑے اٹھاتیں اور چاروں طرف گری ہوئی سگریٹ کی راکھ کو پونچھتیں۔
 صبح صبح ان کی ماں سودا سلف لینے جاتی اور واپسی پر اپنا ڈوری سے بنا ہوا خریداری کا تھیلا پاورچی
 خانے کی سنگ مرمر کی میز پر ڈال کر، اچھل کر اپنی سائیکل پر سوار ہوتی اور اپنے دفتر کی طرف روانہ ہو
 جاتی۔ دیو میرا تھیلے کا سامان جاچکتی، ہر سنگترے کو ٹوٹتی، گوشت کو غور سے دیکھتی، اور چلنا کر نانی کو بلا کر
 دکھاتی اور شکایت کرتی کہ کتنے خراب گوشت آیا ہے۔ ان کی ماں سے پہر کو دو بجے لوثی جب گھر میں سب
 لوگ کھانا کھا چکے ہوتے، وہ جلدی جلدی کھانا کھاتی جس کے دوران اخبار اس کے گلاس کے سہارے
 ترچھا کھڑا رہتا۔ پھر وہ جلدی سے سائیکل پر چڑھ کر دو بارہ دفتر چلی جاتی۔ شام کوڑ کے کھانے کے وقت
 بعض دفعہ چند لمحوں کے لیے اسے دیکھ پاتے کیونکہ کھانے کے بعد وہ اکثر پھر باہر چلی جاتی۔

لڑکے اپنا ہوم ورک سونے کے کمرے ہی میں کرتے تھے۔ بستر کے سر جانے ان کے باپ کی
 ایک بڑی سی تصویر آویزاں تھی، جس میں اس کی چوڑی سیاہ داڑھی، گنجاسر، اور کچھوے کی کھیری جیسے
 نقوش والے چشمے کا فریم نمایاں تھے۔ اس کی ایک اور تصویر میز پر رکھی ہوئی تھی جس میں چھوٹا لڑکا اس کی
 گود میں تھا۔ ان کا باپ ان کے بچپن ہی میں فوت ہو چکا تھا اور ان کو بالکل یاد نہیں تھا۔ پھر بھی بڑے
 لڑکے کے حافظے میں ماضی بعید کی ایک سہ پہر کا دھندلا سا نقش ضرور موجود تھا جس میں گاؤں میں کلیہٹینا
 خالہ کے گھر کے پاس اس کا باپ اس کو ایک ہرے رنگ کی ہاتھ گاڑی میں بٹھائے ایک گھاس بھرا
 میدان پار کر رہا تھا۔ بعد میں اس لڑکے کو اس ہاتھ گاڑی کے کچھ حصے، جیسے دستہ اور ایک پہیہ، کلیہٹینا
 خالہ کے گھر کی اتاری میں نظر آئے تھے۔ جب نئی ہوگی تو یہ ہاتھ گاڑی یقیناً ایک شاندار چیز رہی ہوگی۔
 اس لڑکے کو یہ بڑی اچھی لگتی تھی۔ اسے یاد تھا کہ اس کا باپ اسے ہاتھ گاڑی میں بٹھا کر گاڑی کو دھکیلتے
 وقت دوڑ رہا تھا جس سے اس کی لمبی داڑھی زور زور سے مل رہی تھی۔ ان لڑکوں کو اپنے باپ کے بارے
 میں کچھ بھی نہیں معلوم تھا، لیکن پھر بھی ایسا لگتا تھا کہ ان کے باپ میں ضرور کاموں کا حکم دینے اور ان
 سے منع کرنے کے لیے عقل بھی ہوگی اور طاقت بھی۔ جب نانا یاد یو میرا کو ماں پر غصہ آتا تو نانی کہتی کہ
 لوگوں کو اس لڑکی پر ترس کھانا چاہیے کیونکہ وہ بیجاری کتنی بد قسمت ہے، اگر ان لڑکوں کا باپ یو جینو زندہ
 رہتا تو ان کی ماں کسی اور ہی قسم کی عورت ہوتی۔ یہ اس کی سخت بد قسمتی ہے کہ وہ اتنی کم عمری میں اپنے شوہر
 سے محروم ہو گئی۔ کچھ دنوں تک ان لڑکوں کی دادی بھی زندہ تھی۔ وہ اس سے کبھی نہیں ملے تھے کیونکہ وہ

فرانس میں رہتی تھی۔ مگر وہ ان کو خط لکھتی رہتی تھی اور کرسس کے موقع پر جننے بھی بھیجا کرتی تھی۔ بہت بوڑھی ہو جانے پر آخر کار اس کا انتقال ہو گیا۔

سہ پہر کی چائے کے وقت وہ سنگھاڑے یا تیل اور سرکہ لگا کر روٹی کھاتے تھے۔ اگر ان کا ہوم ورک جلدی ختم ہو جاتا تو پھر وہ کھیلنے کے لیے چھوٹے چوک میں جا سکتے تھے، یا پھر ان پرانے حماموں کے کھنڈروں میں جو ہوائی حبلے میں مسمار ہو گئے تھے۔ چھوٹے چوک میں بہت سارے کبوتروں کا بسیرا تھا، جن کو کھلانے کے لیے وہ روٹی کے ٹکڑے ساتھ رکھ لیتے یا دیو میرا سے ہاسی چاول مانگ کر کاغذ کے تھیلے میں بھر کر لے جاتے۔ وہاں بہت سارے لڑکوں سے ان کی ملاقات ہوتی، جیسے محلے کے لڑکے، اپنے اسکول کے لڑکے، یا کھیل کے کلب کے وہ لڑکے جو ان کو اتوار کو منعقد ہونے والے فٹ بال میچ میں بھی ملتے۔ اس میچ میں دونوں ویلیائی کالی جری پہنے آتا اور گیند کو پاؤں سے بیک لگاتا تھا۔ کبھی کبھی وہ چھوٹے چوک میں فٹ بال یا "سپاہی اور ڈاکو" والا کھیل بھی کھیلتے تھے۔ بعض دفعہ ان کی نانی یا لکٹی میں آکھڑی ہوتی اور انھیں پکار کر کہتی کہ خیال رکھو، چوٹ نہ لگ جائے۔ اندھیرے چوک سے تیسری منزل کی اونچائی پر نمایاں اپنے گھر کی روشن کھڑکیاں دیکھ کر انھیں بہت اچھا لگتا، کیونکہ انھیں اطمینان محسوس ہوتا کہ وہ گھر واپس جا کر گرم چولھے پر آگ تاپ سکتے ہیں اور یہ حفاظت رات گزار سکتے ہیں۔

دیو میرا کے ساتھ نانی باورچی خانے میں بیٹھی چادریں رفو کرتی رہتی۔ نانا اپنی ٹوپی پہنے کھانے کے کمرے میں بیٹھا پائپ پیتا رہتا۔ نانی بڑی موٹی سی تھی اور سیاہ لباس پہنے رہتی تھی۔ اس کے سینے پر اور پستے چچا کا تمغہ لٹکا رہتا تھا جو جنگ میں مارا گیا تھا۔ نانی بیڑا اور دوسری چیزیں پکانے میں ماہر تھی۔ کبھی کبھی وہ ان لڑکوں کو تنے بڑے ہونے کے باوجود بھی کھینچ کر اپنے گھٹنوں پر بٹھالیتی تھی۔ وہ موٹی تھی اور اس کا سینہ بہت بڑا اور بہت گداز تھا۔ اس کی گردن کے نیچے سے اس کی گول، لہرے دار حاشیے والی سفید اونٹنی صدری نظر آتی تھی جسے اس نے خود ہی سیا تھا۔ وہ اپنے گھٹنے پر انھیں بٹھا کر ان سے اپنی پرانے زمانے کی زبان میں ملائم اور شفیق الفاظ کہتی تھی۔ پھر وہ اپنے جوڑے سے ہاتھوں کی لمبی سی آہنی پن نکال کر ان کے کان کا میل نکالنے لگتی، جس پر وہ چیخ پڑتے اور اس سے دور بھاگنے کی کوشش کرتے۔ یہ شور غل بن کر نانا اپنے پائپ سمیت دروازے پر آ جاتا۔

نانا ہائی اسکول میں یونانی اور لاطینی گرامر پڑھایا کرتا تھا۔ لیکن اب وہ پنشن پارہ تھا، اور یونانی

مگر اس پر ایک کتاب لکھنے میں مصروف تھا۔ اس کے پرانے شاگرد کبھی کبھار اس سے ملنے آ جاتے۔ ایسے موقع پر دیو میرا قہوہ بناتی۔ غسل خانے میں کاپیوں کے کچھہ اور اوراق رکھے ہوئے تھے، جن میں یونانی اور لاطینی کے ہوم ورک کی مشقیں درج تھیں۔ بعض صفحے بالکل نہیں پڑھے گئے تھے اور بعض پر لال اور نیلے رنگوں سے اصلاح کی گئی تھی۔ نانا کی چھوٹی سی سفید داڑھی تھی جو صرف اس کی ٹھوڑی تک محدود تھی۔ ان لڑکوں کے لیے نانا کی موجودگی میں ہنگامہ مچانا منع تھا کیونکہ برسوں کی محنت سے اس کے اعصاب کمزور ہو گئے تھے۔ چیزوں کے دام چڑھتے رہنے سے بھی وہ پریشان رہتا تھا۔ نانی سے صبح کو نانا کا تھوڑا سا جھگڑا ہوتا تھا کیونکہ نانا کو یقین نہیں آتا تھا کہ ان سب کو اتنی زیادہ رقم کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ کہتا کہ کہیں ایسا تو نہیں کہ دیو میرا نے تھوڑی بہت شکر داب لی ہو یا چھپ کر کافی بنالی ہو۔ یہ سن کر دیو میرا دوڑتی ہوئی آتی اور چلا کر کہتی کہ کافی تو بنی تھی آپ کے شاگردوں کے لیے جن کا ہمیشہ نانا بندھا رہتا ہے۔

مگر اس قسم کے جھگڑے بے ضرر رہتے اور فوراً ہی سلجھ جاتے تھے، اور ان سے لڑکوں کو کوئی پریشانی نہیں ہوتی تھی۔ البتہ ان کے گھبرانے کی بات جب ہوتی تھی جب نانا اور ماں میں لڑائی چھڑ جاتی تھی۔ یہ بعض دفعہ اس وقت ہوتا تھا جب ان کی ماں بہت دیر سے گھر لوٹی۔ شب خوابی کے لباس پر اور کوٹ لٹکائے نانا اپنے کمرے سے باہر نکل آتا اور پھر نانا اور ماں میں خوب ڈانٹ ڈپٹ چلتی۔ نانا جلتا، ”مجھے معلوم ہے تو کہاں تھی، مجھے معلوم ہے تو کہاں رہی، مجھے معلوم ہے تو کیا بن گئی ہے۔“ ماں کہتی، ”تو پھر کیا ہوا، مجھے کوئی پروا نہیں ہے۔“ اور پھر کہتی، ”اب دیکھیے آپ نے میرے بچوں کو جگا دیا۔“ اس پر نانا کہتا، ”ہاں کیوں نہیں، بڑی فکر ٹھیری تجھے بچوں کی۔ مت نکال منہ سے کوئی لفظ۔ مجھے خوب معلوم ہے کہ تو کیا ہے، رنڈی کہیں کی۔ تو رات بھر پگلی کتیا کی طرح آوارہ گھومتی پھرتی ہے۔“ پھر نانی اور دیو میرا اپنے اپنے شب خوابی کے لباس پہنے باہر آ کر نانا کو پکڑ کر، ”بس کرو، بس کرو“ کہتی ہوئی، اس کے کمرے میں لے جاتیں۔ پھر ماں بستر میں آ لیٹی اور چادر میں منہ ڈالے پھوٹ پھوٹ کر روئے لگتی، اور اس کی ہچکیوں کی آواز اندھیرے کمرے میں گونجتی رہتی۔ لڑکوں کو لگتا کہ یقیناً نانا کی بات ہی صحیح ہے اور ماں کا رات کو سنیما جانا یا اپنی دوست عورت سے ملنا غلط بات ہے۔ وہ بڑے مغموم ہو جاتے، خوفزدہ اور مغموم، اور اپنے کشادہ اور نرم گرم بستر میں ایک دوسرے سے چپک جاتے۔ بڑا لڑکا، جس کی جگہ چھوٹے لڑکے اور ماں کے بیچ میں تھی، ماں سے پرے ہو جاتا کہ ماں کے جسم سے اس کا جسم نہ چھو جائے۔ ماں کے

آنسوؤں اور ان سے گیلے ہو جانے والے بچے سے اسے گھن آتی۔ اس کے خیال میں ماں کا رونا بچوں کے لیے بڑی مصیبت کی بات تھی۔

دونوں لڑکے ماں اور تاتا کے جھگڑوں کے بارے میں کبھی بات نہیں کرتے تھے اور بڑی احتیاط برتتے تھے کہ ان جھگڑوں کا موضوع نہ اٹھ کھڑا ہو۔ لیکن دونوں بھائیوں کو ایک دوسرے سے بڑی محبت تھی اور ماں کے رونے کے دوران وہ ساتھ لپٹے رہتے۔ مگر صبح کو اٹھ جانے کے بعد انھیں رات کے وقت کا باہم لپٹنا یاد آنے پر بڑی سخت محسوس ہوتی، جیسے وہ ڈرپوک ہوں اور یہ انھوں نے ایک دوسرے کو خوف سے بچانے کے لیے کیا ہو۔ پھر وہ دوسری بات بھی ہوئی تھی جس کا ذکر بھی انھیں گوارا نہیں تھا۔ بہر حال وہ اپنا رنج و غم جلد ہی بھول جاتے کیونکہ نیا دن شروع ہوتے ہی وہ اسکول جاتے، راستے میں دوستوں سے ملتے جلتے اور تھوڑی دیر کے لیے اسکول کے پھانک کے سامنے کھینے لگتے۔

ان کی ماں صبح کے کھانے اُجالے ہی میں اٹھ جاتی۔ کمر میں پٹی کوٹ لپیٹے، اور کھڑے ہو کر کمرے کی دیوار پر لگی سلفی پر جھکی، وہ اپنی گردن اور بازوؤں کو صابن سے دھوتی۔ وہ کوشش کرتی تھی کہ لڑکے اس کو نہ دیکھ پائیں، مگر پھر بھی آئینے میں اس کے بھورے رنگ کے سوکھے پتلے سے کاندھوں اور چھوٹی چھوٹی تنگی چھاتیوں پر ان کی نظر پڑ جاتی۔ سردی میں اس کے سینے کی گھنڈیاں ابھرتیں اور ان کا رنگ گہرا ہو جاتا۔ وہ بازو اونچے نیچے کر کے اپنی گھنے پیچ دار بالوں سے بھری بغلوں میں پوڈر لگاتی۔ لباس بدلنے کے بعد وہ اپنی بھنوں کے ہال نکالنا شروع کرتی، جس کے لیے وہ آئینے کے بالکل نزدیک آ کر اپنی شکل دیکھتی اور ہونٹوں کو پوری طاقت سے بھیج لیتی۔ پھر وہ اپنے چہرے پر ڈھیر سی کریم پوت کر کے ایک گلابی پف کو در سے جھٹک جھٹک کر چہرے پر پوڈر لگاتی۔ اس سے اُس کا چہرہ پیلا ہو جاتا۔ بعض صبحوں کو اس کا موڈ بڑا اچھا ہوتا اور وہ لڑکوں سے بات کرنا چاہتی۔ وہ انا سے ان کے اسکول اور ان کے دوستوں کے بارے میں سوال پوچھتی اور خود اپنے اسکول کے زمانے کی باتیں سناتی، جیسے یہ کہ اس کی ایک سنیورینا دیر بچے نام کی استانی تھی جو خاصی بوڑھی تھی لیکن جواں نظر آنے کی کوشش کرتی تھی۔ پھر ماں اپنا کوٹ پہن کر اور ڈوری سے بنا ہوا خریداری کا تھیلا اٹھا کر جھٹک کے لڑکوں کو چومتی، اور اس کا فرفرد کے گرد لپیٹے خشبودار پیلے پوڈر سے چہرہ مزین کیے، تیزی سے باہر نکل جاتی۔

لڑکوں کو اس بات سے بڑی حیرت ہوتی تھی کہ وہ اس ماں کے بچے ہیں۔ اُس سے کہیں کم

حیرت کی بات یہ ہوتی کہ ان کو نانی یا دیو میرا نے جتا ہوتا، کیونکہ ان کے بڑے ڈیل ڈول والے گرم جسم تھے جو ان کو خوفناک چیزوں سے بچا سکتے تھے اور طوفانوں اور ڈاکوؤں سے محفوظ رکھ سکتے تھے۔ یہ سوچ کر لڑکوں کو بہت تعجب ہوتا کہ یہ عورت ان کی ماں تھی اور وہ اتنے دن اس کے ننھے سے پیٹ میں رہے ہیں۔ ان کو یہ سکھایا گیا تھا کہ بچے پیدائش سے پہلے ماں کے پیٹ میں رہتے ہیں، اس لیے انھیں اس رحم کی پیداوار ہونا کچھ عجیب بھی لگتا تھا اور اس بات پر تھوڑی سی شرم بھی آتی تھی۔ یہ اور حیرت انگیز بات لگتی تھی کہ اس ماں نے اپنی چھوٹی چھوٹی چھاتیوں سے انھیں دودھ بھی پلایا ہے۔

بہر حال اب چھوٹے بچوں کو کھلانے پلانے کی ذمہ داری اُس پر نہیں باقی رہی تھی اور وہ لڑکے ہر صبح یہ دیکھتے تھے کہ ان کی ماں خریداری سے واپس لوٹتے ہی، بے فکری سے اور خوش و خرم، تیز تیز سائیکل چلاتی گھر سے چلی جاتی تھی۔ اب یقیناً وہ ان کی کچھ نہیں رہی تھی۔ نہ وہ اس کی ذات پر اعتماد کر سکتے تھے نہ ہی کچھ پوچھ سکتے تھے۔ یقیناً بہت ساری دوسری مائیں، مثلاً ان کے اسکول کے دوستوں کی مائیں، ایسی تھیں جن سے ہر طرح کے سوال کیے جاسکتے تھے۔ ان لڑکوں کے دوست اسکول میں چھنی ہوتے ہی اپنی ماؤں سے ملنے کے لیے دوڑتے۔ وہ ان ماؤں سے دنیا بھر کی باتیں پوچھتے۔ ان کی مائیں ان کی ناک پونچھتیں، ان کے اوپر کوٹ کے بٹن بند کرتیں اور ن کا ہوم ورک اور کاکس دیکھتیں۔ یہ کافی معزز مائیں تھیں جو ہیٹ یا چہرے کی جالی یا سمور کا گلوبند لگائے رکھتیں اور تقریباً ہر روز ماسٹر صاحب سے جا کر بات چیت کرتیں۔ یہ مائیں نانی اور دیو میرا سے ملتی جلتی عورتیں تھیں۔ یہ بھاری بھرکم، پلپلے، تحکسانہ شان والے جسموں کی مائیں ایسی شخصیتیں تھیں جن سے غلطیاں نہیں ہوتی تھیں، جن کی چیزیں کھوئی نہیں جاتی تھیں، جو باہر جاتے وقت درازوں کو بے ترتیب نہیں چھوڑا کرتی تھیں، جو رات کو بہت دیر کر کے نہیں واپس ہوتی تھیں۔ ن کے مقابلے میں ان کی ماں خریداری سے واپسی پر فوراً بھاگ نکلتی تھی۔ ویسے تو وہ ٹھیک سے خریداری بھی نہیں کر سکتی تھی۔ قصائی اس کو خراب مال دیتا اور دکاندار اکثر اس کو کم ریز گاری واپس کرتے۔ وہ جب روانہ ہو جاتی تو اس کو پکڑنا ناممکن تھا۔ لیکن اس کو جاتے دیکھ کر لڑکے دل ہی دل میں حیرت اور فخر بھی محسوس کرتے۔ اس کا دفتر کیسا تھا یہ تو ان کو نہیں معلوم تھا، کیونکہ وہ دفتر کا کبھی ذکر ہی نہیں کرتی تھی، البتہ وہ فرانسسیسی اور انگریزی میں خطوط لکھنے اور ٹائپ کرنے کا کام کرتی تھی۔ انھیں لگتا تھا کہ وہ اس کام میں شاید ماہر ہوگی۔

ایک دن جب کہ وہ لڑکے دون ویلیانی اور کھیل کے کلب کے ساتھیوں کے ساتھ سیر کرنے نکلے تھے تو واپسی پر انھیں اپنی ماں ایک نوادی قبوہ خانے میں نظر آئی۔ وہ قبوہ خانے کے اندر تھی اور اسے انھوں نے کمزری سے دیکھا تھا۔ ایک مرد اس کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔ ان کی ماں کا چو خانے والا اس کا رخ میز پر پھیلا ہوا تھا۔ وہیں پر اس کا پرانا گھڑیال کی کمال والا دستی تھیلا بھی رکھا ہوا تھا جسے وہ اچھی طرح پہچانتے تھے۔ مرد ایک ڈھیلا سا ہلکے رنگ کا اور کوٹ پہنے ہوئے تھا۔ اس کی بھورے رنگ کی موٹھیں تھیں اور وہ ان کی ماں سے منکراتے ہوئے باتیں کر رہا تھا۔ ان کی ماں کے چہرے پر بڑی بے بسی تھی، اطمینان اور بے بسی، جس سے گھر پر اس کا چہرہ ہمیشہ محروم رہتا تھا۔ ماں کی نگاہیں اس مرد کے چہرے پر مرکوز تھیں اور دونوں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے بیٹھے تھے۔ ماں کو لڑکے کے نظر نہیں آئے۔ لڑکے دون ویلیانی کے ساتھ ساتھ چلتے رہے جس نے سب کو تیز تیز چلنے کی تاکید کی تاکہ وہ ٹرام پکڑ سکیں۔ جب وہ سب ٹرام پر سوار ہو گئے تو چھوٹا لڑکا اپنے بھائی کے نزدیک آیا اور بولا، ”مئی کو دیکھا تھا نا تم نے؟“ بڑے لڑکے نے جواب دیا، ”نہیں، میں نے تو نہیں دیکھا۔“ چھوٹا لڑکا آہستہ سے ہنس کر بولا، ”ارے تم نے ضرور دیکھا ہوگا۔ وہ عورت مئی ہی تھیں اور ایک مرد ان کے ساتھ تھا۔“ بڑے لڑکے نے اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ وہ تیرہ سال کا ہونے والا تھا اس لیے نثر یا جوان ہو چلا تھا۔ چھوٹے بھائی پر اسے بڑی جھلاہٹ ہو رہی تھی کیونکہ وہ اس طرح کی باتیں کر رہا تھا جیسے کہ اسے درد پرسی کی ضرورت ہو۔ لیکن اس کو نہ جانے کیوں چھوٹے بھائی پر غصے کے ساتھ ترس بھی آ رہا تھا۔ ساتھ ہی وہ خود بھی ایک کرب میں تھا۔ جو کچھ اس نے دیکھا تھا اس کے بارے میں سوچنا بھی نہیں چاہتا تھا، بلکہ اس کی تمنا تھی کہ کسی طرح ایسا ہو جاتا کہ جیسے اس نے کچھ دیکھا ہی نہ ہو۔

ان لڑکوں نے نانی کو کچھ نہیں بتایا۔ دوسرے دن، جب ان کی ماں لباس بدل رہی تھی، چھوٹا لڑکا بولا، ”ہم لوگ کل جب دون ویلیانی کے ساتھ گھومنے گئے تھے تو آپ ہمیں ایک آدمی کے ساتھ نظر آئی تھیں۔“ ماں ایک دم سے ان کی طرف مڑی۔ اس کا چہرہ سخت اور تند ہو گیا اور اس کی ہمنوؤں کی کالی مچھلیاں چلبلا کر ایک دوسرے سے جڑ گئیں، اور وہ بولی، ”وہ میں نہیں ہو سکتی تھی۔ کیا بات کرتے ہو؟ تم کو معلوم ہی ہے کہ شام کو مجھے دیر تک دفتر میں رہنا پڑتا ہے۔ ظاہر ہے کہ تم کو کچھ دھوکا ہوا ہے۔“ تو پھر بڑے لڑکے نے مضحکہ لیکر ہنسنا شروع کیا، ”نہیں، وہ آپ نہیں تھیں۔ آپ سے ملتی جلتی کوئی اور

عورت ہوگی۔“ دونوں لڑکے سمجھ گئے کہ ان کے لیے اس واقعے کو ذہن سے نکال دینا ہی بہتر ہے، اور دونوں نے اپنی گہری سانسوں کے جھونکوں سے اس کو اڑا دینے کی کوشش کی۔

وہ ہلکے رنگ کے اور درکوٹ والا آدمی ایک دفعہ ان کے گھر آیا۔ لیکن چونکہ موسم گرما شروع ہو چکا تھا اس لیے اس آدمی نے اور درکوٹ نہیں پہنا تھا، بلکہ اس نے نیلا چشمہ لگا رکھا تھا اور ایک سوتی سوٹ پہنے ہوئے تھا۔ لُنج کے دوران اس نے اپنا کوٹ اتارنے کی اجازت مانگی۔ نانا اور نانی اپنے کسی رشتے دار سے ملنے میلان گئے ہوئے تھے اور ریو میرا اپنے گاؤں چلی گئی تھی، اس لیے گھر میں صرف ان کی ماں اور وہ لڑکے موجود تھے۔ اسی موقع پر وہ آدمی بھی آیا تھا۔ لُنج بڑے مزے کا تھا۔ ان کی ماں تقریباً سارا کھانا بکے پکائے گوشت کی ایک دکان سے خرید لائی تھی۔ مرغی کا گوشت اور آلو کے قھلے اسی دکان سے آئے تھے۔ پاستا ان کی ماں نے پکایا تھا جو ویسے تو اچھا خاصا تھا مگر اس کے اوپر کا شور بہ ذرا جل گیا تھا۔ کھانے کے ساتھ وائن بھی حاضر تھی۔ ماں بڑی پھرتیلی لگ رہی تھی، ساتھ ہی اس میں کچھ بے چینی بھی نظر آرہی تھی۔ لگتا تھا کہ وہ بہت ساری باتیں بیک وقت کرنا چاہ رہی ہو۔ مرد کا نام میکس تھا۔ وہ افریقہ میں رہ چکا تھا۔ اس کے پاس وہاں کی بہت ساری تصویریں تھیں جو اس نے سب کو دکھائیں۔ ایک تصویر اس آدمی کے پالتو بندر کی بھی تھی، جس کے بارے میں لڑکوں نے بے تحاشا سوال پوچھے۔ یہ بندر بظاہر بہت ذہین تھا اور اس آدمی کو بہت چاہتا تھا۔ منہائی حاصل کرنے کے لیے بڑی دلچسپ اور مزاحیہ حرکتیں کرتا تھا۔ لیکن میکس نے اس بندر کو افریقہ ہی میں چھوڑ دیا تھا کیونکہ وہ بیمار ہو گیا تھا اور جہاز کے سفر میں شاید ہی زندہ بچتا۔

لڑکوں کی میکس سے خاصی نہیں لگی۔ اس نے وعدہ کیا کہ کسی دن ان کو سنیمالے جائے گا۔ جو تھوڑی سی کتابیں ان کے پاس تھیں وہ انھوں نے اس کو دکھائیں۔ اس نے پوچھا کہ کیا انھوں نے ”ساتورینو فاریڈولا“ نام کی کتاب پڑھی ہے۔ یہ کتاب انھوں نے نہیں پڑھی تھی۔ اس نے کہا کہ وہ ان کو یہ کتاب لا دے گا بلکہ ”روبینسون دیلے پرائیری“ بھی جو ایک اور بڑے مزے کی کتاب ہے۔ لُنج کے بعد ان کی ماں نے ان کو میدان میں جا کر کھیلنے کو کہا۔ ان کی خواہش تھی کہ وہ میکس کے ساتھ ہی ٹھہریں اور اس کے لیے انھوں نے تھوڑی سی ضد بھی کی۔ لیکن ان کی ماں اور میکس دونوں نے یہی کہا کہ ان کو ضرور چلے جانا چاہیے۔

جب وہ شام کو واپس آئے تو میکس جا چکا تھا۔ ان کی ماں نے جلدی جلدی رات کا کھانا تیار کیا جو دودھ والی کافی اور آلو کے سلاد پر مشتمل تھا۔ وہ لڑکے اس دن بہت خوش تھے۔ انھیں افریقہ اور اس بندر کے بارے میں باتیں کرنے کا بڑا دل چاہ رہا تھا۔ نہ جانے ان کو کیوں ایسی حد سے زیادہ خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ ان کی ماں بھی بہت خوش نظر آ رہی تھی۔ اس نے لڑکوں سے طرح طرح کی باتیں کیں۔ ایک بندر کا بھی ذکر کیا جس کو اس نے ایک باجے کی موسیقی کے ساتھ ناچتے دیکھا تھا۔ پھر اس نے لڑکوں کو سونے کے لیے جانے کو کہا اور بولی کہ وہ تھوڑی دیر کے لیے باہر جانا چاہتی ہے۔ اس میں ان کو ڈرنا نہیں چاہیے کیونکہ ڈرنے کی کوئی وجہ نہیں ہے۔ پھر اس نے جھک کر بچوں کو چوما اور کہا کہ انھیں تانا اور نانی سے میکس کا ذکر نہیں کرنا چاہیے کیونکہ وہ دوسرے لوگوں کو گھربلا نا پسند نہیں کرتے۔

اس طرح چند دن دونوں لڑکے اور ماں گھر پر تیار ہے۔ چونکہ ان کی ماں کچھ پکانا نہیں چاہتی تھی اس لیے اس عرصے میں انھوں نے عجیب عجیب قسم کے کھانے کھائے، جیسے خشک کیا ہوا گوشت مرے کے ساتھ، یا دودھ بھری کافی اور پکے ہوئے گوشت کی دکان سے خریدی ہوئی تلی ہوئی چیزیں۔ کھانے کے بعد تینوں مل کر برتن دھوتے تھے۔ لیکن تانا اور نانی کے واپس آنے پر لڑکوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ اب میز پوش دوبارہ کھانے کی میز پر بچھایا گیا۔ گلاس اور برتن اپنی اپنی جگہ پر رکھے گئے۔ نانی نے اپنے پلپلے جسم اور اپنی مخصوص بو کے ساتھ اپنی جھولنے والی کرسی پر بیٹھی دکھائی دینے لگی۔ چونکہ نانی بہت بوڑھی اور موٹی تھی اس لیے وہ لمحوں میں نظر سے اوجھل نہیں ہو سکتی تھی۔ کسی کا اس طرح مستقل گھر میں رہنا اور غائب نہ ہونا بڑی تقویت کی بات تھی۔

لڑکوں نے نانی سے میکس کا کوئی ذکر نہیں کیا۔ انھیں ”ساتورینو فارندوالا“ کتاب کا انتظار رہا۔ وہ اس کے بھی منتظر رہے کہ میکس ان کو سینما لے جائے یا اپنے بندر کی اور کچھ تصویریں دکھائے۔ ایک دو بار انھوں نے اپنی ماں سے پوچھا بھی کہ سینور میکس کے ساتھ وہ کب سینما جائیں گے، اس پر ماں نے بہت روکھے لہجے میں جواب دیا کہ سینور میکس کہیں اور چلے گئے ہیں۔ چھوٹے لڑکے نے پوچھا کہ کیا وہ افریقہ گئے ہیں۔ ماں نے اس سوال کا کوئی جواب نہیں دیا۔ اس لڑکے نے یہی نتیجہ نکالا کہ میکس اپنے بندر کو اپنے افریقہ گیا ہوگا۔ اس نے تصور ہی تصور میں یہ سوچا کہ ایک نہ ایک دن میکس اپنے بندر کو گود میں اٹھائے ہوئے ایک سیاہ فام نوکر کے ساتھ ان لڑکوں کو لینے اسکول کے باہر نمودار ہوگا۔

اسکول دوبارہ شروع ہو گیا اور کھیمشتینا خالہ کچھ دن کے لیے ان لوگوں کے ساتھ رہنے کے لیے آئی۔ تجھنے کے طور پر وہ ناشپاتیوں اور سیبوں سے بھرا ایک تھیلہ لائی۔ ان پھلوں کو مار سالا اور شکر ملا کر بھٹی میں پکایا گیا۔ ان دنوں ان کی ماں کا مزاج بہت خراب رہنے لگا اور تانا کے ساتھ اس اکثر جھگڑا ہونے لگا۔ وہ رات کو دیر سے واپس لوٹتی اور بستر میں لیٹی سگریٹ پھونکتی اور جاگتی رہتی۔ وہ اور زیادہ دہلی ہو گئی تھی اور اس کی بھوک بھی ٹہم ہو گئی تھی۔ اس کا چہرہ سبز کر اور چھوٹا لگتا تھا اور رنگ پہلے سے بھی زیادہ زرد ہو گیا تھا۔ اب وہ اپنی پٹکوں پر کالا سرمہ بھی لگانے لگی تھی۔ وہ ایک ننھے سے ڈبے میں تھوکتی اور جس جگہ سرے کے سفوف میں اس کا تھوک پڑتا وہاں سے سفوف ایک برش سے نکال کر لگاتی۔ وہ اب ڈھیروں پوڈر تھوپتی۔ اس کے چہرے پر لگے پوڈر کی اتنی موٹی تہ تانی کو اچھی نہیں لگتی تھی اس لیے وہ ایک رومال لے کر تھوڑا سا پوڈر پونچھ دینا چاہتی، لیکن ماں اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیتی۔ ماں نے بات چیت کرنی بھی بہت کم کر دی تھی، اور جب وہ بڑی کوشش سے کچھ بولتی بھی تو اس کی آواز بہت دھیمی ہوتی۔

ایک دن ماں چھ بجے پہر کے قریب گھر واپس آئی۔ یہ معمول کے بالکل خلاف تھا کیونکہ وہ روزانہ رات کو بہت دیر میں لوٹتی تھی۔ آتے ہی وہ اپنے کمرے میں گھس گئی اور اندر سے دروازے کا تالا بند کر لیا۔ چھوٹے لڑکے کو ایک کاپی کی ضرورت تھی اس لیے اس نے دروازہ کھٹکھٹایا تو ماں خفا ہو کر اندر سے بولی کہ وہ سونا چاہتی ہے، لوگ اس کو چہین سے رہنے دیں۔ لیکن پھر اس نے دروازہ کھول ہی دیا۔ لڑکے کی ماں پر نظریں پڑی تو اس کو ماں کا چہرہ سو جا اور بھیگا ہوا نظر آیا۔ وہ سمجھ گیا کہ وہ رو رہی تھی۔ اس نے تانی کو جا کر بتایا، ”مھی رو رہی ہیں“ اور تانی اور کھیمشتینا خالہ میں چپکے چپکے بہت دیر تک کچھ باتیں ہوئیں جو کہ اس لڑکے کی سمجھ میں نہیں آئیں۔

ایک رات ماں سرے سے گھر واپس ہی نہیں آئی۔ تانا اس کے انتظار میں بار بار شب خوابی کے کپڑوں پر اوور کوٹ لٹکائے تنگے پاؤں اپنے کمرے کے باہر آتا رہا۔ تانی بھی آتی رہی۔ لڑکوں کو ٹھیک سے نیند نہیں آئی کیونکہ ان کو تانا اور تانی کے گھر میں ادھر ادھر چلنے اور کھڑکیوں کو کھولنے بند کرنے کی آوازیں سنائی دیتی رہیں۔ لڑکے بہت خوفزدہ ہو گئے۔ صبح ہوتے ہی گھر کے لوگوں نے پولیس کو فون کیا تو پتا چلا کہ ان کی ماں ایک ہوٹل کے کمرے میں مردہ پائی گئی ہے۔ اس نے زہر کھا لیا تھا۔ کمرے میں اس کا ایک خط بھی ملا۔ تانا اور کھیمشتینا خالہ اس سلسلے میں باہر گئے۔ تانی چیخ پکار کر رو دیا کی۔ لڑکوں کو چلی

منزل پر ایک بوڑھی خاتون کے ساتھ ٹھہرنے کے لیے بھیج دیا گیا۔ یہ خاتون بار بار یہی جملہ دہراتی رہی کہ کیسی سنگدل ماں تھی جس نے ان بچوں کو اکیلا چھوڑ دیا۔

ماں کی لاش گھرائی گئی۔ جب اس کو نہلا دھلا کر اور کپڑے بدل کر بستر پر لٹا دیا گیا تو پھر لڑکوں کو مردہ ماں کے دیدار کے لیے بلایا گیا۔ دیو میرا نے اس کو چمکیلے چمڑے کے جوتے اور اس کی شادی کے دن کے سرخ ریشمی کپڑے پہنا دیے تھے۔ وہ اس وقت ایک ننھی سی گڑیا لگ رہی تھی۔ اس پرانے کمرے میں پھول اور موم بتیاں کچھ عجیب سی لگ رہی تھیں۔ دیو میرا، کلمسختنا خالہ اور نانی ٹھنوں کے بل جھکی ہوئی دعائیں پڑھ رہی تھیں۔ انھوں نے سب کو یہ بتایا تھا کہ ماں غلطی سے زہر کھا گئی تھی کیونکہ اگر پادری کو پتا چل جاتا کہ ماں نے خودکشی کی تھی تو وہ مردے کی مذہبی رسوم بجالانے کے لیے ہرگز ان کے گھر نہ آتا۔ دیو میرا نے لڑکوں کو کہا کہ ماں کو بوسہ دیں۔ ان کو شرم تو بہت آئی لیکن آخر کار انھوں نے ماں کے دونوں ٹھنڈے گالوں پر یکے بعد دیگرے بوسہ دیا۔ پھر جنازہ نکلا۔ قبرستان جانے کے لیے پورا شہر پار کرنا پڑا جس میں بہت دیر لگی۔ جنازے میں دون ویلیانی بھی شامل تھا اور کھیل کے کلب کے بہت سارے دوسرے بچے بھی۔ قبرستان میں بڑی سردی تھی اور بہت تیز ہوا بھی چل رہی تھی۔

جب وہ آخری رسومات ادا کر کے واپس لوٹے تو نانی کے آنسو نکل آئے۔ اور پھر جب دروازے کے قریب رکھی ہوئی ماں کی سائیکل پر نانی کی نظر پڑی تو وہ دہاڑیں مار کر رونے لگی۔ ماں کی نئی رخصت کا سماں اس کی ہمیشہ کی سائیکل سواری سے ملتا جلتا تھا، جس میں وہ بھاگتی ہوئی اپنی سائیکل پر چڑھتی، اس کا پابند یوں سے مہزاجسم اور اڑتا اس کا رف تیزی سے نظروں سے دور ہونے لگتے، پھر چند لمحوں میں ہی وہ بالکل اوجھل ہو جاتی۔

دون ویلیانی نے لڑکوں سے کہا کہ اب ان کی ماں جنت میں پہنچ گئی ہے۔ یا تو اس کو معلوم نہیں تھا کہ ان کی ماں نے خود اپنی جان لی ہے، یا اس کو معلوم تو تھا مگر وہ ویسے ہی یہ بات کہہ رہا تھا۔ بہر حال لڑکوں پر یہ قطعی طور پر واضح نہیں تھا کہ جنت ہے بھی یا نہیں، کیونکہ نانا کے خیال میں جنت جیسی کسی چیز کا وجود نہیں تھا اور نانی کے خیال میں ضرور تھا۔ اور ان کی ماں نے ان کو یہ بتایا تھا کہ ننھے فرشتوں اور خوبصورت موسیقی والی جس جنت کا ذکر کیا جاتا ہے اس کا وجود تو نہیں ہے، مگر مرنے کے بعد لوگ ایک ایسی جگہ پہنچ جاتے ہیں جہاں شدہ اچھے ہوتے ہیں نہ بیمار، اور جہاں ان کو کسی چیز کی خواہش نہیں ہوتی،

البتہ انھیں اطمینان اور پورا سکون میسر رہتا ہے۔

کچھ دنوں کے لیے لڑکے کھینچنا خالہ کے ساتھ گاؤں میں رہے۔ وہاں ہر شخص ان کے ساتھ بڑی شفقت سے پیش آیا۔ سب نے بچوں کو گلے لگایا اور بوسہ دیا جس پر انھیں بڑی شرم آئی۔ انھوں نے پھر کبھی آپس میں اپنی ماں یا میکس کے بارے میں بات نہیں کی۔ خالہ کی اناری میں ان کو "ساتورینیو قارندولا" مل گئی جس کو انھوں نے بار بار پڑھا کیونکہ یہ کتاب ان کو بہت مزے کی لگی۔

بڑے لڑکے کو اکثر اپنی ماں کی یاد آیا کرتی تھی، خاص طور پر اس دن کا منظر جس میں وہ قبوہ خانے میں میکس کے ساتھ بیٹھی ہوئی تھی؛ اس کا ہاتھ میکس کے ہاتھ میں تھا، اور اس کا چہرہ غیر معمولی طور پر بشاش اور مطمئن تھا۔ لڑکے کے ذہن میں یہ خیال بھی آیا تھا کہ ممکن ہے میکس کے افریقہ واپس چلے جاتے اور ہمیشہ کے لیے چھڑ جانے کے غم میں ماں نے زہر کھا لیا ہو۔

لڑکے کھینچنا خالہ کے کتے بوبی کے ساتھ خوب کھیلے۔ وہیں انھوں نے مدحمت پر چڑھنا بھی سیکھا جو ان کو پہلے نہیں آتا تھا۔ وہ دریا میں تیرنے بھی گئے۔ جب وہ شام کو کھینچنا خالہ کے گھر واپس آتے تو پھر سب مل کر لفظی معجزے حل کرتے۔ کھینچنا خالہ کے گھر رہنے میں لڑکوں کو بڑا مزہ آیا۔

پھر جب وہ اپنی نانی کے گھر واپس لوٹے تو وہاں بھی خوش رہے۔ نانی اپنی کرسی میں بیٹھی بھولتی رہتی تھی اور اپنے بالوں کی پن سے ان کے کان صاف کرنا چاہتی تھی۔ اتوار کے اتوار وہ پھول خرید کر ساتھ لیے دیو میرا سمیت قبرستان جاتے۔ واپسی میں کسی بار میں رک کر گرم بیج پیتے۔ قبرستان میں نانی ان کی ماں کی قبر پر دعائیں پڑھتی اور گریہ و زاری کرتی۔ لیکن یہ ماننا لڑکوں کو مشکل لگتا تھا کہ اس قبر، اس پر لگی صلیبوں اور اس قبرستان کے تکلفات کا ان کی ماں سے کوئی تعلق ممکن تھا؛ خاص طور پر ایسی بھولی ماں سے جس کو قصائی غلط مال دے دیتا تھا، جو سائیکل پر اچھل کر چڑھتی اور منٹوں میں اوجھل ہو جاتی تھی، جو بے تحاشا سگریٹ جیتی تھی، جو ہمیشہ راستہ بھول جاتی تھی، اور جو رات کو ہچکیاں لے لے کر روتی تھی۔

ماں کے نہ ہونے کی وجہ سے وہ بستر اب ان کو بہت بڑا لگتا تھا۔ اب دونوں کو ایک ہی ٹیکے پر گزارا کرنے کی ضرورت بھی نہیں تھی، بلکہ اب ہر ایک کو علیحدہ علیحدہ ٹکیہ ملا ہوا تھا۔ وہ اپنی ماں کے بارے میں زیادہ نہیں سوچتے تھے کیونکہ اس کے خیال سے انھیں ذہنی کرب بھی محسوس ہوتا اور شرم بھی آتی تھی۔ وہ دونوں اکیلے اکیلے بعض دفعہ یاد کرنے کی کوشش کرتے کہ ماں کیسی نظر آتی تھی۔ مگر اس کے

چھوٹے چھوٹے گھونگھریا لے بالوں، اس کی پیشانی پر کی مچھلیوں، اور اس کے لبوں کو اکٹھا کر کے اس کی شکل کا تصور کرنا لڑکوں کے لیے روز بروز مشکل ہوتا گیا۔ وہ ڈھیروں پیلا پوڈر لگاتی تھی، یہ انھیں اچھی طرح یاد رہا۔ رفتہ رفتہ ان کے تصور میں صرف ایک پیلا دھبہ تو باقی رہا، لیکن اس کے گالوں اور چہرے کی باقی تفصیلات کا تصور ناممکن ہو گیا۔ بہر صورت اب ان کو یہ احساس بھی ہو چلا تھا کہ ان کو اپنی ماں سے کبھی بھی بہت زیادہ محبت نہیں رہی تھی اور شاید ماں بھی ان سے زیادہ محبت نہیں کرتی تھی۔ اگر وہ واقعی ان سے محبت کرتی تو یوں زہر کھا کر ختم نہ ہو جاتی۔ انھوں نے خود اپنے کانوں سے دیو میرا اور قلی اور چلی منزل کی خاتون کو زہر کھانے کے واقعے کے بارے میں باتیں کرتے سنا تھا اس لیے یہ صحیح بات ہی ہوگی۔

اسی طرح بہت سال گزر گئے اور وہ لڑکے بڑے ہو گئے۔ اور اس عرصے میں اتنے سارے نئے واقعات پیش آئے کہ وہ چہرہ جس سے ان کو کبھی بھی زیادہ محبت نہیں تھی، ان کی یادداشت سے ہمیشہ کے لیے محو ہو گیا۔



دنیا پر کارپوریشنوں کی حکمرانی ڈیوڈ سی کورشن

ترجمہ: حمید زماں، محسن جعفری، زینت حسام
تدوین: اجمل کمال

Rs. 400

شی پریس بک شاپ
سے دستیاب ہے

۵۴

قیمت
۱۱۰ روپے

